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Pourquoi les hommes ont-ils si peur de la grippe? Un an apres
la mobilisation des pouvoirs publics autour du virus HIN1, un
jeune anthropologue a tenté de comprendre les raisons de cette
alerte. Il montre ainsi que la représentation catastrophique du
«monde grippé» nous oblige a repenser les rapports entre les
hommes et les animaux.

Allant 4 la rencontre d’éleveurs, d’observateurs d’oiseaux, de vété-
rinaires, de microbiologistes, d’épidémiologistes, de médecins, de
journalistes, mais également d’autorités politiques et religieuses,
auteur retrace la vision du monde produite par les maladies
¢mergentes. Il montre que les grippes «aviaire» et «porcine»
révelent une peur des animaux héritée des réflexions les plus
anciennes sur la domestication.

Mais cette peur ne prend pas la méme forme selon les dispositifs
de sécurité mis en place a Paris, New York, Hong Kong, Tokyo,
Phnom Penh ou Buenos Aires... Des producteurs aux consom-
mateurs, de I'abattage des animaux malades 4 la pandémie
toujours possible, ce tour du monde des virus qui émergent, des
animaux qui les transmettent et des humains qui s'en protégent
constitue un passionnant journal de voyage.

Frédéric Keck est chargé de recherches au CNRS, spécialiste de
Uhistoire de L'anthropologie sociale. Il a consacré sa thése de doctorat
a Lucien Lévy-Brubl, et a collaboré a ['édition des ceuvres de Claude
Lévi-Strauss dans la « Bibliothéque de La Pléiade ».
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Tous les accidents de la société sont connus,
le tour du monde social est fait; nous avons
voyagé sous les deux poles ; il ne nous reste plus
de terres A découvrir, et le moment est venu
d’offrir la carte de 'univers moral et la théorie
de la société.

Louis de Bonald,
Législation primitive considérée dans les derniers temps
par la seule lumiére de la raison

Le malheur qui révele laction d’une puis-
sance invisible, surnaturelle, cause une émotion
violente, profonde, impossible & méconnaitre,
qui elle-méme provoque aussitdt des réactions
rigoureusement prédéterminées dans leur forme
par les précédents dont la tradition sociale est
pleine.

Lucien Lévy-Bruhl, Carnets






Introduction

ANTHROPOLOGIE
DES MALADIES ANIMALES

Entre 2007 et 2009, jai effectué une enquéte ethno-
graphique sur la grippe aviaire 2 Hong Kong. Je voulais
comprendre pourquoi le monde se préparait 2 une pan-
démie de grippe en cas de mutation du virus des ani-
maux aux humains. Hong Kong se présentait en effet
comme une sentinelle ou les virus de grippe émergent
avant de se propager au reste du monde. Clest la qu’était
apparu en 1968 le dernier virus de grippe pandémique,
le H3N2, qui avait tué environ un million de personnes
dans le monde. Clest la aussi quon avait détecté
en 1997 le virus H5N1, qui tuait les deux tiers des
personnes qu’il infectait et dont on redoutait le passage
des oiseaux aux humains. Située & proximité de « I'ate-
lier du monde » qu’est la région de Canton, nceud (hub)
pour les réseaux de finances et de transport, Hong Kong
était la porte a travers laquelle passaient les marchan-
dises 2 destination du reste du monde, mais aussi les
agents infectieux qui risquaient de les accompagner.
Dans les présentations officielles, Hong Kong était qua-

lifiée de «ville globale de I'Asie », du fait du grand
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nombre de personnes qui sy rendaient pour faire des
affaires, en profitant de ses conditions économiques et
financieres. C’était un terrain révé pour voir comment
les nouvelles maladies émergent dans un réservoir
animal, en fonction de données écologiques locales,
avant de se propager a la société globale.

Or voici qu’en avril 2009 un nouveau virus de grippe
apparut dans la ville de Mexico, autre foyer d’intense
activité humaine entre le Nord et le Sud. Apparu
quelques semaines plus tot dans un village d’élevage
porcin de la province de Veracruz, il se diffusa rapide-
ment au reste du monde, conduisant les responsables
de I'Organisation mondiale de la santé a déclarer, le
11 juin, que le nouveau virus d’origine porcine était
pandémique. A un virus trés dangereux mais peu conta-
gieux de « grippe aviaire », le H5N1, succéda ainsi, dans
les préoccupations des autorités sanitaires internatio-
nales, un virus trés contagieux mais peu dangereux de
« grippe porcine », le HIN1. Si le comportement du
nouveau virus était encore imprévisible, il confirmait le
scénario scientifique mis en place depuis une trentaine
d’années, selon lequel les virus de grippe émergent chez
les oiseaux avant de se transmettre aux humains par
Iintermédiaire des porcs.

Lorsque ce nouveau virus apparut, je me trouvais a
Buenos Aires pour une série de conférences. « Cela doit
étre pour vous», me dit une des personnes qui
m’avaient invité. Certains supposaient en riant que
j'avais apporté le virus pour continuer mon enquéte. Si
je m’ai pas pu rester suffisamment longtemps en Argen-
tine pour y effectuer une étude approfondie, j'ai pu
cependant suivre la formation, en Amérique du Sud,
d’'un complexe de peurs dont j'avais pu retracer la
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INTRODUCTION

genese en Amérique du Nord et en Asie. Ce livre est
né de cette surprise. J’ai d’abord voulu comprendre la
mondialisation de la lutte contre la grippe depuis
Hong Kong, mais le hasard des mutations des virus m'a
conduit 2 les suivre en différents sites ol ils émergent '.
Je me suis donc proposé de retracer ce tour du monde
des virus de grippe et des dispositifs mis en place pour
les surveiller et les contréler. S’il est présomptueux de
prétendre couvrir le monde entier dans une visée ency-
clopédique aujourd’hui inaccessible, certains accidents
de Thistoire permettent d’effectuer des court-circuits
entre des lieux éloignés, et ainsi de construire un récit
consistant quoique fragmentaire.

Mon regard est celui d’un anthropologue. Je ne
cherche pas a connaitre les mécanismes qui déterminent
les trajectoires des virus de grippe, mais 4 comprendre
les réactions des sociétés  leur apparition. A cette fin,
cependant, un fait central découvert par la virologie
contemporaine est déterminant : la capacité des agents
infectieux a franchir la barriere entre les especes en
déclenchant des comportements imprévisibles %, Si les
mutations des virus sont des phénomenes biologiques
continus, les réactions quils déclenchent chez les orga-
nismes qu’ils traversent sont discontinues. C’est bien le
méme virus de grippe qui passe chez les oiseaux, les
porcs et les humains, a travers des mutations discretes
de son code génétique, mais les symptédmes sont radica-
lement différents.

Les biologistes disposent d’'un ensemble de termes
pour décrire ces changements dans les régimes de muta-
tion. Ils distinguent des virus & ADN et des virus a
ARN (comme celui de la grippe), qui mutent plus sou-

>

vent que les premiers, car ils nont pas de mécanisme
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de correction des erreurs de réplication. Ils distinguent
des virus & ARN segmentés, qui se répliquent en une
fois, et d’autres 3 ARN non segmenté, se séparant en
plusieurs morceaux qui peuvent séchanger lors de la
réplication. Ils distinguent des réassortiments, lorsque le
virus se réplique en empruntant des éléments a plusieurs
especes animales dans un « véhicule intermédiaire », et
des cassures génétiques (drift et non plus shiff) lorsque
le virus passe directement d’une espece a une autre. Ils
distinguent aussi la grippe A, qui peut passer des ani-
maux aux humains, et la grippe B, qui circule en général
seulement entre humains. Enfin, parmi les virus de
grippe A, ils distinguent des virus pandémiques, qui
peuvent contaminer apres leur émergence des orga-
nismes humains non immunisés (comme lors de la pan-
démie de grippe espagnole qui a tué entre 20 et
50 millions de personnes en 19183), et des virus de
grippe saisonniere, qui résultent de 'adaptation de ces
nouveaux virus 2 la population humaine et affectent
surtout les personnes immunitairement fragiles (ils
tuent entre 200 000 et 500 000 personnes par an). Mais
ces distinctions n'expliquent pas encore les causes par
lesquelles un virus qui mute devient dangereux, voire
catastrophique. Le séquengage du virus HIN1 de 1918
n’ayant pas expliqué son infectiosité exceptionnelle par
un gene particulier, il faut lattribuer 4 I'environnement
dans lequel il est apparu®. Le concept de « barritre
d’especes » reste donc en partie flou : il désigne moins
un mécanisme biologique identifiable qu'un ensemble
de relations entre des vivants qui a une dimension
sociale .

Les anthropologues ont étudié comment des éléments
qui circulent d’une société a une autre (des techniques, des
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récits, des images...) suscitent des interprétations diffé-
rentes dans les diverses sociétés qu'ils traversent®. Ils
peuvent ainsi intervenir dans le débat scientifique sur
les causes par lesquelles un agent infectieux est pergu
comme dangereux dans tel environnement et pas dans
tel autre. Lanthropologie a montré que le sens donné a
une maladie dépend de la facon dont elle bouleverse
lordre social et 'ordre des corps”. Les maladies ani-
males expriment ainsi des transformations dans les rela-
tions entre les humains et les animaux, qui sont
constitutives de la facon dont les humains pensent et
agissent sur leur environnement. Lanthropologie
contribue alors & une recomposition des problemes de
santé publique qui integre les changements écologiques.

A la fin des années 1970, I'Organisation mondiale de
la santé déclarait avoir éradiqué les maladies infectieuses
suite au succes de la campagne de lutte contre la variole,
une des maladies les plus graves qu’ait connues '’huma-
nité. Comme cette maladie ne se transmet pas des ani-
maux aux humains (méme si on en trouve des
équivalents sous la forme du monkeypox ou du chicken-
pox), on pouvait effectivement la supprimer en vacci-
8. Cependant,
I'émergence de nouveaux virus chez les singes d’Afrique
centrale, notamment Ebola, qui tuait trop rapidement
les personnes qu'il infectait pour se propager efficace-
ment, et le VIH/sida, qui s'introduisit lentement dans
le systtme immunitaire humain et se répandit sur toute
la planete, conduisit a réviser ce scénario optimiste.
Depuis cette période, la recherche biologique vise a

nant toute la population humaine

comprendre les mécanismes de cette émergence de nou-
veaux agents infectieux afin de les maintenir dans leur
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« réservoir » animal, ot ils circulent a Iétat peu patho-
gene avant leur arrivée chez les humains, ot ils peuvent
étre hautement pathogenes®.

Parmi toutes ces maladies infectieuses émergentes,
dont le nombre ne cesse d’augmenter au fur et @ mesure
quon découvre de nouveaux virus, la grippe en vint a
occuper une position centrale. D’abord parce qu'elle est
une des maladies les plus communes de 'humanité, sous
la forme de la grippe saisonni¢re. Ensuite parce quelle
émerge des animaux avec lesquels 'homme est le plus fré-
quemment en contact : les oiseaux et les porcs. La grippe
est devenue la maladie animale par excellence : 2 1a fois la
plus ordinaire et la plus extraordinaire, elle s'installe dans
notre quotidien tout en nous rappelant les plus grandes
catastrophes du siécle. Limportance qu’a prise la grippe
au XX siecle révele ainsi la transformation qui s’y est pro-
duite dans les relations entre les vivants. Alors que la peste
au Moyen Age était interprétée comme une punition
divine ', alors que le choléra au XIX¢ siecle était expliqué
par les inégalités sociales dans I'acces a 'eau potable ',
les mutations de la grippe sont liées 4 'augmentation du
nombre d’animaux d’élevage sur la planete, corrélatif de
'augmentation du nombre d’humains. Si le XX€ siecle est
scandé par les pandémies de grippe (HINI en 1918,
H2N2 en 1957, H3N2 en 1968, HIN1 en 2009), c’est
parce qu’il est 4 la fois le siecle de la génétique et le siecle
des mouvements de population. Le séquengage génétique
des virus de grippe (avec ses protéines H pour ’hémaglu-
tinine et N pour la neuraminidase) a permis de repérer
au niveau moléculaire des variations dans les populations
humaines et animales au niveau global. La succession des
pandémies n’est donc pas seulement effet d'une amélio-
ration du dépistage : elle résulte aussi de I'intensification
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du réservoir animal, qui augmente les chances de muta-
tion des virus. On estime ainsi quentre 1968 et
aujourd’hui, le nombre de poulets en Chine est passé de
13 millions 2 13 milliards, et le nombre de porcs de 5 mil-
lions 2 500 millions 2. La « révolution du bétail » (/ive-
stock revolution), c’est-a-dire 'accroissement du nombre
d’animaux élevés pour l'alimentation humaine depuis
une trentaine d’années, a conduit a la multiplication des
événements de mutation virale.

Sil'on peut dire 4 bien des égards que la grippe est la
maladie de la mondialisation, ce n’est pas seulement au
sens ol les virus se déplacent rapidement a travers les
réseaux de transport de plus en plus denses, mais aussi au
sens ol, par les réactions quils produisent chez les
humains, ils peuvent conduire a larrét soudain des
échanges qui ont rendu possibles leurs mutations. Le
virus de la grippe est particulierement révélateur des
ambivalences de la mondialisation : il a besoin de la
communication entre des organismes différents pour se
reproduire, mais il peut détruire ces organismes si ces dif-
férences se composent mal. Les noms donnés 4 la maladie
refletent bien cette ambivalence, révélant ainsi qu’elle
n'est pas récente. En francais, le mot désigne une mode
qui s'empare des individus et les conduit a s'interroger sur
son origine '°. « Gripper » vient sans doute de « greifen »,
qui signifie «saisir» au propre et au figuré (« saisir
quelqu’un » ou « saisir une idée »). En anglais, on désigne
la grippe par le mot « flu». Le mot vient de litalien
« Influenza » qui, au XVI® siecle, s'inscrit dans le cadre
d’un raisonnement astrologique reliant la maladies aux
influences cosmiques. Mais il est de plus en plus associé
a une maladie des « flux », c’est-a-dire de l'ouverture
incontrélée des échanges qui expose la sphere limitée de
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Pentre-soi. Le chinois utilise le mot « liugan », qui désigne
lictéralement «la  contagion de la circulation »
(« ganran », la contagion, se distinguant ici de « chuan-
ran », Iinfection). La grippe est redoutée en Chine dans
les moments, comme les fétes du Nouvel An, o1 les trans-
ports d’hommes et de marchandises (renliu wuliu) sont
particulierement intenses. Ce qui frappe dans la grippe,
ce n'est donc pas tant le spectacle des morts individuelles
en série que la possibilité d’'une immobilisation des
échanges. Ou plutdt : les séries de morts individuelles ne
prennent sens que dans I'horizon de la fin de l'activité
humaine par son intensification excessive.

La grippe introduit ainsi dans la circulation des ani-
maux et des humains la possibilité d’une catastrophe,
mais en un sens différent de celui que lui donnent les
biologistes. Si la catastrophe introduit une discontinuité
dans un processus continu, ce n'est pas un ensemble de
mutations génétiques, mais un ensemble de relations
historiques entre les vivants qui se trouve ainsi boule-
versé. Le probleme que posent les maladies infectieuses
émergentes pour un anthropologue est : comment,
parmi les mutations catastrophiques au niveau biolo-
gique, certaines deviennent-elles des catastrophes poli-
tiques ? Il ne sagit pas seulement de décrire quels
facteurs sociaux expliquent 'émergence d’un virus, mais
comment cette émergence est interprétée par un
ensemble d’acteurs dans un horizon de catastrophe poli-
tique. On se trouve pris ici dans un jeu d’échelles com-
plexe : entre des mutations biologiques invisibles et une
catastrophe politique imprévisible, comment choisir le
niveau social o1 la description devient pertinente ?

Une fagon de résoudre ce probleme est de partir des
relations entre humains et animaux telles qu'elles se
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donnent 4 voir dans ces moments de mutation virale
catastrophique. Parmi les phénomenes particulierement
visibles figurent les abattages sanitaires d’animaux desti-
nés a contenir I'agent infectieux hors de la population
humaine : vaches folles lors de la crise de 'ESB en 1996,
poulets grippés a2 Hong Kong lors de I'émergence du
H5NT1 en 1997, civettes masquées lors de la crise du
SRAS 4 Canton en 2003, porcs des coptes en Egypte lors
de la pandémie de grippe de 2009... Ces images d’abat-
tages sanitaires rappelaient que les animaux d’élevage
n’étaient pas seulement des marchandises, mais aussi des
étres vivants qu'il fallait mettre 2 mort 4. Elles faisaient
ainsi revenir aux conditions dans lesquelles ont été
domestiqués les animaux au néolithique. Les hommes
ont échangé leurs denrées (viande, peaux...) contre les
soins qu’ils leur apportaient ; mais, en introduisant ainsi
les animaux dans 'espace de la maison, ils ont d{ recevoir
en retour les agents infectieux qu’ils portaient avec eux
comme un « cadeau empoisonné » !>, Si la co-évolution
entre les hommes et les microbes conduit 4 un équilibre
provisoire dans cet échange '°, les nouvelles maladies ani-
males révelent les ruptures du « contrat domestique » 7,
comme si les animaux se vengeaient d’étre transformés en
marchandises dans des conditions incontrolées '®.

La peur des animaux malades s'explique donc par
leur fonction logique dans la nouvelle rationalité médi-
cale. Les animaux y apparaissent comme des étres ambi-
valents, a la fois marchandises bonnes a échanger et
étres vivants préts a se venger du traitement qu’ils
subissent. Cette tension est devenue plus vive encore du
fait de la distinction entre 'animal d’élevage et 'animal
de compagnie : elle fait apparaitre sous cette distinction
(qui recoupe souvent la séparation entre la ville et la
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campagne) une contradiction entre I'animal que l'on
protége et 'animal dont on se protege'?. Les agents
infectieux révelent deux aspects apparemment incompa-
tibles des animaux : ils montrent a la fois la continuité
biologique entre les animaux et les humains, puisqu’ils
passent des uns aux autres, et les opérations politiques
qui les différencient, puisquils résultent de conditions
d’élevage permettant aux humains de se nourrir des ani-
maux. Si le sacrifice archaique résolvait cette contradic-
tion par un repas pris en commun?’, les abattages
sanitaires visent a latténuer en retracant la barriere
d’especes transgressée par les agents infectieux et en reti-
rant du marché la viande impropre a la consommation.
Mais, comme ils sont gérés sous le regard des médias,
ces abattages rendent visibles les conditions dans les-
quelles les animaux sont élevés, et relancent alors la
peur.

Je ne traiterai pas ici directement de I'abattage sani-
taire, car je tente de suivre les raisonnements des scienti-
fiques qui se tiennent au plus pres des virus. Tout
Peffort des microbiologistes est en effet d’éviter 'abat-
tage par les moyens de la surveillance et de la vaccina-
tion?!, C’est pourquoi ils consacrent beaucoup
d’énergie 2 nommer ces nouveaux virus lorsqu’ils émer-
gent du «réservoir animal », de fagon a pouvoir les
suivre dans leurs caractéristiques génétiques et physiolo-
giques *%. Loin de prétendre résoudre la contradiction
entre les deux aspects de I'animal, comme le fait 'abat-
tage, les experts la démultiplient en la faisant passer
entre tous les acteurs concernés par les maladies ani-
males. Ils jouent donc un role de médiateurs, en
construisant des représentations qui permettent de faire
tenir ensemble ces deux perceptions antagonistes de
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