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Chapitre 1

Je m’habitue bien a ma situation dans cette petite
ville de province ou jai découvert les habitudes de
certains, car je ne peux pas connaitre tout le monde.
Des bourgeois qui fréquentent certains salons, cachés
derriere les lourds rideaux de velours qui laissent
deviner des lumieres filtrées tamisées, les jeunes que
I'on trouve le soir aux abords du lycée, les petits
groupes dans les cages d’escalier dans les petites cités
sociales de la ville, et les cafés en tres petit nombre qui
recoivent le peuple laborieux qui a besoin de certains
contacts. On arréte des voyous pour vol, bagarre ou
autre méfait, qui se dévoilent suite a des petites
enquétes parfois trés rapides ayant les mémes
opérateurs. On retrouve les auteurs trés vite sur le
trottoir, les peines n’étant pas effectuées pleinement
pour des raisons qui me dépassent. Ce n’est pas facile
pour moi, car dans la petite délinquance je suis
contraint d’arréter des petits malfrats qui sont parfois
beaucoup plus agés que moi pour des méfaits qui



n’ont pas de grandes conséquences sur la continuité
de la vie en général. Bien souvent, en ce moment, je
patrouille avec des agents en uniforme, cela me
dispense de sortir ma carte, car malgré ma corpulence
sportive importante, mon visage infantile donne
I'impression que je suis un plaisantin. Je passe pour
un chef de patrouille, et cela favorise une sorte
d’orgueil en moi. Alors qu'un soir nous sommes de
sortie, nous appréhendons un groupe de jeunes un
peu turbulents a cause d’excés de consommation
d’alcool et de drogue. Une nuit de dégrisement leur
fera un grand bien. Une fille est au milieu, elle est
agressive, m’insulte, elle est nerveuse, nous manque
de respect, se révolte. Ma décision est prise : elle ira en
cage comme les autres, et un rapport sévere sera fait a
son encontre.

Lorsque je reprends mon service, la cage est vide
et je suis convoqué chez le patron.

- Savez-vous qui avez-vous coffré cette nuit ?

- Un groupe de jeunes qui faisaient du tapage
nocturne sur la voie publique.

- Et qui était la fille qui était avec eux ?

- Je ne sais pas, elle était trés excitée, elle m’a
manqué de respect, je vais tout vous mettre dans mon
rapport. Il était plus de vingt-deux heures, c’est donc
un tapage nocturne sur la voie publique.

- Oui, je sais que c’était un groupe de jeunes, mais
la fille est la fille du maire. Il est furieux contre vous, il
considére que vous avez fait une grosse bavure.



Laissez tomber cette affaire. Je I'ai remise en liberté
ainsi que ses copains, mais une nuit de détention ne
lui fera pas de mal. Vous n’aurez pas de suites
facheuses venant de ma part, mais soyez vigilant.
Vous pouvez disposer.

- Pour quelle raison a-t-elle le pouvoir d’avoir un
passe-droit ?

- Les hauts placés ont toujours un privilege et des
pouvoirs pour se venger des gens qui les génent. Cela
ne lui fera pas de mal de passer une nuit dans la cage.

Jespere qu’elle ne va pas dire a son pere que je I'ai
un peu draguée. Le commissaire ne m’a pas parlé de
petit fait, qui heureusement n’a pas eu de suite.
L’approche des prévenues est interdite par le réglement.

En attendant, dans mes moments plus souples, je
travaille avec mon chef sur une attaque a main armée
qui a mal tourné et qui a laiss¢ du monde sur le
carreau: une affaire difficile, jai du mal a suivre,
jexécute les ordres, pour le moment laffaire est
compliquée et mon expérience ne me permet pas
d’avancer des actions autres que la vérité évidente. Les
suppositions que je peux émettre sont toujours
contredites et irrationnelles par des évidences négatives
flagrantes. Quelques vérifications d’alibis, des
recoupements de temps, puis je partirai en vacances
pour la premiere fois de ma carriere professionnelle. Je
commence a connaitre de plus en plus de monde, a me
lier d’amitié avec les résidents, a me faire apprécier par
des demoiselles, si 'on peut dire ainsi, conscientes



qu'une relation trés rapprochée est nécessaire a une
meilleure compréhension réciproque. Je laisse mon
sac a la consigne de la gare avant de faire mes
dernieres heures. Mon téléphone portable confirme
un moment de détente.

- Je te retrouve a vingt-deux heures ce soir au
Balto, apres avoir terminé ma tournée. C’est une des
seules brasseries ouvertes a cette heure-ci.

- Pas de probléme, mais je ne sais pas ce que je
vais faire de ma soirée.

- Va au cinéma. Nous mangerons au Balto, je
t'invite. Apres, je partirai en vacances.

Ce que je n’aime pas chez elle, comme chez
beaucoup de femmes, ce sont ces cris qu'elle pousse
pour n’importe quoi, et en avoir dans le téléphone
n’est pas trés agréable. Cri de joie, cri d’horreur, cri
d’amour, elle en a pour toutes les situations, ce qui lui
fait la voix plusieurs fois par jour.

Et voila, ce n’est pas plus difficile d’emballer une
fille. Je raccroche mon téléphone. Le Balto est un café
brasserie, tabac, ou 'on peut consommer des assiettes
rapides et ainsi se restaurer pour un prix acceptable.
Le Balto est le seul café qui est ouvert aussi tard, a part
le Cheval blanc fréquenté par des gens plus riches. La
vie nocturne dans les villes de province n’est pas d'un
grand mouvement. Avec Charlotte, ma nouvelle
conquéte, nous faisons la fermeture dans un bruit de
rangement de ménage assez désagréable, dans le bruit



du balai qui cogne les pieds des tables, les chaises que
on déplace sans les lever, et ces bruits nous
empéchent d’avoir une conversation sentimentale et
chaleureuse comme il faut en avoir au sein de chaque
couple. Cela a du bon d’étre célibataire: un dernier
verre dans ma taniére et pas la peine de raccompagner
la demoiselle chez elle, nous passons aux choses
sérieuses, les essais de confort de mon grand lit a deux
places, essais de souplesse et de conservation de
chaleur humaine qui permettent de connaitre
Pefficacité de la couette. Il y avait aussi un jugement
objectif sur la douceur des oreillers. Ce qui n’est pas
prévu, c’est I'essai de la sonnerie du téléphone avant
de pouvoir établir les conclusions d’essais. La sonnerie
du téléphone était exclue des ébats, mais elle s'impose
en triomphatrice. C’est le brigadier de service qui
vient interrompre ma concentration physique
hautement constructive.

— Oui, Gérard a l'appareil. Que se passe-t-il ?

- Excusez-moi de vous déranger, mais je viens de
recevoir un appel du Balto, il y a un mort dans la
cour.

- Au Balto ? J'y étais tout a l'heure, il n’y avait
rien.

— Je ne sais pas, C’est le patron qui m’a appelé.

- Avez-vous appelé le boss ?

- Non, pas encore.

— Alors faites-le, je vais sur place.



Je raccompagne ma partenaire. Elle n’est pas
satisfaite de mes prestations de service, mais je lui fais
la promesse d’'une remise de peine rapide. Le Balto
posséde une cour en arriere-boutique qui I'été sert de
terrasse ol les fumeurs peuvent aisément enfumer les
oiseaux perchés dans le grand arbre plus que
centenaire. Ceux qui veulent aussi se mettre a I'écart
pour téléphoner avec leur portable peuvent aller dans
cet endroit cloturé. Cela évite les départs avec un
oubli de réglement des consommations, grivoiseries
involontaires mais fréquentes. Lorsque j’arrive sur les
lieux, mon chef est déja la, il est rigolo a voir, il ne
sest pas peigné en sortant du lit, on a méme
I'impression qu’il ne s’est pas réveillé. Si, pourtant, car
il me fait remarquer ma tenue vestimentaire: j'ai
enfilé mes vétements sans soin particulier et je suis un
peu débraillé.

- Qui a découvert le corps ?

- Cest moi, dit le patron du café. Apres la
fermeture, j’ai fait du rangement puis lorsque j'ai
voulu aller dans mon pavillon qui est derriére, je I'ai
vu étendu par terre tout plein de sang.

- Il était quelle heure ?

- Jai fermé a vingt-trois heures, j’ai di rester une
demi-heure ou un peu plus pour ranger et mettre un
peu d’ordre avant d’aller me coucher. Je n’ai pas
regardé ma montre.

— Allons voir le corps.



Jai encore du mal a regarder un cadavre. Une
nausée me prend et je me précipite dans les toilettes
pour rendre au restaurateur le repas pris un peu plus
tot.

- Qui y avait-il dans le bar a T'heure de la
fermeture ?

-1l y avait le pere Lucien avec le vieil André, ils
buvaient un coup. Il y avait quatre jeunes du quartier
des Boulets, et 'inspecteur avec une jeune fille qui
vient de temps en temps.

Mon chef me regarde, un peu surpris, je me sens
un peu géné, je ne sais pas quoi lui dire. Cest a ce
moment-la que le commissaire fait son entrée. Mon
chef prend la parole.

- Nous avons un témoin de choix. Nérou était la
pendant le crime.

- Tu étais 1a a 'heure du crime, et tu n’as pas
arrété le coupable ?

- Je n’ai rien vu, je n’étais pas tout seul.

— Les coups de feu, cela fait du bruit.

— Il y avait des jeunes qui jouaient au flipper et au
baby-foot, cela faisait beaucoup de bruit. A I'intérieur
on percoit moins bien les bruits.

— Tu étais avec qui ¢

— Avec Charlotte Pinon, une nouvelle copine.

- 1I faudra la convoquer au commissariat pour
Iinterroger.

- J'irai I'interroger chez elle.



- Ben voyons! Et on paiera les galipettes en
heures supplémentaires.

- Ah, je n’avais pas pensé a cela, mais c’est une
bonne idée !

Il y a de plus en plus de monde : les journalistes
que 'on commence a connaitre, le médecin légiste, un
représentant du procureur de la République, les
photographes. Le patron du café est en train de
doubler son chiffre d’affaires de la journée.

Le tueur n’a pas touché aux poches de la victime.
I a sur lui son portefeuille, il se nomme
Pierre Decoute et a une assez grosse somme d’argent
en liquide sur lui.

En laissant trainer mes ardeurs dans les yeux de
Charlotte je n’ai rien vu, rien entendu : deux coups de
revolver d’assez loin et un troisieme a bout portant
dans la téte. Les premiéres constatations sont
formelles. Les observations bien notées, je rentre en
passant chez ma belle qui refuse de me recevoir, les
confidences entre l'oreiller et le souffle de plaisir que
I'on aurait pu avoir n’auront pas lieu cette nuit. J’ai
encore loupé le principal, les femmes sont
compliquées, d’accord au début et réticentes apres, on
ne sait jamais ce qu’elles veulent, ce n’est jamais assez
bien et on ne sait pas ce qui est bien et moche ou jugé
inacceptable. Chacune a son objectif différent et pas
en concordance avec une logique prévisible.
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Chapitre 2

Je me réveille assez tard, ce n’est pas grave car
d’aprés mes heures et les permanences que jai
effectuées, j’ai plusieurs jours a récupérer. J'ai laissé
mon sac a la consigne de la gare, il va falloir que jaille
le chercher. Arrivé a la gare, je me rends compte que
jai laissé la clef de la consigne sur mon buffet a la
maison. Tant pis, en présentant ma carte au préposé
je vais récupérer mon bien.

- Police, pouvez-vous m’ouvrir cette consigne, sil
vous plait ?

— Oui, monsieur, pas de probléme.

L’employé m’ouvre la consigne demandée.
Surprise : ce n’est pas mon bagage mais un autre que je
ne connais pas, le mien est dans la consigne d’a coté. Je
me suis trompé de numéro de consigne. Ce n’est pas
grave, 'employé a une ouverture par l'arriere, et donc
pas besoin de fracturer les conteneurs. Machinalement,
jlouvre ce sac qui n’est pas le mien et je reste stupéfié. Il
est plein de billets de banque et sur les cheques de
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