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Les chiffres sont avant tout des personnages. Tous 
les enfants le savent, qui ont joué à les dessiner : 
le 8 est une grosse dame qu'une ceinture étrangle 
à la taille, le 5 un bonhomme pansu coiffé d'un 
képi bref, le 2 un canard sur l'eau, et ainsi de 
suite. 

Supposons alors qu'au lieu de dessiner on écrive 
en quelques lignes le portrait de chaque chiffre, ou 
même qu'on rédige plusieurs portraits pour chacun 
d'eux. Voilà une galerie de personnages : des dames 
replètes et dodues, des rois ventripotents, des atra-
bilaires squelettiques, des cyclistes, et même des 
gendarmes. 

Il n'y a plus qu'à les réunir pour fabriquer des 
histoires. Le hasard fait bien les choses : les chiffres 



se marient volontiers entre eux, comme dans 1515 
par exemple, ou 3,1416, ou 24 × 36. 

Reste à imaginer ce qui peut se passer dans ces 
rassemblements aussi nécessaires qu'incongrus, où 
1789 oblige à la rencontre d'un grand dadais monté 
en graine, d'un colonel de l'armée des Indes, d'une 
volumineuse bouchère corsetée et du monocle de 
l'Homme Invisible. 

On peut pimenter l'écriture de ces saynètes en 
s'interdisant d'utiliser les termes qui ont servi à 
décrire chaque chiffre, et en s'astreignant en outre 
à employer le plus grand nombre possible d'expres-
sions qui comportent déjà des chiffres (ne faire ni 
une ni deux pour se mettre sur son trente et un, ou 
autre chose), sans compter les menues contraintes, 
les inévitables calembours et les multiples badine-
ries qu'on peut s'autoriser au passage. 

Et comme la civilité commande de faire partici-
per le lecteur à ces jeux d'écriture, on lui proposera 
enfin des exercices d'application en lui fournissant 
les ingrédients de son labeur : un nombre remar-
quable, un cadre, des personnages. 

Ainsi s'articulent ces Galipettes arithmétiques : 
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douze saynètes pour commencer, puis cinquante por-
traits de chiffres, enfin douze exercices d'applica-
tion pour lecteurs studieux. 

Il va de soi qu'un tel ordre impose de feuilleter 
souvent l'ouvrage pour revenir aux portraits qui 
sont ici la base de tout. L'index travaillera donc 
autant que l'œil. L'arithmétique est une science 
épuisante. 

On peut cependant formuler le vœu que, pour 
une fois, elle puisse également fatiguer les muscles 
zygomatiques. 
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I 

Identités arithmétiques 

remarquables 
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HISTORIQUE 

François Ier se redressa de toute sa hauteur. Mal-

gré l'amertume de la captivité, il levait encore le 

chef avec une assurance qui confinait parfois à 

l'arrogance. Il se cambra et toisa Charles Quint : 

– Permettez-moi, mon cher cousin, de citer 

Térence : « Mihi sic usus est, tibi ut opus est facto, 

fac. » 
Puis, dans un geste d'impuissance, il écarta les 

mains. Une brise, tombée de la fenêtre ouverte, 

les baigna, et il se plut à sentir cet air sur ses 

doigts. 

Cependant, l'empereur de toutes les Espagnes 

achevait de manger son mille-feuille. Des taches 

de graisse maculaient son jabot, et quelques 

miettes lui parsemaient la panse. Il les chassa du 
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bout des ongles, en insistant sur celles qui se 

trouvaient à l'emplacement habituel de ce Grand 

Cordon qu'il avait négligé de laisser pendre 

aujourd'hui sur son ventre considérable. Il eut 

un geste d'apaisement, et sourit. 

Le roi de France se renfrogna. Il soupira. Son 

aplomb l'abandonnait. Le découragement s'ajou-

tait aux restes d'une attaque de fièvre quarte qui 

continuait à l'affaiblir. Il atteignait le trente-

sixième dessous. Quels que fussent ses efforts 

pour continuer à porter beau, il était si taciturne 

et si éteint que toute sa personne semblait as-

sombrir encore l'atmosphère de la vaste salle du 

château, dont les voûtes basses évoquaient une 

chapelle, et où les chandelles ne jetaient plus 

qu'une lueur tremblante. 

Charles Quint repoussa son assiette et se leva 

à son tour. Debout, il laissait voir sans pudeur 

le relâchement de ses muscles. Ses épaules 

s'affaissaient, ses reins se creusaient, son ventre 

faisait une proéminence lourde dont le spec-

tacle desservait sa majesté. Dans un réflexe de 

grandeur, afin d'assurer malgré tout sa noblesse, 
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il affermit sa couronne sur le sommet de sa tête. 

– Ah, mon cousin, dit-il, il faudra pourtant 

bien finir un jour par l'oublier, votre ancienne 

victoire. Elle date de onze ans maintenant. 

1515 

[Voir pp. 61, 62, 63 et 64.] 
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CLINIQUE 

Dans le cabinet de consultation, le poids plume 

solitaire lance des swings dans l'atmosphère. Il 

s'occupe. Il attend le retour du médecin en dis-

tribuant des uppercuts dans le vide et en frap-

pant l'air de une-deux répétés. 

On l'a mesuré, pesé, examiné, testé. Avant 

l'effort, pendant, après. Ausculté de haut en bas. 

Évalué, jugé. Il attend le verdict. Il s'impatiente. 

Il va jusqu'au tapis, matraque un adversaire 

absent, recule, recommence, s'ennuie, essaie de 

tromper le temps. 

Quand le médecin pénètre enfin dans la pièce, 

le sportif cesse de s'agiter. Il s'apaise, salue, 

demande les résultats de l'examen. 
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Le docteur s'assied derrière le bureau. Fait 

son important. Indique d'un geste à l'athlète 

qu'il peut regagner son coin et s'asseoir lui 

aussi. Ouvre le dossier du boxeur. Consulte 

ses notes. Hoche le chef. Entreprend enfin 

d'expliquer à son interlocuteur que, quoi qu'il 

fasse, des raisons morphologiques et phy-

siologiques l'empêcheront toujours de deve-

nir un grand du noble art. Qu'il n'atteindra 

jamais la plus haute marche du podium. 

Qu'il ne peut pas prétendre à une grande 

carrière. 

Le frappeur en reste comme deux ronds 

de flan. Il encaisse. Mal. Il se voyait déjà 

en route vers les sommets, tout en haut de 

l'échelle, en train de mener la vie à grandes 

brides, et voilà que la Faculté lui rabat le 

caquet. Il s'insurge. Prend la mouche. Se 

dresse comme un coq. Prend les grands moyens. 

Proteste que c'est du bidon. Du chiqué. De 

la combine. Et que les spécialistes se sont 

trompés. Que ce ne sont que des médicastres de 

bas étage. 

Extrait de la publication



Le toubib riposte. Il le prend de haut. La méde-

cine sportive ne serait pas dans ses cordes, allons 

bon, c'est la meilleure. Il monte sur ses grands 

chevaux. Souligne son rang, ses titres, sa répu-

tation. C'est un grand professeur. Une sommité. 

Sa renommée est assez haute pour qu'il n'ait pas 

à souffrir les remontrances d'un athlète de 

seconde zone. Et bas de plafond en plus. Cette 

espèce de petit boxeur ne pèse pas lourd devant 

lui. Il fait pas le poids. 

Et d'ailleurs, puisqu'il y tient, le puncheur, on 

va faire une vérification. Juste pour assurer le 

diagnostic. Une sorte de preuve par neuf. 

Il saisit son stéthoscope, et propose à son 

patient de prononcer distinctement quelques 

nombres pendant qu'il lui auscultera les 

bronches. Il aimerait même qu'il s'étende, pour 

ce compte. Le champion refuse de se coucher. 

Tant pis, ça n'y changera rien. On vérifiera aussi 

bien debout qu'il a les soufflets qui sonnent 

le creux, l'espoir de la boxe. Il a les éponges à 

jeter. 

L'esculape se lève donc, et met en place son 
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instrument sur la poitrine du poids plume. Qui 

ne se prive pas de le lorgner. Et s'aperçoit qu'ils 

sont de la même taille, tous les deux. Deux bas 

du cul. Le genre de types dont les chaussures sen-

tent la brillantine. Quoique, les cheveux, parlons-

en : il a la boule à zéro, le carabin. Vieux avant 

l'âge. Et sa tronche. De près, quelle mocheté. Des 

rides, des pattes-d'oie, des gerçures, une gueule 

ravinée, fripée, tordue, et partout des cratères 

minuscules, la peau comme mordue par un acide. 

Avec ça, un teint de papier mâché. L'existence 

ne l'a pas épargné. Elle a eu la dent dure avec 

lui. La vie lui a sérieusement entamé le cuir. 

Aussi, cette tête à claques, c'est tout ce qu'il 

méritait. 

Le cogneur plisse les yeux. Il songe. Il se dit 

qu'il ne l'aurait pas volée, après tout, le grand 

homme de la médecine, sa dérouillée. Que ça lui 

pend au nez comme un sifflet de cinq sous. Qu'il 

n'avait qu'à pas le prendre de son haut, d'abord. 

Avec ses grands airs. 

Et, avec la lenteur paisible du citoyen honnête 

sûr de son bon droit, le travailleur des rings 
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apprête son gauche en concoctant la grappe à 

cinq grains qui va expédier le toubib dans les 

pommes. 

33 

[Voir pp. 65 et 66.] 
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