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Prologue

« Attention, Fillon arrive, on se donne à fond les
gars ! » Ce militant exécute parfaitement la consigne
donnée quelques minutes plus tôt. Grégory Canal,
conseiller du Premier ministre, est passé dans les
rangs pour motiver les troupes et placer ses hommes.
Deux députés sont priés d’aller s’asseoir ailleurs. Ce
samedi 27 novembre 2011, les cadres de l’UMP sont
réunis dans la capitale pour lancer la bataille prési-
dentielle. La salle Equinoxe, en plein cœur de la Fillo-
nie, le XVe arrondissement rassemble tout ce que le
Premier ministre compte comme soutiens. Philippe
Goujon, le député-maire de l’arrondissement est là,
ainsi que Xavier Bertrand, Roselyne Bachelot, Jean-
François Lamour et les conseillers de Paris Vincent
Roger et Daniel-Georges Courtois. Face à Jean-François
Copé qui structure ses réseaux, pas question de se lais-
ser distancer. Alors « on organise la claque », comme
9

disent les politiques. À l’arrivée des deux leaders, de
faibles « Fillon, Fillon » retentissent le long du par-
cours. La démonstration de force espérée n’est pas au
rendez-vous. Il est 14 h 30 et  l’hôte de Matignon
doit prendre la parole. Surprise, c’est Jean-François
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Copé qui monte à la tribune. Une prise de parole qui
ne figure pas dans le programme distribué le matin
même aux militants. Le secrétaire général de l’UMP
pourrait se contenter d’introduire François Fillon. Il
décide contre toute attente de « livrer quelques réflexions
personnelles ». En fait, refaire le discours qu’il avait
prononcé avant le déjeuner à quelques détails près.
« Il a changé un paragraphe ou deux », reconnaît dans
un demi-sourire l’un de ses conseillers. Après tout, la
presse est plus nombreuse qu’en fin de matinée. Alors
autant en profiter. Au premier rang, les ministres sont
aussi venus en nombre pour soutenir le chef du gou-
vernement. Certains ne cachent pas leur agacement
de voir ainsi Jean-François Copé tirer la couverture
à lui. 

Une anecdote, une de plus, qui illustre la guerre qui
a déjà commencé pour préparer l’après. L’après-
Nicolas Sarkozy. Depuis la réforme constitutionnelle
du 21 juillet 2008, un Président ne peut effectuer plus
de deux mandats consécutifs. C’est donc une certi-
tude, le dimanche 6 mai 2012 au soir, la succession
est officiellement ouverte. Cela vaut bien sûr si Nico-
las Sarkozy est battu. Les élus de droite gardent en
tête la défaite de Valéry Giscard d’Estaing 1981.
François Hollande, le candidat socialiste, veut croire
que l’histoire se répètera. « Je suis frappé par l’ana-
10

logie entre la fin du giscardisme et celle du sarko-
zysme », écrivait-il en avril 2011 dans Le Monde. 

La succession sera d’autant plus ouverte si le pré-
sident est reconduit à l’Élysée. Car que vaudra la
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Prologue

parole de Nicolas Sarkozy s’il n’a plus sa réélection
en vue ? Le cas de figure est inédit et occupe tous les
esprits. Dans toutes les configurations, la recomposi-
tion de la droite aura lieu. L’UMP est déjà tournée
vers l’après-Sarkozy. En coulisses, le temps des grandes
manœuvres est venu. La succession est ouverte. Les
uns pensent aux législatives. Les autres aux munici-
pales de 2014. Cette même année, auront lieu les élec-
tions territoriales. Un scrutin primordial pour certains
quadragénaires désireux d’installer leur emprise à
droite. Quant aux plus téméraires, ils échafaudent des
stratégies pour 2017. Et placent leurs pions à la manière
d’habiles joueurs d’échecs. Mais, officiellement, l’UMP
n’œuvre que pour la réélection de Nicolas Sarkozy. 

Nous avons entamé notre enquête en novembre
2010, au moment où Jean-François Copé déménage
rue La Boétie. Nous la finissons alors que l’UMP
s’installe dans le XVe arrondissement de Paris. Une
année s’est écoulée durant laquelle nous avons mené
une cinquantaine d’entretiens. Élus, ministres, conseil-
lers de l’ombre, spin doctors, ex-collaborateurs, etc.
Chacun de nos interlocuteurs nous a livré sa vérité.
Sa vision de l’avenir. Tantôt sombre, tantôt optimiste.
Tantôt diablement intéressée, tantôt d’une touchante
sincérité. Tous confirment que la révision institution-
nelle de 2008 a redistribué les cartes. Que rien ne sera

plus jamais comme avant. Certains jouent la défaite,
d’autres, nombreux, ne pensent qu’à la victoire. Voici
comment l’UMP prépare l’après-Sarkozy.
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Moi, Jean-François Copé, 
gentleman cambrioleur

« Le parti doit revenir à celui qui en veut le plus. »
Jean-François Copé, été 1999.

Que de chemin parcouru depuis ce 27 mai 1995. Ce
jour-là, un reportage du 12 h 30 de France 3 Paris
s’ouvre sur un jeune homme plein d’ambition, lancé
à la conquête de Meaux. Une ville qu’il dispute au
baron local de la droite, le balladurien fraîchement
converti Pierre Quillet. Médecin urgentiste, créateur
du Samu social de la ville, conseiller général, élu
depuis quinze ans : Pierre Quillet est sûr de ne faire
qu’une bouchée du « bébé Chirac ». Le maire sortant,
le socialiste Jean Lion, se réjouit de ce combat fratri-
cide, assuré de conserver une ville qu’il dirige depuis dix-
huit ans. Au micro de Christelle Méral, Jean-François
Copé attaque bille en tête : « Il faut que ça bouge.
13

Non mais c’est vrai ! Faut faire du bouche à oreille.
Parce que les petits jeunes, il faut qu’on se batte pour
faire bouger les choses en politique. À Meaux ou
ailleurs. » Déjà l’envie de changement, chevillée au
corps. Sa liste « Meaux pour tous »  fait écho au slogan
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de campagne de Jacques Chirac, « La France pour
tous ». Le pari est osé mais Copé est prêt à le relever. 

Au soir du premier tour, le résultat dépasse ses
attentes : sa liste est deuxième avec 30,77 % des voix.
Pierre Quillet, avec ses 15,32 %, ne peut qu’appeler
à voter pour son concurrent. Le dimanche d’après, le
18 juin 1995, Jean-François Copé devient maire de
Meaux. Le lendemain, champagne à nouveau ! Un
mois après l’entrée de Guy Drut au gouvernement,
son suppléant peut siéger à l’Assemblée ! Voilà Jean-
François Copé député-maire à tout juste 31 ans. « Il
a déboulé comme un chien dans un jeu de quilles !1 »
s’amuse celui qui devient quelques semaines plus tard
son directeur de cabinet à la mairie, Bastien Millot.
Le début d’une carrière d’élu presque sans accrocs.
Député, ministre, président de groupe à l’Assemblée,
secrétaire général de l’UMP… Une ascension que rien
ne semble pouvoir arrêter.

En seize ans, Jean-François Copé a abandonné ses
lunettes rondouillardes, qui faisaient penser à Chirac
jeune. Trop énarque, trop intello, plus à la mode.
Depuis son opération en 2002, un peu avant la prési-
dentielle, on voit désormais ses grands yeux bleus.

« Pour faire de la politique, il faut aimer les
autres », répète souvent le nouveau patron aux jeunes
14

recrues du parti. Au septième étage de l’UMP, avant
le déménagement dans le XVe arrondissement de
Paris, son bureau est truffé de références à son passé,

1. Entretien avec les auteurs, 3 octobre 2011.
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à son parcours. Des figurines traînent un peu partout
entre les dossiers et les parapheurs. Zorro et Tornado,
toujours. C’est sa mère qui lui a offert la maquette
représentant le héros masqué et son fidèle destrier. Ils
veillent sur la carrière de JFC. Zorro, comme lui, un
fils de notable qui veut lutter contre les injustices.

Derrière son siège, au mur, une citation de Jacques
Chirac, cet homme qu’il admire depuis qu’il est étu-
diant. Dans sa bibliothèque, le dernier livre de son
ami Christian Jacob. Une photo de lui avec Ioulia
Timochenko, la leader ukrainienne. Des photos de ses
enfants : « J’ai une famille nombreuse, vous savez. »
Sans doute fait-il référence à sa vie privée. Ou peut-
être un peu à sa vie publique, aussi. Jean-François
Copé a grandi dans l’ombre des chiraquiens. La plupart
de ses compagnons de route sont toujours présents
dans sa vie. Loyal, mais pas clanique, précise-t-il
régulièrement. 

Derrière la chaise de son bureau, au sol, est posée
la déchiqueteuse. Pour alléger les classeurs. Détruire
ce qui est insignifiant. Se délester de ce qui alourdit
inutilement son cartable.

Une obsession présidentielle
15

« Toutes proportions gardées, c’est de Gaulle qui
débarque à Londres. Il n’est rien et il fait semblant
d’être la France », lance l’un de ses amis. 
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En novembre 2007, Jean-François Copé n’existe
plus. Absent du gouvernement. Limogé. Aucune fonc-
tion dans le parti. Tout juste use-t-il ses semelles dans
les allées de l’Assemblée où il préside tant bien que
mal un groupe UMP bien indiscipliné. Les flingueurs
de la Sarkozye l’ont dans le viseur : Christian Estrosi,
Frédéric Lefebvre, Roger Karoutchi prennent un malin
plaisir à l’enfoncer plus encore. Au fond du trou, le
député-maire de Meaux accepte l’invitation de Laurence
Ferrari, alors productrice et présentatrice de l’émission
politique Dimanche +. Ce dimanche 11 novembre 2007,
un reportage le montre maître en son royaume, dans
son fief meldois. Est-ce l’ennui, le ressentiment, un
moment de faiblesse ou un coup préparé de longue
date ? La séquence a été tournée pendant l’été. De son
bureau, Jean-François Copé confesse qu’il souhaite
« un jour être en situation d’être candidat » à l’élec-
tion présidentielle. « Mais c’est dans très longtemps »,
précise-t-il. Son horizon ? 2017. Du pain béni pour
Laurence Ferrari, l’une des intervieweuses les plus
coriaces du PAF, qui rebondit :

— Monsieur Copé, quelle est la position la plus
libre sous l’ère Sarkozy ? Ministre ou président du
groupe UMP ?

— Président de groupe. C’est un des rares postes
pour lequel, pendant cinq années, vous êtes en respon-
sabilité. Il n’y a personne qui peut vous virer.
16

Une pique à l’adresse de ceux qui depuis des
semaines spéculent sur son éviction. Il poursuit :

— Celui qui finalement peut être viré du jour au
lendemain, ça lui donne le sentiment qu’il peut y aller

Extrait de la publication



Moi, Jean-François Copé, gentleman cambrioleur

dans tous les sens. Celui qui est en charge pour cinq
ans, d’abord, il a envie d’y rester et deuxièmement, il
a envie de faire en sorte que les choses avancent.

Ridicule, Jean-François Copé, de se déclarer dix
ans avant l’échéance alors même que Nicolas Sarkozy
profite pleinement de sa lune de miel avec les Fran-
çais ? Voilà un homme qui, parce qu’il dirige une
ville de 50 000 habitants, se croit prêt à présider la
destinée d’un pays de 60 millions de personnes ! Aus-
sitôt, les humoristes s’en mêlent. Les pastiches font
florès sur les radios tandis que le Petit Journal de
Canal + constitue une équipe de campagne. Les
affiches sont imprimées, un spot télévisé réalisé. « Un
homme debout, mais surtout en marche » : les équipes
de Yann Barthès glissent même une idée de slogan
pour le futur candidat. Les tracts sont distribués aux
quatre coins du monde. Même New York succombe
à la Copé mania. Régulièrement invité sur le plateau
du Grand Journal, le président du groupe UMP s’en
amuse. Et assume son ambition. Au fond, n’a-t-il pas
toujours rêvé de l’Élysée ?

1981. La France cède au socialisme et regarde
avec les yeux de l’amour François Mitterrand. « L’air
semble si léger », chante Barbara. Le jeune Jean-
François Copé prépare son baccalauréat au lycée Victor-
17

Duruy. Sur le boulevard des Invalides, à quelques
encablures déjà des ministères et de l’Assemblée
nationale. Le soir, le lycéen abandonne le très chic
VIIe arrondissement de Paris pour le non moins chic
VIe arrondissement, où il donne rendez-vous aux
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jolies filles de sa classe. Dans Copé, l’homme pressé1,
Nathalie Gérondeau se souvient qu’à l’époque, il a
une méthode toute particulière de séduction : « Moi,
je veux être président de la République… Au moins
Premier ministre ! » À 17 ans, son plan de carrière est
tout tracé. À dire vrai, l’argument présidentiel n’est
pas franchement un succès auprès des filles. Les
ambitions affichées du jeune homme lui assurent en
revanche une certaine popularité auprès des garçons
de sa promotion. À Duruy, puis à Sciences-Po et à
l’ENA, il promet à ses camarades une place dans son
futur gouvernement. « Un jour, je serai président »,
lui susurre ce bébé regardant la mer, un poster qu’il
garde longtemps accroché au mur de sa chambre
d’étudiant. Fou rire général le jour du mariage de
Jean-François quand il s’exclame, en guise de toast :
« Vous êtes au mariage du futur président de la Répu-
blique ! »

« Copé a une ambition présidentielle absolue.
Comme c’était le cas avec Mitterrand et Sarkozy. On
n’y parvient que si on a cette obsession », explique
Geoffroy Didier, conseiller de Brice Hortefeux. Il est
vrai que du matin au soir, Copé vit, mange, respire
politique. Sept jours sur sept et 24 heures sur 24. En
1995, tout juste élu à Meaux, il propose le poste de
directeur de cabinet de la mairie à l’un de ses anciens
18

étudiants de Sciences-Po, âgé de 22 ans. Bastien
Millot se souvient : « J’ai commencé à travailler le

1. Frédéric Dumoulin et Solenn de Royer, Copé, l’homme
pressé, L’Archipel, 2010.
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dimanche 27 août 1995. Déjà, ça en dit long sur le
rapport de Copé au dimanche. » Même le week-end
doit être mis à profit pour assouvir sa passion poli-
tique. La vie privée ? Fondamentale, à condition d’être
compatible avec l’activité d’élu. Un conseil qu’il pro-
digue à ses adjoints de la mairie de Meaux : « Si votre
femme en a marre de vous attendre le soir après le
conseil municipal, c’est qu’elle n’est pas faite pour
vous. » Des propos rapportés par Michel Colson,
ancien journaliste à l’hebdomadaire local La Marne,
à Solenn de Royer et Frédéric Dumoulin.

« L’idée d’arrêter ne lui a jamais traversé l’esprit,
reprend Bastien Millot qui le connaît depuis vingt
ans. La politique est une évidence pour lui. C’est le
moteur de sa vie. » Pour autant, suffit-il de s’être
déclaré candidat avant tout le monde pour parvenir à
ses fins ? Bien sûr que non. Copé sait bien que la carte
de la transparence seule ne pèse pas grand-chose.
Mais avance cet argument comme marqueur de sa
politique. « Promis, j’arrête la langue de bois »,
s’écriait-il dès 2006 ! Son directeur de cabinet
décrypte : « Copé c’est le type le plus prévisible de la
terre. Quand il veut vous en mettre une, vous la voyez
venir. Quand il a une idée en tête, vous le savez à
l’avance. » Très jeune, il prévient donc : ce sera l’Ély-
sée ! Tout est organisé autour de cette ambition. 
19

Les vacances au ski ? Jamais ! Jean-François Copé
a trop peur de se casser quelque chose et de se
retrouver immobilisé. « Ça me ferait perdre un
an ! » Tout comme il remue ciel et terre pour faire
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son service militaire en 1986, convaincu qu’en être
dispensé compromettrait un jour ou l’autre son des-
tin national.

« L’Élysée, c’est un parcours initiatique. Il faut s’y
préparer », a-t-il coutume de dire. Une route parsemée
de ronces, plutôt ! Pavée de larmes et de sang. « Un
homme public a besoin d’être cabossé. Il y a une part
de chemin de souffrance, de chemin de croix », ana-
lyse Éric Woerth1. Jean-Louis Borloo, qui a renoncé
à concourir pour 2012, ne s’y est pas trompé : « Cer-
tains aiment la tragédie et la souffrance comme Fran-
çois Bayrou ou Ségolène Royal. Pas moi. Moi, j’ai le
goût du bonheur. C’est peut-être pour cela que je ne
me vois pas dans la peau d’un candidat à la présidence
de la République2. » « En politique, les gens aiment
ceux qui ont des cicatrices3 », reprend Bastien Millot. 

Nicolas Sarkozy, Alain Juppé, Martine Aubry,
François Bayrou : tous ont été un jour dans la position
de la bête blessée. Jean-François Copé expose-t-il ses
ambitions pour mieux prendre des coups ? Bastien
Millot avance une autre explication : « Pour se prépa-
rer mentalement, Jean-François a besoin de se fixer
un objectif et de l’avouer. » Au-delà de ça, le futur
candidat prépare les Français à le voir partout. Il se
20

positionne. Même s’il n’a jamais concouru à l’élection

1. Entretien avec les auteurs, 28 septembre 2011.
2. Renaud Dély et Henri Vernet, Tous les coups sont permis,

Calmann-Lévy, 2011.
3. Entretien avec les auteurs, 6 octobre 2011.
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