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C’est le Désir qui transforme U Ltre révélé
& lui-méme par lui-méme dans la connais-
sance (vrate) en un « objet » révélé a un « su-
Jet » par un sujet différent de Uobjet et
« opposé » & lui. C’est dans et par, ou mieus
encore, en tant que « son » Désir que Uhomme
se constitue et se révéle — a soi-méme et aux
autres — comme un Mot, comme le Mot
essentiellement différent du, et radicalement
opposé au, non-Mot. Le Mot (humain) est le
Moi d'un — ou du — Désir.

L’Etre méme de Phomme, Uéire conscient
de soi, implique donc et présuppose le Désir,
Par conséquent, la réalité humaine ne peut
se constituer et se maintenir qu'a Uintérieur
d’'une réalité biologique, d’une vie animale.
Mais st le Désir animal est la condition
nécessaire de la Conscience de soi, il n’en est
pas la condition suffisante. A lui seul, ce
désir ne constitue que le Sentiment de soi.

A Uencontre de la connaissance qui main-
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tient Uhomme dans une quiétude passive, le
Désir le rend in-quiet et le pousse d Uaction.
Etant née du Désir, Uaction tend a le satis-
faire, et elle ne peut le faire que par la « né-
gation », la destruction ou tout au moins la
transformation de U'objet désiré: pour satis-
faire la faim, par exemple, il faut détruire ou
transformer la nourriture. Ainst toute action
est « négatrice ».

Alexandre Kojéve,
Introduction a la lecture de Hegel.
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Le fondement d’une pensée est la pensée d’un
autre, la pensée est la brique cimentée dans
un mur. C’est un simulacre de pensée si, dans
le retour qu’il fait sur lui-méme, Détre qui
pense voit une brique libre et non le prixz que
lui cotite cette apparence de liberté: il ne voit
pas les terrains vagues et les amoncellements
de détritus auzquels une vanité ombrageuse
Uabandonne avec sa brique.

Le travail du magon, qui assemble, est le
plus nécessaire. Ainsi les briques voistnes,
dans un livre, ne doivent pas étre moins visibles
que la brigue nouvelle, qu’est le livre. Ce qui
est proposé au lecteur, en effet, ne peut étre
un élément, mais Uensemble ot il s’insére:
c’est tout Uassemblage et Uédifice humains,
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qui ne peuvent étre seulement amoncellement
de débris mais conscience de soi.

En un sens Uassemblage illimité est 'im-
possible. 1l faut du courage et de Uentétement
pour ne pas perdre le souffle. Tout engage a
lacher la proie qu’est le mouvement ouvert et
impersonnel de la pensée pour Uombre de
Dopinion isolée. Bien entendu Uopinion tsolée
est ausst le plus court moyen de révéler ce que
Dassemblage est profondément, Uimpossible.
Mais elle n’a ce sens profond qu’a la condi-
tion de n’en étre pas consciente.

Cette impuissance définit un sommet de la
possibilité ou du moins la conscience de 'im-
possibilité ouvre la conscience & tout ce qu’il
lui est possible de réfléchir. En ce lieu de
rassemblement, oui la violence sévit, a la limite
de ce qui échappe a la cohésion, celut qui réflé-
chit dans la cohésion apergoit qu’il n’est plus
désormais de place pour lui.



INTRODUCTION






Cette Théorie de la Religion esquisse ce
que serait un travail fini : j’ai tenté d’expri-
mer une pensée mobile, sans en chercher
Iétat définitif.

Une philosophie est une somme cohérente
cu n’est pas, mais elle exprime l'individu,
‘non P'indissoluble humanité. Elle doit main-
tenir en conséquence une ouverture aux
développements qui suivront, dans la pensée
humaine... o ceux qui pensent, en tant
qu’ils rejettent leur altérité, ce qu’ils nesont
pas, sont déja noyés dans 'universel oubli.
Une philosophie n’est jamais une maison
mais un chantier. Mais son inachévement
n’est pas celui de la science. La science éla-
bore une multitude de parties achevées et
son ensemble seul présente des vides. Tandis
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que dans ’effort de cohésion, I'inachévement
n’est pas limité aux lacunes de la pensée,
c’est sur tous les points, sur chaque point,
Pimpossibilité de I’état dernier.

Ce principe d’impossibilité n’est pas I'ex-
cuse d’indéniables insuflisances, il limite
toute philosophie réelle. Le savant est celut
qui accepte d’attendre. Le philosophe lui-
méme attend, mais 1l ne peut le faire en
droit. La philosophie répond dés abord a
une exigence indécomposable. Nul ne peut
« étre » indépendamment d’une réponse a la
question qu’elle pose. Ainsi la réponse du
philosophe est-elle nécessairement donnée
avant’élaboration d’une philosophie et si elle
change dans I’élaboration, parfois méme en
raison des résultats, elle ne peut en droit leur
étre subordonnée. La réponse de la philo-
sophie ne peut étre un effet des travaux
philosophiques, et si elle peut n’étre pas
arbitraire, cela suppose, donnés dés 1’abord,
lIe mépris de la position individuelle et I'ex-
tréme mobilité de la pensée ouverte a tous
mouvements antérieurs ou ultérieurs ; et,
liés des I'abord a la réponse, mieux, consub-
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stantiels 4 la réponse, l'insatisfaction et
Pinachévement de la pensée.

C’est alors un acte de conscience, non sans
porter I'élucidation & la limite des possi-
bilités immédiates, de ne pas chercher un
état définitif qui ne sera jamais donné.
Sans doute il est nécessaire d’élever une
pensée, qui se meut en des domaines déja
connus, au niveau des connaissances éla-
borées. Et de toute fagon la réponse elle-
méme en fait n’a de sens qu’étant celle d’un
homme intellectuellement développé. Mais si
la seconde des conditions doit étre & I’avance
remplie, nul ne peut répondre a la premiére
qu’a peu prés : & moins de limiter, & la ma-
ni¢re des hommes de science, le déplacement
de la pensée a des domaines restreints,
nul ne pourrait assimiler les connaissan-
ces acquises. Ceci ajoute & I'inachévement
essentiel de la pensée un inachévement de
fait inévitable. Aussi bien la rigueur exige-
t-elle un aveu accentué de ces conditions.

Ces principes sont trés éloignés d’une
manitre de philosopher qu’accueille aujour-
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Bataille hardi, Bataille novateur, Bataille éloquent. Ou classer
Georges Bataille ? Sartre et Malraux furent fascinés par les excés de
ce « mystique sans dieu ».

Rédigée en 1948, cette Théorie de la religion nous plonge, entre Eros
et Thanatos, dans |'univers paradoxal d’un philosophe-artiste pour
qui un concept vaut un cri.
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