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Une aveugle-sourde-muette a confisqué lattention du
public. 1l semble qu'a Pexception de rares spécialistes, bien
peu, en effet, seraient capables de citer d’autres cas que celui
d’Helen Keller. Nous en présenterons pourtant quelques-uns.
Ils sont d’ailleurs plus nombreux quw'on ne pourrait le croire,
les infirmes qui ont été privés & la fois des sens de la vue
et de lodie. Soit que leurs facultés cérébrales aient été irré-
médiablement atrophiées, soit que des recherches, toujours
longues, ardues et d’abord décevantes, w'aient pas été tentées
ou poursuivies, ils sont généralement relégués dans ces mai-
sons qu'on appelait naguére « asiles », et aujourd hui, par
euphémisme, <« Instituts médico-pédagogiques », ok tout
espoir de sauvetage est abandonné. Sans la rencontre d'une
religieuse allemande d'une trempe exceptionnelle, c’est bien
le sort qui attendait Vaveugle sourde et muette alsacienne.

Son état état particuliérement tragique. L'un des seuls
éducateurs d’aveugles-sourds, qui fut le premier lectenr de
cette monographie, a convenu qu'il n’avait jamais eu connas-
sance d'un cas aussi difficile. 1l s'est trouvé, de surcroft, que
les conditions d’observation ont été privilégiées : & la source
méme, nous n'avons pas eu & reconstituer aprés coup, sur des
éléments de seconde main, cette aventure fantastique.

Depuis plus de trente ans Alice savait que j'avais entrepris
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d’écrire sa vie. Elle ne s'était jamais opposée a ce dessein, car
nous étions une paire d’amis et elle me faisait confiance. Au
début, elle s'inquitait & la pensée que son portrait pourrast
ausst retenir ses vilains défauts. Pauvre petite Alice | La der-
niére fois qu'il fut question entre nous de ce travail, beau-
coup de temps §'étair écoulé, presque une vie, et clle m’a dit
simplement : « Pourquoi ? »

Pourquoi ? Je n'ai pas eu le ceur de lui expliquer com-
ment ceux qur étaient autrement avaient besoin d'elle pour
découvrir les trésors dont ils avment été comblés et qu'ils
appelaient lumiére et musique, mais qui étaient infiniment
plus : intelligence et amour.

« A quot bon? » pensai-je, et je ne répondis rien. N'em-
péche que je w'avais pas trop bonne conscience. On edit dit
que jallais livrer ce qui w'appartenait & personne qu'a cette
morte-vivante dont javais forcé le secret.

On a bean se persuader qu'une fille aveugle et sourde-
muectte est déja pratiquement retranchée du nombre des
vivants, on ne se défend pas d'un certain malaise & dévoiler
au grand jour sa pawvre vie. Je tdchai de me tranquilliser en
décidant de taire le nom d’Alice, de passer sous silence le
lieu de sa réclusion, d'estomper d’autres traits, avec Uespoir
chimérique de décourager les folliculaires et les chasseurs
d’images.

C'est qu'un autre drame avait précipité Uinfirme dans
une solitude dont, moyennant un peu d’attention, on ne
pourra guére soupconner Uhorreur qu'un peu plus loin.
 La femme qui est toujours la pour le miracle de volonté,
d'intelligence et d’amour quand il s'agit d’arracher sa proie
& la nuit silencieuse — Miss Sullivan avec Helen Keller,
Seeur Marguerite des religieuses de la Sagesse, avec Marie
Heurtin, pour ne citer que les deux cas les plus célébres
— s'est appelée Saeur Clarisse, des Sceurs de la Croix de Stras-
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bourg. Elle fut aux prises avec des difficultés sans précédent.
Le malheur a voulu qu’en adaptant & la langue frangaise une
ancienne méthode viennoise, nul autre ne pouvait converser
avec Alice. La guerre et ses séquelles ayant séparé l'éléve de
celle qui était le seul intermédiaire avec Uunivers des idées
et des sentiments, entrainérent un cffondrement indescrip-
tble. La catastrophe devait étre consommée le 3 novembre
1958, lorsque Schwester Clarissa Waldenmaier emporta dans
la tombe la clef du monde qu’clle avait ouvert et qui se refer-
mait derriére elle.

Par un comble de disgrdce, l'aveugle-sourde-muette per-
dait ainsi, pour la seconde fois, ses yenx et ses oreilles qui
avaient passé dans ses mains. Personne, en cffet, ne savait
plus communiquer avec elle. Quelques signaux de ce monde
englouti aprés la catastrophe lui parvenaient encore, de loin
en loin, mais la voie du retour état définitivement coupée.

En voila sans doute assez pour faire pressentir ce qui me
retenait de renfermer dans un livre une douleur indicible.
Il y @ mieux & faire qu'un reportage quand un malheurenx
se trouve enfoui dans une mine éboulée : il sagit de voler
@ son secours.

Jétais alors travaillé par Uidée, probablement absurde, que
la cybernétique, ou quelque science nouvelle issue des récentes
découvertes de la biologie on de la physique, devrait réta-
blir le pont. « On a réussi, me disais-je, des exploits non
moins hasardeux en chirurgie du ceeur ou du cerveau. »
Sur le ton d'un S.0.8., javais donc inventé de lancer, au
seuil de cette monographie, un appel pressant aunx techni-
ciens.

1l paralt que le professeur Boris Grabowski a réussi des
expériences de vue extra-rétinienne basées sur la capacité de
la peau humaine & réagir a la lumiére et qui permettraient
aux aveugles, sinon de voir, du moins de percevoir par la
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peau. Aurait-il été plus inconcevable de transformer en signes
lisibles pour les voyants les manipulations conventionnelles
d'une sourde-aveugle que personne, depuis la disparition de
son initiatrice, ne savait plus traduire ?

D’autres recherches, sans doute moins aléatoires, ont été
menées plus récemment par les docteurs Tomatis et Rollet
avec Uoreille électronique qui permet an sourd de forcer le
mur du silence grdce & un changeur de fréquence qui agit
sur les nerfs auditifs et, plus profondément encore, sur les
centres du cerveau on, généralement, la rupture s'est produite.

La vraie solution Sest imposée enfin, décisive et souve-
raine : le 20 février 1962, vers vingt heures — pour compter
comme ceux qui mesurent le temps et la vie avec le soleil —
Vaveugle-sourde-muette sortait de sa nuit et de son silence.
La mort, dont jadis elle s'épouvantait et que, dans lexces
de sa douleur, elle avat fini par appeler comme une amie,
avait tout remis en ordre.

Ces derniers mots seront assurément plus intelligibles et
moins choquants & la fin de cette histoire. Les cas analogues,
d’aillenrs moins tragiques, suscitent généralement la pitié. Ce
quw'il m’a été donné de sauver de U'oubli, bribe par bribe, au
long d’un quart de siécle, pourrait bien inspirer un sentiment
qui doit étre & base d'admiration et d'action de grdces. En
tout cas, il manifesterait une singuliére faiblesse d’esprit, le
malheureux qui tiendrait préférable qu’ Alice n’edit pas existé.
L’admirable religieuse de la Croix, que cette considération
w'a certainement pas cffleurée, a donné la seule réponse
valable, celle de Uefficacité. En nous quittant elle-méme,
Saeur Clarisse nous libérait du silence et des précautions dont
il aurait fallu envelopper son réle dans U'eenvre prodigicuse
gw'elle avait réussie. C'est a elle que je dédierais mon devoir
d’écolier, s'il wétait dérisoire de réduire & ce peu d'encre
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sur du papier un chef-d’euvre si vivant que rarement le
mot de création s'est trouvé moins abusif.

Alors, c’est & vous tous qui n'avez jamais pris garde au
bonheur de recevoir & flot les images et les musiques qui
apportent & votre insu la joie des yeux, des oreilles et du
caeur, que joffre ces pages. Je vous préviens qu'elles ne sont
pas d'une lecture frivole. Je me suis refusé de vous épargner
les plages d’escarbilles qui grincent sous les pas. Mais an
bout, la révélation d’un étre obscur et toujours étrange vous
attend, comme une récompense qui en vaut sans doute la
peine : vous-méme. Nous ne savons pas ce qui entre en nous
par les yeux et par les oreilles. Nous avons toujours a
apprendre que nous avons une dme et de quot elle vit.
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L’ENFANT MORT-VIVANT

Alice est née le 11.mars 1917, dans un village du Haut-
Rhin proche de Neuf-Brisach, d’une famille de petits culti-
vateurs. Elle avait un frére Xavier, son ainé de huit ans, dont
je tiens quelques souvenirs de la prime enfance de sa sceur.
Elle aura encore deux autres sceurs, et un frére sur lesquels
il n’y aura rien 3 dire. La double infirmité ne doit rien a
I'atavisme, comme ce fut le cas des deux sceurs aveugles qui
firent la célébrité de I’établissement des Filles de la Sagesse
a Larnay, prés de Poitiers. La petite Alsacienne était d’ail-
leurs normale et, longtemps aprés la catastrophe, les gens du
voisinage se plaisaient encore a prodiguer de cruels compli-
ments sur le joli bébé que, d’abord, Alice avait commencé
détre. A la place d’honneur du pauvre logis, un portrait
photographique, démesurément agrandi, atteste que la fille
quon ne montrait pas avait été comme les autres.

Au cours de ce troisiéme hiver de guerre, la fidvre scar-
latine avait fait de nombreuses victimes parmi les enfants
de la région. Ses parents avaient mis Alice d I'abri chez sa
grand-meére, qui demeurait 3 trois cents métres, comme si ce
subterfuge devait la soustraire 3 1’épidémie. En moins d’une
semaine, les symptdmes du mal apparaissaient et, ’état empi-
rant, le médecin considérait bient6t I'enfant comme perdue.
Comme il ne prescrivait méme plus d’inutiles médicaments,
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sur les instances des parents, m’a-t-on rapporté, il accorda
néanmoins un « fortifiant ». On n’invente pas ces mots-la...

Trois ou quatre jours durant, la petite malade fut, comme
on dit, entre la vie et la mort, plus prés de la mort appa-
remment.

Elle survécut pourtant, mais la famille restait sous le coup
de T'angoisse : le docteur, qui ne semble pas avoir épargné
ces pauvres gens en annongant toujours le pire, les avait aver-
tis que la scarlatine passait rarement sans laisser de traces.

La maman guettait donc, sur le corps de sa petite fille
échappée 2 la terrible maladie, le signe avant-coureur de la
rangon. Il apparut dans I'eeil droit, sous la forme d’'un petit
point blanc. La menace de la cécité commenca de peser sur
la famille d’Alice.

Le médecin crut bien, cette fois, qu’on viendrait 3 bout
de ce bobo, et il donna quelques palliatifs qui s’avérérent
bient6t impuissants. Tous les matins on constatait que la
tache blanchitre avait grandi, formant une sorte de pelli-
cule qui avait commencé de recouvrir la pupille. 11 fallut
recourir A un spécialiste, et Penfant fut transportée & 'hdpital
de Colmar. Ceci se passait le 1™ mars 1919.

Aprés deux ou trois jours d’observation, I'ophtalmologue
déclarait au pére d’Alice qu'il était urgent d’extraire leeil
droit, faute de quoi I'eeil gauche serait entrainé lui aussi par
le méme mal.

L’ablation de I'eil droit fut donc décidée. Pourtant, Iénu-
cléation ne donna pas le résultat escompté : le méme phéno-
meéne de la petite tache laiteuse qui avait nécessité Pextrac-
tion de I'eeil se reproduisit dans I’autre. En peu de temps,
Alice n’était plus seulement borgne, elle était complétement
aveugle.

Il ne m’appartient pas de porter un jugement clinique sur
ce cas, ni sur les suites que la premilre infirmité allait avoir
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en se compliquant de surdité. Remarquons du moins que I’hé-
rédité est ici hors de cause. Comme tous les visiteurs, tant
soit peu attentifs, des établissements d’aveugles et de sourds-
muets, j’avais été frappé, naguére, par le nombre de fréres
et de sceurs qu'on y remarquait. Il y a toujours, sans doute,
des couples de garcons et de filles qui dénoncent les méfaits
de certaines hérédités. Comme je soulevais ce probléme 2
Iétablissement de Strasbourg-Neuhof, qui comptait alors cent
trente-cing éléves, on me signalait deux familles dont trois
enfants sur quatre étaient sourds-muets; deux enfants sur
deux d’une autre famille y étaient démutisés, et cinq sur les
huit d’une derniére famille. Dans le méme temps, Sceur Cla-
risse me parlait d’'un curieux phénomeéne d’alternance dont
elle était le témoin 3 Bingen ol, dans une famille de huit
enfants, un aveugle et puis un voyant, un autre aveugle
suivi d’'un voyant, et ainsi de suite, avaient vu le jour, il
est permis de s'exprimer de la sorte pour l'une des deux
séries de nouveau-nés privés de lumicre.

Dans nos pays d’Occident, ot les statistiques accusent de
moins en moins d’aveugles et de sourds-muets, sans pourtant
. ’ FRIR LV 4 « .
que les effectifs des écoles spécialisées diminuent, car les
recherches de dépistage sont menées plus activement, le
pourcentage des infirmes de naissance est nettement en
régression 1. On peut estimer que le quart environ des sourds-

1. Sur les 12 000 & 15 000 aveugles dénombrés en France, on en
compte de 2000 2 3000 en 4ge de scolarité. Les sourds-
muets sont de beaucoup les plus nombteux, de 20 000 & 25 000 sui-
vant les estimations que j'ai sous les yeux, avec quelque 4 000 enfants
fréquentant les cours spéciaux. Sur les 4 034 enfants sourds-muets
recensés, 2 600 remplissent 39 écoles officiellement agréées, tenues
par des prétres, des religieuses et des religieux. Ceux-ci sont princi-
palement représentés par les Fréres de Saint-Gabriel. Les Filles de la
Sagesse viennent en téte, par le nombre, des religieuses vouées & cet
enseignement.
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muets ont été privés de l'ouie 3 la naissance, les autres cas
ayant été provoqués par des maladies. Le méningite cérébro-
spinale est a la téte des maladies qui troublent la vue ou le
sens de louie jusqu'a supprimer leur exercice. L'on m’a
signalé, parmi les causes de cécité et de surdité, l'otite, la
pneumonie, la rougeole. La poliomyélite et la coqueluche
ne comptent que pour un assez faible pourcentage. Les
convulsions sont comptées d’ordinaire, quoique impropre-
ment, au nombre des maladies qui provoquent, a 'occasion,
la perte de l'ouie et de la vue. La scarlatine est assez rare-
ment 3 l'origine de I'une de ces infirmités ™,

Quant A la perte de la vue en deux temps, I'un des yeux
cessant de fonctionner et 'autre suivant son exemple, « par
sympathie », c’est un phénoméne maintes fois observé. Ce
fut le cas notamment, si je ne me trompe, de deux aveugles
notoires, Maurice de la Sizeranne et Jacques Lusseyran,
lauteur de I'ouvrage intitulé Et la lumiére fut.

A Thépital de Colmar, la malheureuse petite Alice, resca-

1. Le plus grand nombre de surdités acquises aprés la naissance,
écrit M, Pierre Oléron (Les Sourds-Muets, Presses Universitaires de
France, 1950, p. 24), est la conséquence de maladies diverses; un
petit nombre provient de chocs (coups, chutes...) pouvant entrainer
des fractures et hémorragies intéressant l'oreille. Parmi les maladies
ou affections responsables de la surdi-mutité, on peut citer: otite
moyenne, méningite, encéphalite, scatlatine, rougeole, diphtérie,
coqueluche, pneumonie, grippe, typhoide, poliomyélite... Les
convulsions fréquemment invoquées ne sont pas une cause, mais
un symptdme attestant une atteinte des centres cérébraux. » A propos
du cas qui nous occupe, le méme auteur note que le rdle de ces
maladies varie suivant les régions et les époques. « La méningite
parait jouer un rble prépondérant, d’autant plus ficheux que les sus-
dités qu'elle engendre sont le plus souvent totales. Une maladie
comme la scarlatine venait au méme plan, dans une statistique amé-
ricaine de 1920, alors que, par exemple, on n'en trouve pas un seul
cas invoqué dans les dossiers de deux cent cinquante éléves de I'Ins-
titution Nationale de Paris (1947-1948). »
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pée de justesse, ne supportait par jour que quelques cuille-
rées d’eau sucrée. Prostrée, dans un état de faiblesse qui allait
en saggravant, elle était décharnée. On la laissa rentrer au
logis paternel au bout de six semaines, parce que, apres tout,
autant valait que cette enfant mourlit 2 la maison qu'a
I'hépital. Le lait qu'on la forgait d'ingurgiter lui rendit
quelque force. De ce temps date la manie, qui devait per-
sister pendant plus de cing ans, d’exiger le méme biberon.

Les parents étaient uniquement préoccupés de la vue de
lenfant. Au retour de son tragique séjour a Colmar, elle
avait d’ailleurs prononcé un mot, celui de « grand-mére :
Grossmutter. L'on se souvient encore qu’un jour, comme on
I"avait transportée dans la cour, elle dit : D’Sunn schinne. (11
y a du soleil.) Comme Alice avait porté la main au visage,
on avait conclu que cet ceil n’était pas tout a fait mort.
Une autre fois, aux aguets du moindre signe qui pouvait
leur redonner espoir, les parents constatérent que l'enfant
réagissait A approche d’une lampe allumée : leur fille n’était
donc pas complétement aveugle, “elle distinguait quelque
chose de la lumiére et pourrait au moins se diriger. Hélas !
elle navait percu que la chaleur de la flamme.

Cet ceil décidément éteint ne fut pourtant pas totalement
inutile. L’on se félicitera de ce que, plus tard, le papa
d’Alice ait refusé P'autorisation d’opérer a un chirurgien qui
escomptait un soulagement problématique d’une nouvelle
intervention. Ce globe vitreux, sur lequel la pupille n’est
plus qu'un disque incolore et qui ne communiquait plus
aucun reflet du monde extérieur, est resté, en effet, le seul
point mobile sur ce visage de morte. On y surprenait comme
le remous de lagitation intérieure de linfirme. Sceur Cla-
risse prenait garde 2 ces mouvements. Elle savait, quand il
s'agitait dans son orbite, que son éléve était en proie 2 la
curiosité ou au désir. Elle me rapportait un jour qu’a I’école
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des aveugles, une jeune compagne de classe, qui jouissait
encore d’'un minimum de vision, lui disait parfois :

— Alice réfléchit.

— A quoi le saistu P demandait ]a maitresse.

— A T'eil, répondait la fillette.

En désespoir de cause, on avait décidé de pratiquer une
pupille artificielle qui permettrait, si Popération réussissait,
de laisser filtrer un mince filet de lumiére. Alice fut donc
acheminée derechef vers I'hopital de Colmar. Elle y séjourna
trois semaines et, quand on la ramena, tout espoir d’amélio-
ration, si ténue flt-elle, était évanoui.

Dés ce moment-13, U'enfant ne proférera plus une seule
parole.

11 fallut du temps a I'entourage pour découvrir la sinistre
vérité. L’on avait remarqué, certes, qu'Alice ne répondait
plus aux appels ou aux injonctions qui lui étaient adressés,
mais on attribuait ce mutisme au choc que lintervention
manquée avait causé. Comment un pére et une mére pour-
raient-ls seulement concevoir qu’un bébé devenu aveugle,
deviendrait sourd ! L’on finit pourtant par s'inquiéter. A I'oc-
casion d’une féte villageoise, quand chacun manifestait sa
joie dans le bruit, quelquun fit résonner avec force une
trompette aux oreilles de 'enfant sans attirer le moindrement
son attention.

Enfin I'on dut se rendre A la réalité : I'aveugle était, en
méme temps, irrémédiablement sourde.

La famille d’Alice allait apprendre ce que représentait au
juste une telle disgrice.

Toutes les communications étaient rompues avec 'enfant.
11 fallait deviner ce qui lui était nécessaire. Elle-méme parais-
sait s’enfoncer de plus en plus dans un isolement d’ou elle
ne tenait plus compte de rien ni de personne qui pourrait
encore subsister en dehors d’elle.
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Les témoins de cette période crucifiante, qui va se pro-
longer durant prés de cinq ans, rapportent qu'on avait 1'im-
pression que cette malheureuse se croyait seule au monde .

Les détails affreux qu'on a retenus de cette triste période
auraient eu pourtant de quoi décourager les plus obstinés.

D’abord, I'infirme refusait de s’asseoir sur un siége quel-
conque. On aurait dit, m’écrivait son frére ainé, qu’Alice
ne se sentait pas en sécurité sur une chaise. Les canaux semi-
circulaires remplis de lymphe situés dans l'oreille interne, ou
le nerf vestibulaire qui relie au cerveau ces canaux saccule
et utricule qui assurent les fonctions de I'équilibre, avaient-ils
subi des troubles 3 la suite de Paccident ? En tout cas, P’en-
fant mutilée se laissait choir sur le plancher pour avaler son
lait. Toute sa nourriture lui venait ainsi par le biberon.

Alice a vécu ses jeunes ans sans connaitre le golit des
légumes ni de la viande. Elle prenait seulement un peu de
macaroni, mais d’'une maniére si déplorable qu’on hésitait a
lui en donner. Elle s'emparait, a pleine main, d’'une poignée

1. Aucun ne songeait, certes, que les Grecs dénommaient idiozés
celui qui va tout seul et prétend se passer des autres, mais chacun
devait penser & part soi que la pauvre Alice sombrait dans la folie.
Je n’aventure dailleurs cette hypothése qua mes dépens: rien ne
petmet de croire que dans le cercle familial on ait jamais envisagé
cette extrémité, En tout cas, pas une confidence ni une démarche
nautorise 3 supposer qu'on ait seulement eu la velléité de se débar-
rasser sur un organisme social, de cet étre dégradé, comme on fait dans
Ies cas de démence infantile. Ceci vaut d’ére souligné aprés le verdict
aberrant du fameux procés de Liége. Cette observation, que nous
avons recueillie de témoins dont on peut croite qu'ils étaient exempts
de tout souci de conforter une thése quelconque, est d'une impor-
tance qu'on ne saurait minimiser : elle est, en effet, de nature 2 éclai-
rer le comportement de la sourde-aveugle qui, étant privée de la
connaissance des autres, devenait incapable de se trouver soi-méme.
« Celui qui n'a pas connu le langage, écrit le docteur Chauchard, ne
peut nullement s'élever & une vraie forme humaine de pensée et de
conscience. » Le Lamgage et la Pensée, Presses Universitaires de
France, 1956, p. 110.
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de pites, en croquait une bouchée et rejetait le reste, comme
on jette la queue des cerises aprés avoir pris le fruit entre
les dents! Clest aprés le plat de macaroni, auquel Alice
golitait A peine, qu'il fallait manceuvrer la pelle et le balai.

Qu’adviendrait-il d’un enfant normal que I'on continuerait
d’alimenter de laitage aprés I’Age de sept ans ? Il est évident
qu'aucun spécialiste de la diététique infantile ne préconi-
serait une telle prolongation du régime lacté qui est natu-
rel au petit omnivore. Le lait est pourtant un aliment com-
plet, riche en protéines et en calcium, qui demeure un élé-
ment fondamental de I'alimentation, longtemps encore apres
le sevrage. L’on peut tenir pour certain que I'absence d’autre
nourriture a été moins préjudiciable que le manque d’exer-
cice, d’air et de soleil. Mais allez donc faire comprendre a
des paysans qu’une aveugle a besoin de lumiére pour vivre
et se développer, faute de quoi elle s'étiole et ses membres
satrophient...

Nous n’avons pas fini d’assister aux conséquences désas-
treuses de la claustration dans ce pauvre corps ravagé. Vers
I'Age de onze ans, la colonne vertébrale commenca a dévier.
Alice, qui aurait été aussi bien dirigée vers les sourds-muets
de Neuhof que vers les aveugles de Still, alors que raison-
nablement elle paraissait toute désignée pour les débiles men-
taux d’Ochsenfeld, n’échappera tout de méme pas a I’h6pital
orthopédique des enfants estropiés de Stockfeld. Somme
toute, Alice relevait d’a peu pres tous les services hospitaliers
créés par la charité des Sceurs de la Croix pour les pires
miseres.

Pierre Villey, professeur 3 la faculté de Caen, spécialisé
dans Montaigne, qui périt A la veille de la derniére guerre
dans un accident de chemin de fer, avait perdu la vue a I'age
de quatre ans : il déclarait n’avoir gardé nul souvenir visuel.
De trés vagues impressions colorées, qu’il avait peut-étre
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encore, étaient tellement diluées dans sa mémoire qu'elles
n’avaient plus aucune configuration. Ces témoignages ne
manqueront pas den étonner certains dont les souvenirs
remontent beaucoup plus haut : ils seraient moins surpris
s'ils considéraient plutdt les souvenirs non entretenus dans
la mémoire, et qui s'estompent, se déforment et se dissolvent
bient6t.

Le fondateur de la premiére école de sourds-muets a Paris
écrivait en 1770, dans un grand élan de générosité et dans
le style de 'époque : « J'offre de tout mon cceur 2 ma patrie
et aux nations voisines de me charger de l'instruction d’'un
enfant, s'il s’en trouve, qui, étant sourd-muet, serait devenu
aveugle a I'dge de deux ou trois ans. Plaise 2 la miséricorde
divine qu’il n’y ait jamais personne sur la terre qui soit
éprouvé d’une maniére aussi terrible ! Mais s’il en est une
seule, je souhaite qu’on me 'améne et de pouvoir contribuer
par mes soins au grand ouvrage de son salut. »

Ce prétre au grand cceur qui regut Pappui de Louis XVI
et ’hommage de la Révolution — & sa mort, I’Assemblée
Nationale proclama solennellement que « Michel de I'Epée
avait bien mérité de la Patrie et de 'Humanité » — en
adjurant ainsi le ciel de lui confier un sourd-muet devenu
aveugle demandait pratiquement, 3 son insu, un aveugle-
sourd-muet de naissance. L’abbé de I’'Epée n’a d’ailleurs pas
trouvé I'infirme sans ouie et sans vue que désirait sa géné-
rosité. Ne doutons pas qu’il y en elit, mais, considérés comme
le déchet des arriérés profonds, il était pratiquement impos-
sible de les dépister. Un demi-siécle plus tard, tant en
Europe qu'en Amérique, en quatre endroits différents les
premiers essais d’éducation des sourds-muets-aveugles ont été
signalés.

Bernard, aveugle-sourd-muet que j’ai retrouvé 3 I'Institut
de Poitiers, ot il m’a reconnu aprés vingt-cinq ans d’absence



22 ‘ Alice

et fait un accueil bouleversant, avait parlé jusqu'd I'dge de
sept ans, et cet avantage se laisse percevoir quand il articule
des sons que Frére Thomas devait d’ailleurs me traduire.
(Les mamans ne sont-elles pas les seules a entendre le lan-
gage informe de leurs bébés ?)

Le petit Francois, dont I'histoire a été rapportée dans
Les Mains revétues de lumiére, avait vu et entendu jusqu’a
I'dge de sept ans, et le peu qu'il a emporté de ses expériences
est manifeste dans son comportement.

I faut ajouter que ces bribes ne manqueraient pas d’étre
rapidement affaiblies, estompées, diluées, et bientdt englou-
ties 2 jamais dans le naufrage des sens, si I'on ne veillait
constamment 3 les entretenir. Nous ne « réalisons » guere
la perversion immédiate d’une fonction, pourtant exercée de
longue date, s’il arrivait 3 une autre fonction de s’interrom-
pre. L'on s'imagine que chaque faculté travaille pour son
propre compte, alors qu'en fait elle dépend des autres jus-
que dans son exercice propre.

Le jour ou le reporter de la télévision, ayant installé ses
micros dans une école de sourds-muets, eut I'ingénieuse idée
de faire réciter une fable de La Fontaine par un professionnel
de la parole rendu incapable de s’entendre lui-méme, nous
avons entrevu ce qu’il adviendrait du langage si le flux des
images sonores venait a tarir. Un sociétaire de la Comédie-
Frangaise s'est prété & cette expérience qui consistait 3 réciter
un texte pourri dans sa mémoire, tandis que par des moyens
mécaniques le son de sa propre voix amplifiée lui était
injecté avec quelques instants de retard, le mettant ainsi
dans l'impossibilité de se contrdler : « Le chéne, un jour,
dit au roseau.. » On lisait sur son visage concentré que
M. Julien Bertaut se livrait & un effort soutenu pour articu-
ler sa diction. Bientdt, ici ou 13, la parole se décomposait,
comme il arrive lorsque le disque ne tourne plus i la vitesse
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La privation de la vue est une infirmité qui émeut toujours les voyants.
Pour leur sembler moins cruelle, la surdité pourrait bien avoir des conséquences
autrement graves. En tout cas, on serait loin du compte en ajoutant I'infirmité
de l'aveugle 3 celle du sourd, pour mesurer la disgrace d'étre privé de la
fonction des yeux et des oreilles a la fois.

Plusieurs de ces cas comme celui d'Helen Keller, sont célébres, Celui de
I'aveugle sourde — et du méme coup muette — d’'Alsace, que le Pére Lelong
a suivi durant plus d’'un quart de siécle, est plus tragique qu‘aucun de ceux
qui ont été étudiés et écrits jusqu'a présent.

A I'age de sept ans, Alice n’avait manifesté aucun sentiment humain d'aucune
sorte. Sans communication avec les autres, elle était retranchée dans un monde
étranger inaccessible. 1l faudra vingt mois d’efforts acharnés pour que
I'enfant arrive & établir un rapport entre un signe sur la main et un bonbon.
Comment tout le reste des connaissances et des expériences du cceur et de
I'ame est-il entré dans I'esprit de I'aveugle sourde-muette? Autrement dit :
Comment comprendre et se faire comprendre rien qu‘avec le sens du toucher ?
penser et échanger des idées par la peau ?

C’est un probléme qui se pose ici dans le vif. Il y en a bien d’autres, aussi
bouleversants, qui font de cet ouvrage non pas seulement une lecture poi-
gnante, mais un récit d’exploration dans des régions inconnues de ce monde,
infiniment plus lointaines que les espaces interstellaires : 'Homme.
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