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PROLOGUE

D
evant la gueule ouverte de la mort, quand on 
n’a que quinze ans, on ne peut pas voir défiler 
grand- chose devant ses yeux.

– Tous en position de sécurité ! En position de 
sécurité ! crie une voix.

Hein ? C’est un car, idiot, pas un avion.
Dérapage. Mon visage heurte le dossier d’un 

siège et tout le monde hurle. Je n’ai pas le temps 
de me cramponner quand un choc sourd retentit 
et, pendant une fraction de seconde, tout paraît 
immobile… Puis je vole. Le car bascule. Le monde 
tournoie et, impuissante, je percute des sièges, des 
parois, comme un chaton dans un sèche- linge. Les 
vitres volent en éclats et le froid entre. Bruit de 
déchirure… Le toit du car est arraché. Comme une 
bille de flipper, le car est projeté d’un côté et de 
l’autre, et les hurlements des passagers ponctuent 
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chaque collision. Je tente de me cramponner – aux 
porte- bagages, aux sièges, aux corps –, mais tout 
semble glisser sous mes doigts.

Un boum retentit, si fort qu’il m’atteint en pleine 
poitrine. Je me recroqueville. Est- ce qu’on a explosé ?

Je risque un coup d’œil autour de moi. Mor-
ceaux de car, rembourrage de sièges, un sac à dos 
contenant un casse- croûte, une jambe. Je suis en 
boule entre ce qui ressemble au dessous de deux 
sièges.

Mon Dieu, je suis la tête en bas !
Mes cheveux pendent et le sang siffle dans mes 

oreilles.
Je glisse.
Je tends les bras, mais ça ne sert à rien. Je suis 

en chute libre.
J’atterris sur la tête. Une ombre traverse mon 

champ visuel. Je ferme les yeux et un objet s’abat 
sur moi, un objet lourd qui me plaque sur le sol 
et me coupe le souffle. Je devrais avoir mal, mais 
je ne sens rien.

– Bobby !
Une voix tout près de mon oreille. Une haleine 

chaude.
– Bob, réveille- toi.
Smitty.
J’ouvre les yeux, mais je ne le vois pas. Tout 

est flou. Il doit être derrière moi. Je suis dans une 
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position bizarre et ce qui pèse sur moi m’empêche 
de me retourner.

– Ça va ?
Je tente de répondre, mais aucun son ne franchit 

mes lèvres.
– Ils arrivent, Bob. Il faut que tu bouges. Il faut 

que tu te lèves.
J’essaie. Vraiment. Mais mon corps n’obéit pas.
– Je ne peux pas déplacer ce truc, Bobby. Il faut 

que tu m’aides !
Il secoue ce qui m’immobilise ; c’est agaçant. 

J’ai besoin de dormir. Quand je me réveillerai, je 
l’aiderai.

– Bobby !
Il semble vraiment bouleversé. Comme s’il pleu-

rait. Ce n’est pas le Smitty que je connais. La salo-
perie qu’on lui a injectée dans la jambe a peut- être 
provoqué des effets secondaires.

Les souvenirs de ce qui s’est passé sur le lac gelé 
affluent – Smitty mordu par un mort-vivant, le seul 
traitement possible la seringue que je serrais dans 
la main –, mais mon champ visuel s’obscurcit de 
plus en plus vite et j’ai de plus en plus envie de 
perdre connaissance.

Pendant un moment, c’est ce que je fais.
Puis le froid me tire de l’inconscience. Tout 

redevient réel. On soulève ce qui m’écrase et une 
paire de robustes bottes noires apparaît.
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Je scrute mon sauveur. Pas Smitty. Un homme 
en noir : cagoule, anorak de ski, gants.

Ce sauveur me considère, puis s’accroupit et me 
regarde dans les yeux. Le revers de son anorak porte 
un insigne jaune, un X dans un cercle. Je connais 
ce logo. Xanthro Industries. Grand méchant. Société 
pharmaceutique sans foi ni loi et – ne l’oublions 
pas – employeur de ma mère. J’aurais nettement 
préféré être sauvée par quelqu’un d’autre.

La douleur me submerge quand la réalité s’impose 
à mes nerfs.

Ensuite plus rien.
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CHAPITRE 1

J
e me réveille, aspirant frénétiquement l’air, 
comme si on m’avait tenu la tête dans de 
l’eau glacée.

Seule. Dans un lit.
Pas d’autres bruits que mes hoquets et les battements 

de mon cœur dans mes oreilles. Suis- je paralysée ? Je 
tends une jambe, jure quand mes orteils heurtent le 
pied du lit. Non, apparemment pas. Super ! Les mains 
crispées sur les flancs métalliques froids du matelas, je 
fixe le plafond blanc et lumineux, me cramponne en 
attendant que la pièce cesse de tournoyer. Je secoue 
doucement la tête pour y dissiper la brume.

Où suis- je ?
Ho ! ho. Les souvenirs surgissent un par un, comme 

une armée de diables jaillissant de leurs boîtes.
Un voyage scolaire d’enfer. Moi – la nouvelle de 

la classe –, née au Royaume- Uni, mais  transplantée 
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pendant quelques années en Amérique. Fraîchement 
rentrée au pays, sans amis et avec un accent bizarre. 
On était dans un autocar ; il y a eu une tempête 
de neige, un arrêt dans un café, L’Étape gourmande, 
du jus de légumes empoisonné. Mes camarades sont 
devenus inhumains avec un Z majuscule. Puis : 
hello ! Ma mère, créatrice du sérum Osiris, capable 
de transformer les gens en monstres dévoreurs de 
cerveaux.

Un voyage scolaire tout ce qu’il y a de banal, quoi.
Et, bien sûr, il y a Smitty. Le mec le plus éner-

vant du monde, le roi du sarcasme. Un baiser, et 
ces morsures horribles à sa jambe. Après, je lui avais 
donné la seule seringue d’antidote existante pour 
qu’il puisse se soigner.

Mais on avait été secourus par un autocar de col-
légiens pas très différents de mes anciens camarades 
avant leur transformation en morts-vivants, non ?

Oh… mais le car a eu un accident.
Smitty… ?
Maman… ?
Les autres… ?
Je me souviens des gémissements, puis d’autre 

chose. Des sauveteurs ? Qui m’a dégagée ? Pourquoi 
ne puis- je pas m’en souvenir ?

Mon cœur se serre, j’étouffe.
Ne panique pas.

12



Je suis en vie, c’est énorme. Je suis dans un lit, 
Dieu sait où, mais ça n’a pas d’importance, parce 
que je suis vivante.

Sur la table de nuit, à ma droite, se trouve un 
gros livre. Je tends le bras, mes doigts sont faibles, 
et le livre semble lourd. Aïe. Quelque chose est 
collé au dos de ma main et un mince tube en 
plastique aboutit à un sac de liquide incolore sus-
pendu à un support chromé. Beurk. J’ai envie de 
débrancher le tube, mais la peur des conséquences 
m’en dissuade.

Je pose le livre à la couverture vert bouteille sur 
ma poitrine, et je l’ouvre. Une bible et un tampon : 
« Propriété de l’hôpital Sainte- Gertrude ».

Bon, où tu es, Gertrude ? Et tu reviens bientôt cher-
cher ta bible ?

Je repose le volume sur la table de nuit.
Au moins, je sais où je suis.
Dans un hôpital.
C’est ce qui se passe quand les zombies envahissent 

le monde… l’hôpital est vide. C’est un classique. 
Le survivant se réveille seul. Tout le monde a dis-
paru. L’hôpital a été abandonné. Les couloirs sont 
tachés de sang, parsemés de chariots renversés. Le 
téléphone est décroché et le combiné émet une 
tonalité agonisante. Plus âme qui vive.

Mais il y a les morts.
Et les morts-vivants.
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J’avale ma salive. C’est réel. Ça m’arrive !
Concentre- toi. Essaie de t’asseoir. Je me tourne sur 

le côté gauche et tente de me redresser. Il y a une 
fenêtre, store levé. La lumière extérieure est faible et 
je ne peux pas voir ce qu’il y a derrière la vitre ; 
je ne vois qu’une fille, sur un lit, qui se regarde.

Ça alors !
La silhouette est blême, avec des yeux sombres 

énormes et des membres maigres. Moi. Bon sang, je 
suis aussi squelettique qu’un mannequin anorexique. 
Je lève une main tremblante jusqu’à ma tête.

On m’a rasé le crâne.
Je me penche vers la fenêtre dans l’espoir de 

voir plus nettement mon reflet. Cicatrice énorme 
sur l’avant et le côté de ma tête. Je passe un doigt 
tremblant sur le réseau de points de suture. Que 
m’est- il arrivé ? Des larmes me piquent les yeux. 
Non. Ne craque pas, espèce de dégonflée.

Suffit… J’ai besoin d’explications, et tout de suite.
– Salut ?
Ma voix est aussi éraillée que si je m’étais gar-

garisée avec des guêpes. Si ce n’était pas inquiétant, 
ce serait drôle.

Je tire sur les draps pour parvenir à m’asseoir. 
Mes pieds nus touchent le carrelage froid. Puis-
 je me lever ? Douleurs. Mais il faut que je sorte 
de cette chambre. Que je m’évade. Il faut que je 
survive, encore une fois.
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Derrière moi une porte s’ouvre. Une silhouette se 
tient dans l’encadrement, lèvres étirées en un sourire 
grotesque. Les bras tendus, l’apparition se précipite 
vers moi, m’attrape à l’instant où j’allais m’évanouir.

Elle pousse un cri quand je m’effondre sur le 
lit, me débattant de toutes mes faibles forces. Je 
tente désespérément de me cacher sous le drap, 
ferme les yeux et, les genoux contre la poitrine, 
j’attends la morsure.

– Tu ne devrais pas te lever !
Idiote !
L’apparition parle. Eux ne disent rien. Et elle 

n’essaie pas de bouffer mon cerveau. J’ai peut- être 
jugé les choses un peu vite. Je baisse légèrement 
la couverture et jette un coup d’œil.

– Désolée de t’avoir fait peur.
Une femme. Bien vivante.
Le sourire réapparaît : bouche énorme et grosses 

dents de cheval. Pas jolie, mais pas monstrueuse. 
Elle a de grosses joues, des cheveux frisés blond- 
gris, des lunettes. Et elle est énorme. Obélix sous 
stéroïdes. Je ne suis pas cruelle : je n’ai simplement 
jamais vu de personne aussi ronde.

Je bats des paupières. Je veux dire quelque chose, 
mais aucun son ne franchit mes lèvres.

– Je m’appelle Martha.
Sa voix est grave et apaisante, ses yeux intelligents.
Je m’assieds.
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– Salut.
Ma voix est un croassement.
– Je travaille à l’hôpital. Tu ne risques rien.
Elle se tait, comme pour me laisser le temps de 

prendre la parole. C’est gentil, mais je me méfie 
toujours un peu des adultes qui me traitent en égal.

– Je regrette d’avoir crié, reprend- elle avec un 
large sourire. Ton réveil a été un choc… dans le bon 
sens du terme, bien entendu ! Je peux m’asseoir ?

– Bien sûr.
Elle se dirige vers moi délicatement, comme si elle 

était montée sur roulettes, attrapant au passage une 
chaise qu’elle pose silencieusement à la tête du lit.

Martha s’assied lentement ; la chaise grince mais 
tient le coup. Elle croise les mains sur son gros 
ventre ; elles sont étrangement minces, les ongles 
sont manucurés et roses. Un doigt porte une bague 
ornée d’une opale.

– Tu dois avoir beaucoup de questions. Laisse- 
moi d’abord te résumer la situation.

– D’accord.
– L’autocar où tu te trouvais a eu un accident. Tu 

as été blessée à la tête et aux jambes, mais tu t’en 
tires très bien. Tu n’as aucune raison de t’inquiéter. 
Tu es restée longtemps inconsciente. Tu te souviens 
d’avoir été transportée à l’hôpital ?

Elle se penche légèrement vers moi.
Je secoue la tête.
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– Je suis restée combien de temps dans les 
vapes ?

Elle prend une profonde inspiration, hésite, 
comme si je risquais de paniquer.

– Un peu moins de six semaines, dit- elle, les 
sourcils levés. Quarante jours, en fait.

J’avale ma salive. Ça pourrait être pire : j’aurais 
pu être cryogénisée, me réveiller après la mort de 
tous les gens que je connaissais et avec une coupe 
de cheveux complètement démodée. Une minute… 
ma coupe n’est pas exactement tendance.

Martha sort soudain un grand sac- poubelle de 
la table de nuit.

– Tes affaires. Récupérées dans le car.
Elle me tend le sac, que je saisis avec méfiance. 

Il est blanc et « Produits toxiques » est écrit dessus 
en rouge.

– Désolée, ajoute-t- elle. Il ne contient rien de 
dangereux, c’est promis. C’est juste que je n’avais 
rien d’autre sous la main.

Je l’entrouvre et regarde à l’intérieur. Mon télé-
phone, mon T- shirt, mon blouson en polaire, mes 
chaussettes et mes bottes, mes sous- vêtements.

– Tout a été lavé. Malheureusement, il a fallu 
couper ton pantalon dans l’ambulance.

Elle se frotte les mains comme si elle les lavait, 
et sa bague brille.
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– J’espère que ce n’était pas ton préféré, poursuit- 
elle. Je suis sûre qu’on pourra t’en prêter un quand 
tu seras capable de te lever.

Sans un mot, je laisse le sac tomber sur le dal-
lage. Dès qu’elle sera partie, je me jetterai sur le 
téléphone.

– Roberta… dit- elle.
– Bobby.
– Bien sûr, admet- elle en hochant la tête. J’ignore 

si tu sais ce qui se passe, mais ces dernières semaines 
ont été… intéressantes.

Intéressantes ? Ouais. On peut dire ça.
– Je ne voudrais pas te choquer…
– Aucun risque.
– Très bien, dit- elle, toujours hésitante. Il y a 

eu une épidémie.
Elle s’interrompt pour voir comment je vais 

réagir. Je décide de jouer les idiotes, pour l’instant.
– Une maladie dangereuse s’est répandue dans la 

région où tu te trouvais, reprend- elle, les paupières 
plissées, et une part relativement importante de la 
population a été touchée. Les malades devenaient 
violents et attaquaient les gens. Je ne t’apprends 
rien, n’est- ce pas ?

– Pas vraiment.
Elle hoche la tête comme si je venais de confir-

mer ce qu’elle savait.

18

Extrait de la publication



– Malheureusement, cette maladie est très conta-
gieuse. Elle s’est répandue très vite.

Maintenant, elle m’intéresse.
– Elle s’est répandue ? Jusqu’où ? Combien de 

malades ?
– Rober… pardon, Bobby, l’Écosse est en qua-

rantaine.
Je me frotte les yeux.
– Pardon ?
– L’Écosse a été isolée du reste du Royaume- 

Uni… du reste du monde, en fait. Personne ne 
peut y entrer ni en sortir. Le gouvernement tente 
de contenir la maladie, mais elle s’est installée très 
vite et menaçait de toucher toute la population. 
Des mesures ont été prises pour mettre un terme 
à cette situation, restaurer la sécurité…

Je lève une main.
– Une minute. Où sommes- nous ?
– En Écosse, répond- elle en secouant tristement 

la tête. Tout près d’Édimbourg. Pour le moment, 
nous sommes en confinement. Mais tu n’as pas 
de raison de t’inquiéter. C’est un hôpital militaire. 
Nous avons une clôture très efficace et des mesures 
de sécurité draconiennes.

Je sursaute.
– Vous êtes en train de me dire que ce n’est 

pas fini, qu’ils sont dehors ? je m’écrie, le sang 
me montant à la tête et me donnant le vertige. 
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