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SYLVIE JOLY

C'est votre vrai nom?

Elle a mis longtemps a se décider et puis un jour, comme elle
le dit si bien: « Tant qu’a se livrer, autant le faire dans un livre!»
Pour la premiere fois, la plus indémodable de nos comiques
francaises raconte comment la petite fille de bonne famille est
devenue la star de ses six freres et a survécu a une éducation
religieuse chaotique, multipliant les renvois pour indiscipline.
Concession a ses parents, elle épouse en méme temps la
profession d’avocate a la Cour et un centralien qui lui donne
deux beaux enfants.

Mais un secret la ronge et la fait pleurer a chaque fois quelle
sort d’une salle de spectacle. Sylvie Joly finit alors par avouer a son
entourage quelle veut étre a la place des actrices qu'elle admire.
Adieu le barreau et vive I'aventure de la scéne ou, entre Maillan et
Zouc, elle impose le one woman show.

Précurseur d'un humour ravageur, improvisé ou signé par de
grandes plumes; découvreuse généreuse de talents (Pierre Palmade,
Dany Boon...), Sylvie Joly fait partie de notre PAF (Paysage Audio-
visuel Fantasque) depuis plus de quarante ans. Son style novateur
a fait de nombreux émules.

Drole sans étre gauloise ; populaire mais jamais « populo», elle a
décidé — ENFIN! — de nous servir de généreuses tranches de vie.
Clest copieux... mais jamais indigeste.

Flammarion

Extrait de la publication

Portrait de Sylvie Joly © Patrick Canigher / Flammarion

1-XH  Création Studio Flammarion




C’est votre vral nom ?



Extrait de la publication



Sylvie Joly

Avec la collaboration de
Stéphane Foenkinos et Jacques Brinaire

C’est votre vral nom ?

Souvenirs

Flammarion



© Flammarion, 2010.
ISBN : 978-2-0812-3734-6

Extrait de la publication



Jai rencontré Sylvie Joly dans mon autre vie de directeur
de casting. Fan de la premiére heure, j’ai eu le plaisir de la
distribuer dans quelques films. Plus tard, 4 la fin d’'un
déjeuner, plein d’audace, je lui glissai un texte que j'avais
écrit en pensant 2 elle. Comme dans un réve, elle a aimé
«J’suis grunge » et I'a intégré a La Cigale et la Joly. Depuis,
nous sommes restés liés et elle m'a fait 'honneur d’appa-
raitre en voix et en talons, mais pas Richelieu, dans mon
premier court-métrage Une histoire de pieds.

Quand Sylvie et son mari Pierre Vitry m’'ont contacté
pour collaborer a cet ouvrage, cela m'a rempli de joie. J’ai
demandé 4 mon ami journaliste, Jacques Brinaire de
m’apporter son expérience. Il nous arrive fréquemment de
parler «en Joly », ajoutant des « absolument, absolument »
a chaque affirmation ou en rajoutant «et surtout... énor-
mément de voile» en post-scriptum de nos échanges de
courriels.

Sylvie Joly fait partie de notre vie et aujourd’hui nous
sommes ravis de vous faire partager la sienne.

STEPHANE FGENKINOS






Elle n'a jamais gagné le concours Lépine et pourtant
Sylvie Joly a inventé '’humour littéraire. Dans les portraits
quelle compose en ciselant le moindre détail, rien n'est
anecdotique et ses personnages sont universels. Balzac efit
été ravi d’avoir eu I'idée de Mme Touchard ou du manne-
quin vedette, pour sa Comédie humaine. Proust aurait fait
son miel du snobisme de « Catherine » ou du mépris tran-
quille de la vieille bourgeoise des « Bonnes ».

Clest de la richesse, de la précision et de I'inventivité
du parler Joly (une langue qu’elle partage avec ses auteurs
préférés : sa sceur Fanny, son regretté frere Thierry, et
Henri Mitton) que nait le rire. Ecoutez, par exemple, « Le
Cantal » : le texte est suffisamment précis et luxuriant pour
trouver sa place dans un cours de francais. Il est en plus
totalement hilarant. Et puisque ses créatures représentent
toutes des spécimens du genre humain, Sylvie Joly est indé-
modable.

Quelle que soit son humeur, ses soucis, ses souffrances,
elle est toujours préte pour une bonne tranche de rigolade,
jamais aux dépens des autres. C'est de plus une comé-
dienne pleine de nuances et une musicienne accomplie.



J’ai passé une grande partie de ma vie a rire avec elle,
ces quelques mois a rire & c6té d’elle ont été un honneur.

JACQUES BRINAIRE



Introduction

Depuis toute petite, jai toujours eu peur de la mort. A
trois ans ¢a me gachait déja la vie. Je me disais : « Je naime
pas le bon Dieu, il fait des cadeaux pourris. » Je mettais des
heures & m’endormir, je pensais toujours que je ne me
réveillerais peut-étre pas.

Jen ai vite déduit qu'il valait mieux rire et surtout faire
rire, le temps que ¢a durait... et comme ¢a dure depuis
soixante-quinze ans, ¢a fait un bail que je rigole. Enfin...
la plupart du temps (on en reparlera).

Je suis née Joly, cest mon vrai nom. D’ailleurs jétais
superbe... DPetite, j'étais toute bouclée, comme Shirley
Temple... en fait, on me casquait tous les soirs d’un essaim
de bigoudis anglais. Plus tard, telle Ioulia Tymochenko, jai
eu des nattes impressionnantes, des cheveux magnifiques.

Je suis née dréle. Mamine — ma meére — m'a toujours dit
que déja, dans mon berceau, je faisais pouffer les gens de
rire. J'étais trés coquette et comme j’avais beaucoup de
garcons autour de moi, mes six fréres, j’étais forcément le
centre d’intérét de la famille et des amis! Il m’est apparu
évident que mon devoir était de faire rire le pauvre monde,
¢’était comme un sacerdoce.
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Plus tard, je ne sais pas ce qui sest passé, mais lorsque
our un film, Fellini s’est mis en quéte de comédiens fran-

p q
cais ayant une « gueule pas possible », il est tombé en arrét
devant ma photo... et celle de Sim.

N’empéche! Mon nom est Joly, Sylvie Joly. Et, comme
dirait mon petit-fils Timothée, ceux qui ne me connaissent
pas sont des ploucs.



Une enfance délicieuse

Fermez les yeux et imaginez. Enfin, quand je dis : « Fer-
mez les yeux », ne le prenez pas au pied de la lettre, mais
imaginez... ¢a C'est permis.

Un coron sans caractere au ceeur des terrils du Nord-
Pas-de-Calais. C’est autour de la margelle du puits sans
fond et sans 4ge que la famille se croise. Ce puits, cest la
vie en quelque sorte : nous n'avons pas I'eau courante. A
part ceux dictés par la nécessité, il y a peu d’échanges : le
dialogue est rendu difficile par le ch’ti quutilisent les
parents en toutes circonstances ; on se donne des coups de
téte plus quon ne sembrasse : pas de place pour la ten-
dresse quand on doit gagner sa crolte dés 'dge de quatre
ans. Le jardin est déplumé, la terre est noire et charbon-
neuse, le chien famélique. Vous y étes? Vous voyez? Eh
bien oubliez trés vite, car ¢a n’a rien a voir avec ma vie.

Pour vous donner une idée, lorsque, a la fin du xix¢
siecle, il a été question de trouver une situation 3 mon
arriere-grand-pere, sa mere décréta quil serait banquier.
Elle acheta une maison bourgeoise a Villeneuve-
I'Archevéque, charmante commune de I'Yonne, et y établit
« La banque Simonnet » (mon arri¢re-grand-pere s'appelait
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Paul-Anatole Simonnet). Pas plutot installé, il nomma un
fondé de pouvoir histoire de continuer a passer ses journées
a pécher et a chasser. Vous voyez le tableau? Clest plus
clair maintenant ? Alors on peut y aller.

Avant d’étre cette superbe créature, cette longue liane
aux yeux de biche, jai eu les mensurations d’un liévre :
cinquante centimetres pour trois kilos. C’était le 28 sep-
tembre 1934, 151, avenue de Wagram 4 Paris, au domicile
parisien de mes grands-parents. Cest le docteur Vignes qui
a officié... Et pas qu'une fois! Ma mere ne lui a pas beau-
coup laché la grappe, a ce docteur Vignes.

Mes parents se sont aimés soixante-sept ans a une
époque ou la contraception était, au mieux une grossiereté,
au pire la méthode Ogino. Leur éducation impeccable les
empéchant de choisir, ma mere était enceinte a peu pres
tous les jours... et Cest bien parce quelle ne pouvait pas
Pétre deux fois par jour. Il faut la comprendre aussi! Mon
pere était d’une beauté renversante et avait un charme fou.

Ce qui devait aboutir tres vite a ouverture de «La
manufacture Joly, fabrication de bébés en tous genres»
commenga par un mariage... Pas encore le leur, je précise.
Cétait en septembre 1930 a Plancy-I'’Abbaye, une com-
mune ravissante qui s'étend de tout son long au bord de
I’Aube.

Le fils ainé de la sceur d’une tante de ma mere allait
prendre femme. Une semaine de festivités était prévue. La
mere du marié étant marraine d’une escadrille d’aviateurs,
neuf garons d’honneur portaient leur plus bel uniforme.
Le dixieme venait juste de sortir de I'école navale : c’était
mon pere, Lucien Joly. Un uniforme blanc au milieu de
tous ces hommes ailés et bleus, on peut difficilement ima-
giner plus efficace pour sortir du lot, pas besoin d’étre un
génie du message publicitaire pour comprendre ¢a. Sur ma
mere, en tout cas, le procédé a fait tilt. Le coup de foudre
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a été violent et ravageur, du genre pas de quartier, on ne
fait pas de prisonnier!

Elle a d& néanmoins rester impassible et ronger son frein :
le soir des noces, mon pere — excellent saxophoniste —
jouait dans lorchestre. Lattaque eut lieu le lendemain,
pendant le déjeuner. Un déjeuner tout ce quil y a
d’intime... trois cents convives! Le hasard avait pris le
parti de ma mere et I'avait placée a la gauche de mon pere.
Leurs yeux s’accrocherent comme des bois de cerfs en lutte
et en rut; entre les huitres de Bretagne et 'omelette norvé-
gienne, ils s'étaient tout dit de leurs vies et de leurs réves.
Leurs voisins respectifs étaient devenus, quant 2 eux, incol-
lables sur le nombre de fleurs par ¢ de papier peint sur les
murs.

Pendant la semaine de vacances qui suivit, ils ne se sont
pas beaucoup quittés. Avec les autres représentants de ce
qu’il faut bien appeler une jeunesse dorée, ils partageaient
leur temps en baignades, parties de tennis, pieces de théitre
improvisées et promenades en voiture. Car, pour ses dix-
huit ans, ma meére s’était vue offrir une automobile par son
pere. Rien que ca.

Le dernier soir, mon pere a invité ma mere a le suivre
dans le jardin, ce qui, a 'époque, supposait un sacré culot.
Ils ont poursuivi cette promenade illicite jusqu’a 'extréme
fond de ce jardin. Elle faisait semblant de n’avoir aucune
idée de ce quil lui voulait. Certainement pas lui sauter
dessus : pas question, en 1930, de se livrer a des rapproche-
ments physiques trop poussés, méme la nuit.

Mon pere sarréte brusquement, prend les deux mains
de la fraiche Frangoise :

— Clest simple, Cest clair : je naimerai jamais que
vous, on va se marier. Tout va étre réglé dans huit jours.

Vous 'imaginez choquée ? C’est mal connaitre Mamine.
Celle que Pierre, mon mari, baptisera plus tard, selon les
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circonstances, «la Tour de Contrdle» ou «I'Empire du
Milieu » avait déja une idée plutét concrete de son avenir :

— Je ne sais pas... Oui... D’accord. Mais apprenez
qu'une seule chose m'intéresse : les enfants. J’en veux dix.

Le triple lutz piqué d’affolement que fit Pacha (lui aussi
a été rebaptisé par Pierre) fut tout intérieur. Mais quand
méme ! Ainé d’une famille de onze enfants, dont il a eu la
charge trés jeune car il avait perdu son pere tres tot, le mot
marmaille était pour lui une notion tout ce qulil y a de
plus concrete ! Il entreprit alors une mission diplomatique
a grands renforts d’images fortes et poignantes : les mon-
ceaux de couches a laver en plein hiver dans des bacs d’eau
glacée, des petits assoiffés qui tirent de plus en plus avide-
ment sur des mamelles épuisées, une intimité aussi dévas-
tée que les pelouses de Moulinsart apres le passage de
Séraphin Lampion. La plaidoirie fut peu efficace puisqu’ils
ont transigé a huit. Mamine avait dix-huit ans, elle ne
connaissait mon pere que depuis une semaine, mais que
voulez-vous, dans la famille on a toujours eu le sens de
I'humour.

Une semaine plus tard, mon grand-pére était contraint
a l'irréparable : abandonner une semaine de chasse a Sens
pour assister aux fiancailles de mes parents organisées par
la famille Joly, chez eux, 2 Bourg-la-Reine. Pas de place
pour les minauderies et les atermoiements : mon pére
embarquait sur la Jeanne d’Arc huit jours plus tard et il ne
voulait absolument pas que cette petite Lacaille-1a s'envole !
Trois mois plus tard, le 5 aotit 1931, a peine débarqué et
fraichement marié de la veille, il enlevait sa jeune épouse
pour un mois et demi de voyage de noces.

La grand-mere de mon pere leur avait offert une décapo-
table ivoire et noire. Décidément, ils ont un truc avec les
automobiles dans cette famille.



La guerre

Mes parents se sont installés d’abord 4 Toulon dans une
villa qu'ils ont appelée Le Ver luisant. Puis ensuite Lorient et
Brest. Les valises souvraient et se bouclaient au fil des muta-
tions de Pacha. Ma mere, ayant déja mis ses menaces a exécu-
tion, ils avaient fait du Joly ! Entre deux solides gaillards, mes
freres Alain et Louis-Noél, ils ont congu une ravissante et tres
tot turbulente petite Sylvie.

Pour mon péere, lever 'ancre devint vite un créve-ceeur
chaque fois un peu moins supportable. En 1938, il a
bourré de boules de naphtaline les poches de son uniforme
et n'a plus eu d'autre horizon que les petits chagrins et
grandes joies de ses enfants... sans cesse plus nombreux.
La passion — jamais démentie — qu’il avait pour Mamine
a certainement co(ité une petite fortune aux allocations
familiales.

Comme nous ne pouvions pas perdre completement la
mer de vue, nous nous sommes installés dans un endroit
au nom de bataille navale : la rue des Dardanelles & Paris.
Mes premiers fous rires datent de cette époque. C'était
effrayant : nous étions dévastés par '’humour de mon pere
et de ses freres. Tout leur érait prétexte. Leur jeu favori?
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S’amuser avec les gens qui se trompaient de numéro de
téléphone. Le notre étant tres proche de celui de la gare
Saint-Lazare, ils s'en donnaient a cceur joie!

— Bonjour, monsieur, a quelle heure part le train pour
Cherbourg?

— 10 h 26, madame, disait mon pere au hasard.

— Ce train s’arréte bien en gare de Cherbourg?

— Ah, non! Il ne s’arréte pas, il ralentit.

Le rire fut néanmoins mis entre parentheses lorsque la
guerre a éclaté. Mon pere a commencé par travailler au
ministére de la Marine, place de la Concorde, assez vite
transféré 2 Bordeaux. Comme il était inquiet sur la capacité
du pays a résister a la fureur des nazis, il nous a fait quitter
Paris pour le moulin d’une amie de ma mere, a six kilo-
metres de Brantéme.

Mamine n’avait emporté que I'essentiel : le violoncelle
de mon pere, une ravissante statue de la vierge offerte par
ma grand-mere, les albums de photos et ses presque quatre
enfants puisquelle était alors enceinte de mon frere Ber-
trand.

Est-ce une tournure d’esprit ou de I'inconscience ? Nos
parents ont-ils fait en sorte que nous ne nous rendions
jamais compte de ce qui se passait d’effroyable? Mais
quand je nous revois sur la route de Brantdéme, avec mes
freres et ma mere, couchés sous la voiture pour éviter les
piqués des avions allemands, lorsque je repense 2 Mamine
sendormant chaque soir avec un revolver 2 sa droite et son
fox-terrier Ric a4 sa gauche, ¢ca me semble plus cocasse
quautre chose. Ma seule souffrance était d’étre séparée de
notre pere dont j’étais déja completement dingue ! Encore
que son absence ait été courte...

Environ un an apres la déclaration de guerre, mon
grand-pere, dit Papa Pierre, a demandé 2 mon pere de
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relancer une fonderie 3 Beaumont prés de Clermont-
Ferrand en zone libre. Il avait soixante-douze ans et s’il a
eu la fierté d’étre mobilisé avec le grade de colonel, juste
avant la débAcle, sa hiérarchie lui a vite fait comprendre
qu’il serait plus raisonnable de continuer a vieillir loin de
la fureur guerriére de cette époque.

Clest grice a cette fonderie que Papa Pierre ne s'est pas
senti tout 2 fait inutile. Mon pére, chargé de la diriger, a
engagé les anciens ouvriers de son beau-pere, de solides
Ardennais et des réfugiés espagnols, hommes simples et
courageux qui ne partageaient pas les valeurs de Franco et
qui avaient travaillé dans une fonderie 2 Revin dans les
Ardennes. Leur accent les rendait vulnérables et lorsque
survenait la menace d’un contréle nazi, apres que la zone
libre eut été occupée par les Allemands, Pacha les placait
autour d’'un fourneau  creuset appelé cubilot : il faisait un
bruit infernal, rendant toute conversation impossible.
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