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« J’ai  lu votre texte. Il m’a beaucoup touché. C’est, de toute ma 
vie, parmi les plus exacts que j’aie lus sur mon travail. » Tels ont 
été  les premiers mots de Denys Arcand à Carl  Bergeron,  jeune 
essayiste de quarante ans  son cadet, après qu’il  a pris  connais-
sance  de  Un cynique chez les lyriques. En  effet,  c’est  un  por-
trait  sensible du cinéaste que  l’auteur ébauche  ici à  travers une 
lecture et une interprétation serrées de son travail, des premiers 
films  pour  l’ONF  jusqu’aux  films  de  consécration.  Lettré  casa-
nier et ironique, lecteur de Gibbon et de Machiavel, pré-boomer 
étranger au nationa lisme canadien-français comme au lyrisme de 
la Révolution tranquille, Arcand cultive une sensibilité en porte-
à-faux avec les grands mythes collectifs qui ont forgé la société 
québécoise. Cette sensibilité, d’aucuns l’ont qualifiée avec raison 
de « cynique », sans avoir toujours conscience de  la signification 
du  mot,  qu’ils  attribuent  à  un  trait  de  caractère  plus  qu’à  une 
intelligence des choses. 

Carl  Bergeron  remonte  aux  sources  intimes  du  cynisme  philo- 
sophique  d’Arcand  et  montre  au  contraire  la  filiation  trouble  
et émouvante qui n’a cessé d’unir celui-ci à son pays natal, dans  
une tension permanente entre le sentiment d’appartenance et la 
nécessité de faire une œuvre. 

En complément de lecture, un Denys Arcand attentif lui fait écho 
par des commentaires mordants et éclairants, tantôt évoquant des 
anecdotes, tantôt proposant des explications sur son parcours.

Carl Bergeron est né en 1980. Essayiste, il est diplômé en science 
politique et en littérature française de l’Université de Montréal. 
Il est aussi membre du comité de rédaction de la revue Argument.
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 avant-propos 7

Avant-propos

À vingt ans, on veut conquérir le monde et tout brûler sur 
son passage. C’est une façon de parler: à vingt-cinq, vingt-six 
et vingt-sept ans, on le veut tout autant. Tutoyant le sublime 
et le ridicule, encensant et insultant tout ce qui existe et ne 
reculant devant aucune outrance, fût-elle blessante, pourvu 
qu’elle choque et procure l’ivresse d’un bon mot, on jouit 
d’être en guerre contre l’opinion et d’user de toutes les pos-
tures, de se moquer de tout et de tout le monde. La vieillesse 
est un naufrage, mais la jeunesse, elle, est un carnaval où l’on 
s’échange sans cesse les rôles les plus piquants. L’idée de s’exi-
ler et d’apprendre l’espagnol ou le mandarin en quelques 
mois, de faire fortune sur des coups de chance spectaculaires 
et d’écrire en un an, de nuit, la prochaine Comédie humaine, 
n’apparaît alors pas du tout saugrenue. Le monde est un et il 
ne fait pas de doute à nos yeux qu’on se trouve en son centre. 
On vit dans le monde de l’infini et, comme on est jeune, libre 
et sans prise sur la vie réelle, on est mégalomane comme 
d’autres sont gastronomes.

À trente ans, le monde fini entre soudain dans notre vie. 
Je ne prétends pas parler pour tous, car il va de soi que ce 
schéma peut varier selon les individus. Mais en ce qui me 
concerne, cet âge a débouché sur un constat: selon toute pro-
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8 un cynique chez les lyriques

babilité, l’essentiel de ma vie adulte se déroulera au Québec, 
et, même si je dois avoir demain l’occasion de vivre à l’étran-
ger, je continuerai probablement à être déterminé en partie 
par mon appartenance québécoise.

La part de liberté chez l’homme est considérable et je suis 
de ceux qui pensent qu’il lui est possible de s’inventer à loisir, 
dans une mise à distance légitime de ses appartenances. Nul 
ne devrait rester prisonnier du milieu d’où il vient. Une fidé-
lité de cœur irréductible survit toutefois en nous, comme un 
rappel tenace de l’expérience de l’origine, période où se 
nouent les premiers attachements, intimes ou politiques. On 
ne saurait s’en détourner, la renier, la mépriser en toute impu-
nité, sans se trahir soi-même. Le Québec m’habite trop, et 
depuis trop longtemps, pour qu’il puisse disparaître un jour 
de ma vie sur un décret de ma volonté.

Je ne serai donc jamais un non-Québécois. Pas plus que je 
ne serai un jour comédien. Ou vedette de la chanson. Les pos-
sibles s’effacent et les rôles se raréfient, tandis que la réalité 
marque ses limites sur la trame de ma vie. Si j’ignore quelle 
forme exactement prendra ma contribution publique (car 
j’espère contribuer à ma société), je sais en revanche avec cer-
titude que je passerai ma vie au milieu des livres, soit pour en 
lire, soit pour en écrire. Je suis, en ce sens, un intellectuel.

Je ne suis que trop au courant de ce qu’ont souffert, au 
Québec, plusieurs intellectuels estimables pour ne pas croire 
à l’influence des structures sociales sur la vie de la pensée. 
Jacques Ferron disait, avec beaucoup de perspicacité, que le 
Québec est une «difficulté intellectuelle». Les Québécois ne 
vivent pas dans un vrai pays, d’un point de vue tant politique 
que culturel, ce qui ne les rend pas exceptionnels, mais sim-
plement plus vulnérables. Cette condition a un effet sur ceux 
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qui, ici, ont pour vocation de penser et de créer. À trente ans, 
j’ai donc voulu comprendre la nature des obstacles auxquels 
je risque d’être confronté au cours de ma propre existence et 
cerner la «difficulté» particulière que représente le fait 
d’avoir à penser et créer au Québec, ou ailleurs à l’ombre du 
Québec réel ou remémoré.

L’œuvre de Denys Arcand, toutes disciplines confondues, 
me semble la plus évocatrice de cette réalité, qui peut certes 
s’avérer pesante, mais qui, comme on le verra, n’est pas sans 
issue. Que l’œuvre soit en même temps d’une puissance 
esthétique accomplie ne la rend que plus intéressante. Je lui 
consacre le petit livre qui suit, avec pour ambition d’en révéler 
un peu plus sur l’artiste et sur sa société.

Carl Bergeron
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10 un cynique chez les lyriques

Au mois de juin 2011, lors de notre voyage annuel de golf, 
mon adversaire et néanmoins ami François Ricard m’apprit 
que les Éditions du Boréal, dont il est un des responsables, 
venaient de recevoir un texte intéressant à propos de mon 
travail de cinéaste. Malheureusement, ce texte lui paraissait 
un peu trop court pour une publication. Comme il semblait 
convaincu, je lui ai alors proposé de le lire et d’y contribuer 
sous forme de commentaires.

J’ai lu le texte de Carl Bergeron en essayant autant que 
possible de garder une distance et j’ai tout de suite été touché 
par sa pertinence. Rarement avais-je eu l’occasion de lire 
quelque chose à mon sujet d’aussi clairvoyant. J’ai donc rédigé 
un certain nombre d’annotations que je lui ai envoyées et 
dont nous avons ensuite discuté. Les notes marquées au fil du 
texte de la référence «DA», et que l’on trouvera regroupées à 
la fin du livre, sont le résultat de ce dialogue.

Denys Arcand
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1

Cette mauvaise réputation…

Comme n’importe quel mot, cynisme peut être employé 
dans n’importe quel registre. Son usage est souple mais le sens 
qu’il recèle est limité à quelques acceptions. Parfois par licence 
lexicale, mais le plus souvent par incompétence linguistique, 
on choisit d’attribuer un sens artificiel à certains mots. 
Employés improprement et brandis comme des étiquettes 
journalistiques, ceux-ci se déréalisent et finissent par signifier 
le contraire de ce qu’ils désignaient au départ.

La plupart du temps, lorsque la critique québécoise qua-
lifie Denys Arcand de «cynique», c’est, au mieux, une façon 
de souligner son «propos mordant» ou, au pire, de le 
dépeindre sous les traits d’un réactionnaire grincheux. Le 
contre-emploi du mot cynisme va d’ailleurs de pair avec celui 
de réactionnaire. Dans les deux cas, on ne sait pas vraiment ce 
qu’on dit: on ne sait que ce que l’on veut suggérer. Arcand est 
cynique, réactionnaire, grincheux, hautain? Les critiques 
seraient bien embêtés de justifier chacune de ces étiquettes. Si 
l’on agite des mots aussi péjoratifs, c’est moins pour juger 
objectivement l’œuvre que pour disqualifier moralement 
l’artiste. [DA-1]

Que reproche-t-on à Arcand en réalité? Son refus de flat-
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ter le genre humain et son peu d’empressement à relayer dans 
ses films l’image idéalisée que le consensus médiatique et 
intellectuel se fait du Québec moderne. Les lyriques aiment 
bien traiter de cyniques ceux qui portent le couteau un peu 
trop loin dans la plaie et qui rechignent à ménager l’ego natio-
nal. Que ce soit pour le disqualifier ou pour le cantonner dans 
un rôle de provocateur, l’emploi du terme cynique à propos 
d’Arcand ne résulte pas d’une compréhension profonde de 
son œuvre, mais plutôt d’un sentiment de dépit — exprimé 
sur le ton de l’amusement ou de l’exaspération, c’est selon. 
Voilà qui est dommage. Car l’ironie veut qu’Arcand soit bel et 
bien un cynique, mais pas au sens où l’entendent ses critiques.

À l’origine du cynisme d’Arcand, bien avant Machiavel 
(référence qui imprègne toute son œuvre), on trouve l’histo-
rien Maurice Séguin. Dans Hors champ, un recueil d’articles 
qu’il a fait paraître en 2005, Arcand fait l’éloge de son ancien 
professeur, décédé en 1987, et résume sa pensée en ces termes: 
«J’ai été bien étonné quand des esprits légers ont voulu don-
ner à Maurice Séguin une réputation d’historien nationaliste 
au sens militant ou politique du terme. Pourtant, l’essentiel 
de sa pensée était que la nation canadienne-française était 
trop petite et trop faible pour pouvoir jamais prétendre à l’in-
dépendance, en même temps que trop protégée et trop enra-
cinée pour espérer une assimilation rapide. C’était donc un 
peuple condamné à la médiocrité perpétuelle jusqu’à ce que 
le poids de la démographie et les pressions de l’Empire amé-
ricain le relèguent finalement aux oubliettes de l’Histoire1.»

1. Denys Arcand, Hors champ. Écrits divers 1961-2005, Montréal, 
Boréal, 2005, p. 136-137.
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Comme celle de Séguin, la vision que se fait Arcand du 
Québec est tragique mais curieusement dénuée d’amertume 
(Arcand est un iconoclaste gentilhomme, on ne l’imagine pas 
en colère2). À quoi bon se révolter contre l’inéluctable, en 
effet? La fameuse ironie d’Arcand que l’on perçoit dans ses 
textes et ses films ne dénote pas un biais pamphlétaire, comme 
tendent à le croire plusieurs de ses détracteurs, mais découle 
au contraire d’une intellectualité mélancolique intimement 
liée à la condition historique des Québécois en Amérique. 
Arcand, en parlant de démographie, d’Empire américain et 
d’oubliettes de l’Histoire, contemple le destin des peuples à la 
manière d’un historien des civilisations et reste étranger au 
point de vue optimiste des militants et des sociologues 
modernes, qui croient, eux, en la puissance transformatrice 
de l’action politique par-delà tout déterminisme historique. 
Certes, admet-il, les Québécois ont fait des progrès sur le plan 
social et économique, mais ce sont pour l’essentiel des nains 
politiques à la remorque de puissances extérieures. Ces ampu-
tés de guerre sont locataires depuis la Conquête; ils ont amé-
lioré leur sort, et de beaucoup; mais surmonteront-ils jamais 
leur blessure originelle? Même avec leurs écrans plasma, leurs 
deux voitures par famille et un niveau de scolarité en hausse, 
les Québécois sont condamnés à n’être que des handicapés 
culturels, plus ou moins au fait de leur condition, qui n’au-

2. Témoin: l’intéressante entrevue qu’Arcand a accordée à Bazzo.tv 
en 2008, où il laisse paraître pour une rare fois en public sa colère contre 
l’aveuglement lyrique québécois. «Les gens ne veulent pas voir la réalité. 
[…] Ils me reprochent de montrer que le Québec est comme ça! Ils vou-
draient que le Québec, ce soit comme un discours de René Lévesque. 
Mais ce n’est pas ça, le Québec!» [DA-2]
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14 un cynique chez les lyriques

ront toujours qu’une vague idée de ce que peut être la vie dans 
une culture achevée et souveraine. Un «manque de réelle 
envergure», dit Arcand, qui naît de la «simple constatation 
qu’il y a des sociétés trop petites démographiquement, trop 
pauvres économiquement et trop faibles politiquement pour 
atteindre la masse critique (comme disent les physiciens) 
nécessaire à un épanouissement3».

C’est tout le sens du conflit entre Arcand et l’establish-
ment culturel québécois, conflit qui remonte à la Révolution 
tranquille. Pour l’élite qui se met en place à l’époque, dont 
certains des membres occupent encore aujourd’hui des postes 
stratégiques dans les médias et les universités, l’Histoire com-
mence en 1960. Conception à courte vue (et lyrique) qui pré-
sume une confiance démesurée dans la force du présent et qui 
ne pouvait que se heurter au regard en surplomb, désen-
chanté, d’Arcand. L’Histoire soumise en permanence aux 
nécessités de l’émancipation conduit à se détourner du passé 
et à en ignorer les réalités de fond, brouillant du même coup 
la compréhension que l’on peut avoir de la situation globale 
d’une société.

3. Lettre inédite d’octobre 1993, citée dans Réal La Rochelle, Denys 
Arcand. L’ange exterminateur, Montréal, Leméac, 2004, p. 278.
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un cynique chez les lyriques

Carl Bergeron

Denys Arcand et le Québec
« J’ai  lu votre texte. Il m’a beaucoup touché. C’est, de toute ma 
vie, parmi les plus exacts que j’aie lus sur mon travail. » Tels ont 
été  les premiers mots de Denys Arcand à Carl  Bergeron,  jeune 
essayiste de quarante ans  son cadet, après qu’il  a pris  connais-
sance  de  Un cynique chez les lyriques. En  effet,  c’est  un  por-
trait  sensible du cinéaste que  l’auteur ébauche  ici à  travers une 
lecture et une interprétation serrées de son travail, des premiers 
films  pour  l’ONF  jusqu’aux  films  de  consécration.  Lettré  casa-
nier et ironique, lecteur de Gibbon et de Machiavel, pré-boomer 
étranger au nationa lisme canadien-français comme au lyrisme de 
la Révolution tranquille, Arcand cultive une sensibilité en porte-
à-faux avec les grands mythes collectifs qui ont forgé la société 
québécoise. Cette sensibilité, d’aucuns l’ont qualifiée avec raison 
de « cynique », sans avoir toujours conscience de  la signification 
du mot, qu’ils associent à un trait de caractère plus qu’à une intel-
ligence des choses. 

Carl  Bergeron  remonte  aux  sources  intimes  du  cynisme  philo- 
sophique  d’Arcand  et  montre  au  contraire  la  filiation  trouble  
et émouvante qui n’a cessé d’unir celui-ci à son pays natal, dans  
une tension permanente entre le sentiment d’appartenance et la 
nécessité de faire une œuvre. 

En complément de lecture, un Denys Arcand attentif lui fait écho 
par des commentaires mordants et éclairants, tantôt évoquant des 
anecdotes, tantôt proposant des explications sur son parcours.

Carl Bergeron est né en 1980. Essayiste, il est diplômé en science 
politique et en littérature française de l’Université de Montréal. 
Il est aussi membre du comité de rédaction de la revue Argument.
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