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MOUVEMENTS PENDULAIRES

Le flot humain se déverse dans la bouche
de métro, dégringole les marches et s’écoule
dans les profondeurs de la crolte urbaine.
Un train Paspire et referme ses machoires
avec un glapissement, puis disparait dans
I’ombre en grondant et tremblant sourde-
ment. Absorbés et impassibles dans cet ébran-
lement des sens, les voyageurs empoignent
plus fermement la barre d’aluminium et
leurs certitudes de plomb. A chaque tour-
nant, les rails crissent I’absurdité de I’aller
matinal tendu vers le retour vespéral, stri-
dence dominée avec peine par une hausse
de la voix de la raison et de la routine.



MENDIANT

Au coin de la rue, un homme-tronc
mendie. Forme d’existence trop lointaine,
trop proche de la végétation urbaine pour
permettre I’identification ou la pitié. On ne
donne pas. Non par insensibilité, plutdt par
paresse d’habitude, déposant sur les choses
son voile d’innocuité. Atrophie progressive
du sentiment qui se recroqueville en lui-
méme. En passant devant, I’estomac se
contracte légérement. Méme pas un senti-
ment, une sensation, sitot balayée par le flux
de Dl’activité. Avant méme d’avoir pu par-
venir a la conscience, impuissante a modifier
autant qu’a ignorer les choses, honteuse face
a ’existence nue dépouillée du faste de sens
de l'utilité sociale. Existence a laquelle
I’homme s’accroche comme la tique au
chien. Ou P’existence a I’homme.



LA MERE

Le petit garcon couine en se roulant sur
son siege. LLa mere tache de tempérer son
enfant avec fermeté et bonne humeur, arti-
culant fortement et distinctement les mots
qu’elle déverse syllabe a syllabe, baume
apaisant, du haut de son autorité bienveil-
lante. L.’ainé vient appuyer I’argumentation
de tout le poids de ses années supplémen-
taires. La mere développe avec soin le papier
d’aluminium du déjeuner qu’elle répartit
avec une parfaite équité entre ses deux petits.
Mission du midi accomplie. LLa puissance
génitrice s’est faite entéléchie, dans laquelle
se plantent voracement les petits crocs. Plus
tard il y aura le gotter. Les yeux maternels
luisent d’un sourire de lionne repue. Quel
bonheur que ces deux petites finalités taillées
sur mesure, toujours a portée de main,
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qu’elle agrippe en caressant. Petits miroirs
grossissants sur lesquels elle se penche avec
avidité pour y réajuster sa nécessité.



LE VIEUX COUPLE

Le couple assis cote a coOte regarde sans
voir droit devant lui, les yeux grands ouverts
sur une commune vacuité. Epoux et épouse
fixent d’un seul regard leur inadéquation,
ballottés I’un contre I’autre par les chaos du
train, insensibles au contact de leurs chairs
cornées a force de frottements continus, les
traits figés par une longue période de glacia-
tion qui les a surpris dans un sommeil de
compagnie fortuite. A chaque remarque de
I’épouse susurrée a son oreille, I’époux sur-
saute et réplique d’un ton tranchant. Poi-
gnard machinalement brandi de ’homme se
sachant nuit et jour menacé par son com-
plice. Nul ne sait plus bien sur quoi il veille
avec tant d’attention depuis si longtemps.
Quelque pécule, et si mince. Chacun ne sur-
veille plus que ’autre. Sans doute une faute
lointaine les lie-t-elle ’'un a l’autre, avec
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laquelle ils ont mri, sur laquelle ils ont bati
leur vie. La rectification, méme infime, de
cette erreur de fondement menacerait la sta-
bilité de I’édifice entier. Engourdis dans un
devenir immobile, un regard rétrospectif de
I’un des conjoints constituerait une trahison
de la mutuelle dissimulation. L.’époux semble
prét a frapper. Mais I’épouse, tranquillement
crispée, lui offre un sandwich tiré d’une
boite plastique, en méme temps qu’un rem-
part de dents factices émoussant ’arme,
sauvant sa personne et les apparences. Et lui
prend la nourriture de cette main si constam-
ment et confortablement haie. Tous deux
machent, remachent et déglutissent la com-
mune ranceceur.



EN SOI

Ce jour-la, vers midi, avec une tolérance
de cinq minutes, ses pieds frappent les mar-
ches de I’escalier, d’ou émerge bientot un
visage, tout gonflé d’air absent, absolument
pas concerné par les agissements de ces
pieds, si petits, qui le retiennent pourtant a
la terre ferme et dure. Petits pieds qui, a
grands pas, ’entrainent vers le fond du cou-
loir. Acte a la fois fin et moyen. Ils s’en
retournent aussitdt extrémité atteinte. A
chaque enjambée affairée, cliquette en vain
au fond d’une poche un lourd trousseau de
clefs. Emprisonné dans sa gangue bléme, il
tourne et tourne encore, fouillant ses poches,
argumentant. Ne trouve pas, ne trouve pas
la clef. Ni la porte, qui se referme pourtant
sur lui en quelques mois. Lorsque, sub-
repticement, Char se substitue a Aristote,
I’emportant loin des lois spatio-temporelles
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humaines incarnées en la personne d’une
horloge murale et d’un professeur a ’esprit
plafonnant, lorsqu’il pose sur choses et gens
un regard si insistant d’incompréhension,
est-il déja fou, alors, ou trop sensé?

Plus tard dans P’aprés-midi, avec moins
de constance, on pourra encore I’apercevoir
errer dans la cour, ou bien assis sur les mar-
ches. Dans cette position médiane, ’agita-
tion remonte des membres inférieurs aux
supérieurs. Peut-étre répete-t-il quelque
réle, monstrueusement humain, shakespea-
rien. Les mains en modélent le décor, médié-
val, pour encadrer ce visage d’une fresque
de Giotto, ces yeux trop clairs a fleur de téte,
subjectivité mousseuse fluant et refluant en
cette masse de chair pétrifieée. Décor tout en
rauques reliefs et profondeurs glauques,
image de cet étre rassemblé en lui-méme,
pour lui-méme. Souverain maitre de son
incohérence, sa consistance et son étrange
vérité ponctionnent sens et réalit¢ au monde
extérieur.



LA LECON

L’heure s’enfle démesurément. I.’air chaud
s’échappe en continu de la bouche du pro-
fesseur, front dégarniluisant sous les lumieres
éblouissantes du plafonnier et de sa science
grammaticale. Dehors le soleil brille infer-
nalement. Dehors. Dedans on allume les
lumiéres. Une heure a suffi pour que la teinte
des vitres se confonde peu a peu avec le ciel
gris pale, pour que la cheminée du batiment
d’en face soit submergée par la vapeur lourde
que le souffle de ’esprit ne parvient pas a
dissiper. Le temps ne réduit pas, il fond juste
assez pour s’étirer comme du caramel auquel
I’espace poisse. Il faudrait, pour le mesurer
justement, des montres molles. Le profes-
seur est habitué. Il est, physiologiquement
parlant, impossible qu’il mollisse davantage.
Il se décomposerait, s’écoulerait au milieu
de ses fonctions propositionnelles, subor-
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données ou conjonctives, de ses subjonctifs
parfaits et imparfaits. Toute la belle hié-
rarchie grammaticale bouleversée, mélanges
la nature et la fonction, le passif et I’actif, les
sujets, les agents, les objets et leurs complé-
ments, une monture de lunettes en écaille,
un veston de lourd tweed gris... Le tout
sombrant dans un ennui sans fond.
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L’ETUDIANT

Grand cormoran amorg¢ant un atterrissage
maladroit, I’étudiant traverse la cour, désé-
quilibré sur la gauche par une sacoche de
contenance philosophique. Rivalisant de poli-
tesses mutuelles et d’aprés-vous-madame, ses
longues pattes noires passent ’une devant
P’autre a contrecceur. Son regard plane au-
dessus de ses congéneres avides de pitance
superficielle, visant un horizon lointain. Ne
pas risquer de plonger dans cet océan
d’yeux. Si, malgré tout, le courant I’en-
traine et le méle aux autres, son teint de
craie s’empourpre, ses carreaux s’embuent,
il émet quelques croassements inconsé-
quents. De cette masse noire et blanche se
déploient alors deux longs bras cherchant
en vain a s’élever par-dessus les mots, puis
se replient aussitot, confus d’occuper tant
d’espace, ou si peu en dépit de leur taille,
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lissant en passant quelques meches som-
bres hirsutes, minces prétextes flottant au
vent.



METAPHYSIQUE BANCAIRE

La queue s’étire devant les guichets. Som-
nolence d’une fin d’aprés-midi bancaire,
bercée par des bruits étouffés de papier
brassé et cliquetis d’ordinateur, entrecoupée
de stridulations téléphoniques et de coups
sourds de tampon administratif abattant la
besogne. Rougeoyant derriere sa moustache,
un employé a son bureau fouaille la pape-
rasse en soufflant d’aise. S’acheminant pai-
siblement vers la cinquantaine ou s’en venant
du méme pas bonhomme, il se dirige vers
le guichet, tape d’un doigt ferme quelques
chiffres assurés, sourire rassurant a la cliente
pressée et la stagiaire embarrassée, puis
s’en retourne sifflotant a son bureau,
s’ébrouant d’une ardeur renouvelée. Geste
énergique et sans arriere-pensée, feuilles
repliées, dossier classé. Le pli file droit sur le
papier glacé, entre public et privé, bureau et
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foyer, travail et loisir. D’une clarté digne
d’un relevé de compte, affichant crédit et
débit en colonnes bien distinctes. Un compte
digne de ce nom, le crédit toujours légere-
ment supérieur au débit, ce qu’il faut pour
¢conomiser sans se priver. Perpendiculaire
tranchant net entre jour et nuit, joie et peine,
raison et folie, bien et mal, étre et néant.
Logique sans faille et sans relief, d’une par-
faite bidimensionnalité, aux angles droits de
vue et de vie. Frontiéres obtuses et aigués de
ce rectangle de réalité a ’universalité res-
treinte et absolue, petit territoire de papier
gouverné par un bon sens protectionniste, a
Pexistence aussi indubitable que niable.
D’un simple mouvement du poignet.
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