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LE VRAI PROBLEME FRANCAIS

Nous ne sommes plus dans une époque ou l’ora-
teur ou l'écrivain ait le loisir de choisir ses sujets.
Ce sont les sujets, aujourd’hui, qui le choisissent.
Ou plutdt le sujet, car il n’en est quun. Nous en
sommes revenus A 1’dge de pierre du sujet : la conser-
vation de la vie, pour notre pays et p'our nous. Il ne
s’agit plus d’'un mauvais passage 3 franchir, d’'une
tempéte au deld de laquelle nous pourrons respirer et
réparer, d'une adversité qu’on peut insensibiliser ou
amadouer. Les noms les plus graves de notre His-
toire s’allégent quand on les conlronte aux noms pré-
sents. Il ne s’agit plus de Waterloo, qui ouvrit a la
France la monarchie et le bonheur bourgeois. 1l ne
s'agit pas de Sedan qui nous ouvrit I’Afrique et
I’Asie. Le danger qui nous menace n’est méme pas
une de ces fins fulgurantes, telles que les ont subies
d’autres peuples saturés d’Histoire et de ‘Culture,
dont la catastrophe {inale et subite devient l'apo-
théose. La condition qui nous est offerte est basse,
définitive : c’est une condition que la France n’a
jamais connue méme dans ce qu’'on appelait ses pires
heures, ses heures merveilleuses, méme lorsque le
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royaume de France ne comprenait que quelques terres
autour de Mehun-sur-Yévre ; c’est la vassalité...

Je pense que c’est le privilege de V’écrivain digne
de ce nom de trouver, pendant les temps heureux,
ses concitoyens dotés d’une vision par trop réelle et
pratique, ce qui lui donne l'occasion de les approvi-
sionner en fantaisie, et, dans les moments fatidiques,
de les voir illuminés et imaginaires, ce qui lui permet
de distribuer la vérité.

C’est ce processus de compensation, dont les ini-
tiateurs furent les premiers journalistes, les pro-
phétes, qui vient animer en ce moment les écrivains
francais. Je ne parle pas des économistes, des philo-
sophes, des historiens qui, par définition, sont les
mémorialistes ou les guides de la nation. Mais il n’est
plus une revue, un poste d’écoute, ol la rubrique
politique ne soit transférée & un critique littéraire ou
4 un moraliste. Que vous ouvriez votre journal, votre
radio, votre revue; c’est le romancier spécialiste du
mariage qui vous parle du capitalisme, celui des dmes
monstrueuses de la réforme de I’administration, et le
potte célibataire de la natalité. Et, avec la méme con-
tradiction apparente, tout ce qui, dans la nation, est
jeune, vigoureux, curieux, au lieu de chercher direc-
tement dans l'information ou 1’étude les réponses a
ses préoccupations, s’empresse au contraire vers ceux
qui, par nature, n’en devraient rien savoir; I’Ecole
Polytechnique, & ce qu'on m’a dit, vers nos poétes,
les écoles normales vers Péguy. A ’heure ol les géné-
raux anxieux, aprés leur cours de l'aprés-midi 2
I’Ecole de Guerre, montent vers le quartier de 1’'Eu-
rope ouvrir leurs mains aux diseuses de bonne aven-
ture, leurs éléves, dédaigneux de Paris-soir, se plon-
gent dans la lecture de quelque roman ou de quelque
tragédie, non pour se refirer & une actualité angois-
sante, mais, au contraire, pour la trouver, avec ces
personnages inventés, dans la pureté et la vérité que
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les personnages réels lui enlévent. Ils sentent que si
la vie réelle en France est souvent faussée, si un
arthritisme hypocrite y gagne sa morale, son langage,
si les lois de la vérité, de ’honnéteilé, de la logique
y sont quelquefois tournées et masquées, la vie imagi-
naire n'y est pas encore atteinte ; ils savent qu’au-
dessus de ce monde francgais ol les faits sont souvent
dénaturés, les poids et mesures pipés, les régles vio-
lées, il en subsiste intact un autre ol I’me n’a pas
de jeu, la conscience pas de vide, le langage pas de
faute. Au-dessus de cette Irance ol se reconnaitraient
difficilement Sully, Richelieu, Colbert et méme le
baron Laffitte, pourtant p2re des lotissements, il en
est une seconde, intacte, o Montaigne, Moli¢re et
Pascal peuvent circuler A I’aise, avec leur vocabulaire,
leurs passions et leur logique. Jamais 1’éclat, la
vérité, la loyauté de notre littérature et de nos arts
n’ont été aussi insistants, aussi clairs. On dirait que,
comprenant et excusant le désarroi dans lequel une
époque dure oblige les Francais réels a la lutte, & la
compromission, 3 l'illogisme, au doute, la France
imaginaire assure d’elle-méme la reléve de cette garde
autour de nos axiomes et de notre foi. Un pays n’a
rien A craindre tant que se dégage de lui un spectre
ou ses plus grands esprits ont leurs coudées. Dire
qu'il n’est pas un seul de ceux qu’a produits la France
qui ne puisse actuellement vivre librement en
France ; dire que de toute la lignée qui nous méne
par vingt siécles d’Ausone A Péguy, de nos verriers
A nos cubistes, aucun de nos écrivains, de nos créa-
teurs ne serait actuellement en exil, que ni notre code
ni notre civilisation, ni notre humeur n’exclurait.
actuellement un seul d’entre eux, de Villon A Verlaine,
de Robespierre & Xavier de Maistre, de Jaurds a
Maurras, vivanls ou morts, non seulement c’est faire
Ie plus extraordinaire éloge du point de civilisation ot
en est arrivé leur pays, c’est vous dire aussi qu’ils sont
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tous 13, rejoints d’ailleurs par tant d’écrivains étran-
gers. Et dire que dans leur domaine, actuellement, en
France, leurs successeurs les plus modestes n’ont
rien compromis encore des étalons moraux qu'’ils leur
ont légués : c’est dire que la corporation littéraire
continue 3 peser avec leurs vrais grammes et & auner
avec les vrais métres.

Peut-&tre donc wu’est-il pas présomptueux de ma
part d’essayer aujourd’hui de dégager, des multiples
jeux de jonchets qui parsément l'univers, ce que je
crois étre le vrai probléme francais. Je le ferai de
quatre points de vue différents, et la fagon méme dont
j’ai défini mon horizon vous assure déjd qu’aucune
idée de parti ne I’obscurcira. Au contraire. Les vérités,
en ce moment, sont I’apanage des partis particuliers,
mais les erreurs leur sont communes. Non point que
j’aie la prétention de donner des lecons i des hommes
qui consacrent aux affaires publiques leur énergie,
leurs goiits et leur immolent parfois leur vraie car-
riere et leur vrai avenir. Mais il serait quelque peu
injuste de réclamer aux pilotes de tempétes que sont
depuis trente ans nos hommes d’Etat, de penser a
I’ensemble du voyage ou de faire le point A chaque
minute. On ne peut s’occuper & la fois des masques
4 gaz, et des lunettes a vérité. C'est & nous qu’il
revient de répartir ces derniers objets dont il n’y aura
pas de distribution officielle. Il est hors de doute que
le Frangais, depuis un certain nombre d’années, ne
sait plus guére ni ol il en est, ni méme qui il est, dans
un monde ol, au contraire, les entités et les sym-
boles eux-mémes se mettent & étre des personnages
excessivement concrets et conscients. Le Frangais,
dirigeant et quelquefois dirigé, semble ne plus étre
tenu au courant du monde que par les événements. Il
n’apprend les tremblements d’empire que comme des
tremblements de terre : par leur fracas. Les nouvelles
les plus prévues dans le monde entier : crise des
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Sudétes, occupation de I’Autriche, prise de Hainan,
il les regoit avec la surprise du taureau qui recoit les
banderilles, d'un dieu invisible et incompréhensible.
Chaque feuille de journal n’est généralement qu’un
voile salissant, mais pudique, jeté sur la vérité. Une
combinaison étrange entre la presse, les banques, la
polémique des partis amene ce peuple économe & ne
donner sans regret son argent qu’'a des placements
douteux, ce peuple sceptique & ne préter sa foi qu’a
des combinaisons, ce peuple précis A se laisser domi-
ner par les phobies. S’il n’y a plus guére de quali-
fiés, pour parler du monde extérieur, que les jour-
nalistes du monde intérieur, qu’ils prennent la parole
pour expliquer le drame qui se joue aujourd’hui en
France.

Quelle que soit leur idéologie, le probléme fran-
cais actuel, A en croire les partis les plus différents du
pays, et tels qu’ils se posent, n’est qu'un probléme
international. Partisans du déploiement ou du replie-
ment, tous estiment ou disent qu’il s’énonce ainsi :
coexistence en Europe de la France et des pays tota-
litaires. A mon avis, c’est une grande erreur. Croire
que le combat que nous avons A livrer est un combat
de démocratie contre tyrannie, c’est accepter une
confusion dangereuse. C’est rejeter sur une Allemagne
et sur une Italie qui n'y sont pour rien la responsa-
bilité d’un souci mortel, mais purement interne, que
nous nous ingénions, dans un stoicisme ou une veule-
rie inconscients ou feints, & dissimuler sous les
angoisses extérieures. Car tout, chez nous, n’est plus
que politique extérieure. A lire les journaux, ce sont
nos relations germano-italiennes qui déterminent la
forme de nos chevaux de course, les représentations
de nos théitres subventionnés, le sujet de nos films, la
mode de nos chapeaux, et jusqu’d nos suicides. M’ar-
rachant & mon concierge, qui veut me faire partager
sa jubilation de la démission de Stoyadinovitch, &
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mon garagiste, qui juge & son prix 1’amitié russe, i
mon antiquaire, soudain affolé par les menaces japo-
naises sur le Queensland, je me réfugie dans mon
ministére du quai d’Orsay, seul asile ou, de méme
qu’on ne parlait pas guerre dans les tranchées, je puis
enfin échanger quelques idées sur la taille des cani-
ches et I'encadrement des Daumiers. Et en effet, on
ne peut le nier, il est angoissant d’attendre des
semaines, dans une Europe silencieuse, les acces de
ces ventriloquies monstrueuses. Et il est certain que
tout ce qui, d’habitude, était promesse : les premiers
beaux jours, I’approche du printemps, 'imminence
des feuilles, devient un affreux aléa. Et il est vrai aussi
qu'une série d’égoismes et d'indifférences que nous
voulions nous cacher & nous-mémes se réveéle impi-
toyablement, quand ce ne serait que ceux de la
nature. Depuis septembre, la nature, elle, a cessé ses
flatteries ; elle affecte vis-d-vis de nous un détache-
ment absolu ; ses pluies sont des humeurs, ses beaux
jours des sérénités qui n’ont rien A voir avec les
notres, et pas un des petits nuages blancs de ce début
d’année qui n’ait été lavé dans la cuvette de Ponce
Pilate. En sorte que tous les sons, tous les actes qui
nous rappellent ceux de 1914, le départ et 1’embras-
sade aux gares, le tocsin, la siréne, le chien prés de
la valise, paraissent d’incroyables injustices, tant la
vérité est qu’ils ne doivent se faire ou s’entendre
qu’une fois dans la vie des hommes, et que leur répé-
tition indique le délabrement des machines du
monde.

Mais je dois dire que mon souci profond ne vient
pas de I’Allemagne ou de 1'Italie. Il serait illogique
de déplorer, quand il agit contre nous, un voisinage
que nous avons exploité de tout notre coeur et de
loute notre avidité quand il nous était profitable. Le
jumelage de nos trois nations a signifié alternative-
ment, depuis vingt siécles, la beauté et la passion du
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monde. Toutes les combinaisons que la morale et
I'imagination humaines sont susceptibles d’inspirer,
nous les avons obtenues & nous trois, le classique el
le faux, le catholicisme et la réforme, le simple et le
baroque, le comprendre et le devenir... Celte juxta-
position, ce travail forcené d’idéologies n’est pas en
soi un motif de carnage et pas davantage un motif de
compromissions mutuelles. Le plus grand service
qu’une nation puisse se rendre A elle-méme n’est pas
plus de désirer anéantir la nation rivale que de s’effa-
cer devant elle, mais, au contraire, d’en fortifier 1’es-
sence méme. Ce sont des services qu’aucune ‘des trois
nations n’a mesurés aux autres. La lutte entre les
nations est toujours fructueuse si elle ressemble 4 la
lutte de ces poissons dont la rivalité s’exerce, dans
I’aquarium, non par les dents et le massacre, mais
par l’avivement de leurs couleurs. Ceux qui ne peu-
vent arriver, en se regardant face 3 face, & devenir
plus pourpres ou plus violets que leurs adversaires
renoncent et s’en vont blanchir dans un coin, loin des
femelles. Nous y sommes en plein. Avivons-nous. La
proximité d’autres idéologies, d’autres ardeurs n’est
pas en soi un péril, mais un bénéfice. Une frontiére,
la ligne non tracée d’une frontiére est un barrage suf-
fisamment étanche pour que puissent, de chaque c6té
du mur, sans qu’il se rompe, bouillonner les indigna-
tions, les libertés, les dévouements les plus adverses.
Confions-nous sur ce point A& nos barritres ouvertes,
la ligne Descartes et la ligne Wagner tiendront quand
auront cédé la ligne Maginot et la ligne Siegfried.
Certes, nous courons un danger, mais ceux qui veu-
lent nous faire croire qu'il est nouveau sont oublieux
ou menteurs. Nous y sommes, hélas | habitués. 11 est
de 1'ordre du danger que nous courions autrefois avec
I’Espagne, avec la maison d’Autriche, ou I’Empire
germanique. Nous savons quelles précautions prendre
contre lui. Notre instinct national, nofre routine
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diplomatique, sont 3 méme d’en retarder ou d'en
annuler I'échéance. Tandis que le vrai probléme fran-
¢ais, au contraire, ne comporte pas de délai. Il exige
un effort immédiat et ne nous laisse choisir, dés
aujourd’hui, qu’entre la vie et la mort. Il se trouve
que le paroxysme de I’Europe le pose d'une fagon
thédtrale et plus brute. Mais il se poserait avec la
méme acuité, si nos voisins totalitaires avaient des
régimes différents, vis-a-vis d'une Allemagne monar-
chique ou d’une Italie démocratique. Il se poserait
dans une atmosphére de paix, d’amitié avec elles, et
c’est le sinistre, mais réel bénéfice de leur pression de
nous obliger enfin 3 le regarder en face.

J’irai plus loin... On peut dire que notre politique
extérieure, depuis trente ans, nous a fourni a tous
un prétexte quotidien A reculer 'examen de notre
politique et de notre bilan intérieurs. La guerre, la
menace de la guerre, leurs improvisations, leurs dila-
pidations, ont fourni des alibis inattaquables au moin-
dre ou au plus puissant de nos directeurs de
conscience ou d’administration. Nos soldats ont pu
quitter 'uniforme, aprds l’armistice. La plupart de
nos maitres n’ont pas quitté, pour le tablier de 1’ou-
vrier, cet uniforme de politique extérieure qui leur
permet les gestes aux fenédtres, les élans généreux, les
appels au bonheur du monde, et les condamne dans
leur maison méme & des mouvements de plus en plus
avares et démodés... Sans compter que la préparation
de la guerre dans une nation que la menace ou le
péril unifie comme la ndtre, est I'opération la plus
aisée et celle qui demande le moins d’imagination.
Contrairement i ce que l'on peut croire, ce sont les
situations extrémes qui se supportent le mieux sans
le génie et I'invention, car il y est suppléé par le
dévouement et la passion d'un pays mobilisé... Ce
sont les chefs de 1’époque du déluge pour qui la tiche
politique a été la plus simple. C’est 1'état normal,
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en ce bas monde, qu’il est le plus difficile de conser-
ver ou d’acquérir... Ceux qui ont dépecé ou recons-
truit ’Europe, ceux qui ont créé ou compromis la
Société des Nations, ceux qui nationalisent ou indi-
vidualisent nos usines, ceux qui votent ou refusent
te service de deux ams, ont rempli ou esquivé des
devoirs, mais ils n’ont pas traité le probléme fran-
¢ais : le voici... ]
La France est, de toutes les nations, celle qui vit
sur le plus grand pied. Elle méne sans reliche, depuis
les ‘Capéliens, le train de vie d’une des nations direc-
trices du monde. Elle en assume les charges. Elle
s’offre le luxe de l'armée la plus forte du monde,
d’une puissante marine. Elle est présente a la table
d’honneur dans tous les aréopages, dans tous les tri-
bunaux internationaux. Elle possdde un empire colo-
nial seize fois plus grand qu’elle-méme, et des bases
dans toutes les parties du monde. Au hasard des évé-
nements, elle s’offre le commandement d’une armée
de coalition, 'hégémonie dans son continent. Elle est
un des pays dont 'ingérence dans le conseil d’admi-
nistration de l'univers passe pour naturelle et jus-
tifiée. Sa richesse en bons financiers est provisoire-
ment faible, mais sa richesse en or, en ressources
minérales et agricoles, en esprit d’épargne est consi-
dérable. Elle est une des rares rentiéres du monde.
Un nombre respectable de milliards engagés dans les
entreprises étrangéres compense par ses intéréts le
déficit de sa balance commerciale. Son aménagement
intérieur est con¢u, par 'ampleur de son budget, .
par le nombre des fonctionnaires, qui atteint le mil-
lion, sur les bases d’un empire dominant et prospére.
Par la valeur de sa littérature et de son enseignement,
elle maintient le langage {rancais au premier rang des
langues de civilisation et en fait, dans certains pays,
la langue de culture. Par la valeur de ses arts, elle
tend & exercer sur une partie du monde une sorte

2
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d’impérialisme de la peinture et de la sculpture. Mais
ce n’est rien encore. Cette situation de peuple orga-
nisé pour vivre au degré supérieur sa vie de peuple,
elle la partage avec d’autres. Elle le céde & d’autres
ou l'emporte sur d'autres en ce qui concerne la
puissance économique, la richesse, la diffusion de la
langue, 'ampleur du domaine colonial. Ce qui l'en
distingue et permet de dire qu’elle est la nation qui
vit sur le plus grand pied, c’est son train de vie, si
j'ose m’exprimer ainsi, moral. La France est le seul
pays au monde ou la nation et 'individu entendent
penser, parler, agir dans une liberté sans bornes.
Elle estimerait une capitulation, quelles que soient
les circonstances extérieures ou intérieures, d’apporter
la moindre retouche ou la moindre géne au type
humain que sa civilisation a modelé. Elle n’accepte,
en ce qui concerne la vie et les occupations du Fran-
cais, aucune des restrictions posées dans d’autres
pays démocratiques par les habitudes, les préjugés
ou simplement le bon ton. Aucun uniforme, aucune
parade, aucune solennité, 'aucune perruque a marteau
n’a pu dissimuler chez nous la carcasse d’un privilége
ou d'une contrainte, ou la permanence d’'une for-
mule, et nos devoirs comme nos libertés sont terri-
blement & nu. Le seul vestige qui nous reste des obli-
gations des autres régimes est cette porte du Palais
de Justice, toujours ouverte, méme la nuit, i celui
qui s’estime lésé. Cette mollesse qui semble parfois
alanguir la main du chef, cette mansuétude du jury,
cette tolérance de la censure, s’expliquent beaucoup
plus par la volonté ferme, par le parti pris de ne pas
appliquer & un étre particulier des contraintes géné-
rales que par une faiblesse. Et inversement, la brus-
querie, la brutalité de certains de nos maitres par le
manque d’aptitude & manier le moindre despotisme.
L’autorité ne s’y exerce jamais comme une dictature,
mais comme une délégation, la justice, non comme la
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vengeance, ou la protection d’un citoyen qui risque
ou craint, mais comme la justice du Jugement Der-
nier, comme la séparation du bon et du méchant. Le
chétiment n’est rien. L'étiquette suffit. Le renouvelle-
ment incessant des élites & travers les classes intermé-
diaires, par les fils de la classe paysanne ou ouvriére,
ne permet point non plus que se cristallise ce douaire
de goits, d’usages, de convenances qui constitue, &
la surface d’une civilisation, un vernis parfois peu
favorable 4 son renouvellement intérieur. L’absence
de toute ambition militaire, de toute revendication
territoriale, la collaboration d’une terre et d’un cli-
mat généralement heureux, les expériences d'une
longue cullure, aménent le citoyen frangais 3 une
certaine sociabilité avec lui-méme, une certaine ami-
tié¢ avec lui-méme, une certaine considération pour
lui-méme qui ne peut se traduire que par 1’élimina-
tion de toute géne sociale et morale. Sa régle de vie,
dans ses rapports avec ses concitoyens, avec les étran-
gers, ressemble assez & celle qui dut étre celle des
premiers humains créés, si leur jardin et leur cos-
tume étaient tels qu’on nous les a dépeints : une
espéce de bon ton. C’est moins, en somme, une
théorie de la liberté que du bonheur humain, de l'af-
fabilité avec la vie. — C’est évidemment un luxe.
C’est méme le pire luxe, car cette prétention & donner
4 la liberté individuelle la prédominance ne peut
rester un plaisir ni une attitude purement francais.
Du fait que le Frangais est un impérialiste de la
liberté, 1a notion méme de France devient une devise
et un ralliement. L’esprit francais, par nature, n’a pas
cette neutralité qui permet A certains pays de pour-
suivre leur mission nationale sans s’occuper des autres
et sans étre observés par eux. La Irance est un parti
pris, et il est vain de vouloir croire que la plupart de
nos actes individuels et de nos actes nationaux ne
soient pas en morale internationale des provocateurs,
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souvent pour nos amis eux-mémes. Notre hospitalité
est provocatrice, qui procure aux exilés — exceptons
ceux d’Argelés ou de Giers — une espéce de Terre
Promise. Notre colonisation est provocatrice qui est,
non pas l'exploitation de peuples inférieurs, non pas
Pexpansion d’une nation industrieuse ou avide, mais
la liaison d’une communauté avec d’autres continents
et d’autres races. Nofre art est provocation, par la
libération qu’il donne aux routines et aux formes.
Notre existence méme est provocation, par le défi
qu'elle lance aux exislences heurtées et dures des
autres peuples. Provocation le fait que la France est
a la fois, sans conteste, la nation de la liberté de
penser et la fille de I'Eglise. Au milieu d’une Europe
ot de grandes puissances, formidables par leur popu-
lation ou leur courage, se débattent pour trouver leur
base méme, nous menons A bien une mission qui est
4 la fois le démenti et la menace de leur idéologie,
et nous la menons dans le bien-&tre, 1’aise de nos
corps et de nos dmes, avec notre libre arbitre, pen-
dant qu’ils sont affamés, sans ressources, et aux prises
avec la destinée elle-méme. L’opposition de notre
morale et de la leur est si flagrante qu’elle provoque
chez eux des réflexes d’animosité. Notre paix est pro-
vocation. Ils se plaisent a croire, en combattant dans
un pays qui n’est pas le ndtre un parti qui ne nous
représente en rien, qu’ils luttent contre la France et
qu’ils la vainquent. Victoires contre la France, la sup-
pression de la liberté de la presse dans tel pays bal-
tique, la surveillance confiée aux gendarmes, dans tel
Etat du centre de I’Europe, des peintres impression-
nistes ou cubistes. Provocation, notre indifférence.
Provocation, notre intérét. Pour un pays surchargé
en population, ambitieux 2 juste titre de lui donner le
bien-étre, exaspéré par ses sacrifices, le libre exercice
de notre jugement et de notre langage dans une contrée
ou la campagne se vide, ou la vie est douce, devient
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peu A peu un déni de justice. Or, on ne supporte les
dénis de justice que de ses égaux ou de ses supérieurs
en grade.

Tel est le destin de la France. Nation de premier
ordre, elle est un symbole. Elle en a la force. C’est sur
le domaine des idées et des préséances idéologiques
qu’elle lutte avec ses égales. Nation de second ordre,
elle n’est plus qu’'une excitatrice, une sorte de déser-
teuse & ce devoir des nations qui semble ne pouvoir
étre exercé que par la coercition et l'esclavage des
citoyens. Voild le probléme. Le jour ol la France
devient une nation de second ordre, elle est perdue.

C’était pourtant trés beau d’étre une nation de
second ordre. A une époque, bien proche encore, oll je
partis étudiant pour un tour d’Europe, cette expres-
sion méme de second ordre, en parlant d’une nation,
elit juré. Il y avait des nations grandes ou petites par
leur territoire, et ¢’était toute la distinction. L’Europe,
U'univers, étaient pleins de nations égales. Le partage
des vertus, des pittoresques, et-méme des responsabi-
lités de ce monde, était fait généreusement entre elles.
(C’était souvent aux plus petites qu’était réservé de
symboliser la force, 'invincibilité, I'intransigeance.
A Tintérieur méme des empires, les royaumes, les
villes libres gardaient leur indépendance d’humeur,
d’uniforme, de cceur. La nation la plus faible était
un nouveau visage, un nouveau sens donné i 1’huma-
nité pour gotiter d’une facon nouvelle les libertés ou
les devoirs de ce monde. Chaque Européen avait en
indépendances, en courages, en facons d’aspirer 1’air
des montagnes ou des salines un assortiment aussi
complet que celui de ses vins ou de ses alcools. Il
avivait sa qualité nationale méme sur cette égalité.
Cette pierre noire de fraternité que les Arabes ont
entidre & La Mecque, il n’élait pas un pays, baltique,
rhénan, ou balkanique, qui n’en détint pour 1’Europe
un fragment... L’Europe était une religion 3 vingt
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