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Embarquement 
 
Je m’arrêtai de marcher, déposai mon sac trop lourd à 

mes pieds, sortis un mouchoir de ma poche et 
m’épongeai le front d’un geste las. À cet instant, un éclat 
de rire retentit derrière mon dos. 

Croyant que l’on se moquait de moi, je me retournai 
avec une lenteur calculée, prêt à affronter les quolibets. 
Tout d’abord, je ne remarquai rien de particulier. Je 
scrutai alors les berges du fleuve à la recherche des rires 
joyeux qui en jaillissaient mystérieusement. Je fouillai du 
regard les flaques de boue abandonnées par la décrue, 
que les pluies de la veille avaient encore gonflées. 

Soudain, comme surgissant de nulle part, une 
silhouette d’enfant apparut au milieu d’une mare 
fangeuse. Le premier moment de surprise passé, je 
l’observai avec attention. La silhouette était celle d’une 
petite fille de six ou sept ans, maculée de limon. Elle se 
roulait sur la rive et son corps était luisant de glaise 
rouge. Elle riait aux éclats. Ses dents blanches et menues 
resplendissaient dans la douce lumière matinale. Ses 
yeux bleus pétillaient de joie. Faisant écho à sa voix, des 
rires fusèrent tout autour d’elle, alors que des diables 
rouges surgissaient, tels des pantins désarticulés hors de 
leurs cachettes gluantes. 

Bientôt les berges désertes s’animèrent et une dizaine 
de gamins se précipitèrent dans le courant. Ils 
s’ébrouèrent comme de jeunes chiots turbulents. Ils 
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couraient en tous sens, se poursuivaient, s’attrapaient en 
riant et de brèves coalitions se formaient pour jeter au 
fond de l’eau une petite victime ravie. 

Je me mis à sourire, un sourire moqueur tourné vers 
moi-même. Je devenais paranoïaque dans ce pays 
sauvage. Toujours sur le qui-vive, j’imaginais le pire à 
chaque instant. 

Soulagé de m’être trompé, je pris le temps de regarder 
les enfants se chamailler et rire si fort, avec tant de 
légèreté, sans aucune arrière-pensée, que je me sentis 
ému et honteux d’avoir imaginé que l’on se moquait de 
moi. Pourtant cela n’aurait pas été la première fois. 

Des images de mon enfance, si lointaine, me revinrent 
à l’esprit. L’insouciance, voilà ce que je regrettais et ce 
que j’enviais le plus à ces gamins heureux de l’instant 
fugitif. 

Je m’assis sur mon sac, les yeux rêveurs. J’aurais dû me 
hâter mais une douce lassitude m’envahissait, 
engourdissant mes membres et mon cerveau. Je 
farfouillai dans une des poches de mon pantalon de 
brousse et en sortis un sac plastique garni de tabac. Je 
dégageai une feuille blanche et fine de son étui, et avec 
application, me roulai une cigarette. Je savais qu’il était 
trop tôt pour fumer. Je savais que je devais arrêter cette 
funeste habitude. Je le savais. Un point, c’est tout. Peut-
être un jour en aurais-je le courage ! 

J’écartai ces pensées moroses qui me gâchaient le 
plaisir de voir s’envoler les volutes bleutées dans l’air 
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déjà chaud du matin. Je reportai mon attention vers la 
rive du fleuve. 

Les enfants s’éclaboussaient en hurlant de rire. Des 
cris perçants résonnaient, déchirant le paisible brouhaha 
ambiant des quais. Un groupe de gamins s’en prit à la 
petite fille. Ils la soulevèrent et la projetèrent en l’air 
plusieurs fois, la rattrapant dans l’eau pour la soulever de 
nouveau. Ses hurlements joyeux ne fléchissaient pas ses 
tourmenteurs. Toutefois, fatigués par l’effort, ils la 
laissèrent choir et elle disparut au fond de l’eau. 

Je fronçai les sourcils et suspendis mon geste alors que 
je m’apprêtais à aspirer une nouvelle bouffée de ma 
cigarette. Mon sourire bienveillant se figea. Je retins ma 
respiration le temps de voir réapparaître la petite fille. 

Elle surgit des flots et sa chevelure défaite donna à son 
corps frêle un écrin d’or fin. Surpris, je détaillai avec 
attention le petit personnage qui sortait maintenant de 
l’eau et s’avançait d’un pas sautillant sur la berge. 

Elle avait le teint très clair en comparaison de ses 
camarades bruns ou noirs de peau. Elle portait un 
minuscule short et marchait pieds nus. Ses cheveux 
blonds semblaient saugrenus au milieu de toutes les 
têtes brunes qui l’entouraient. Déjà ses yeux bleus 
étaient surprenants mais l’or de sa chevelure m’intrigua 
et je m’attardai à la regarder plus que je n’aurais dû. 
J’allais arriver une nouvelle fois en retard pour 
l’embarquement et me retrouverai avec les plus 
mauvaises places sur le bateau. 
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La petite se mit à courir dans ma direction et ses 
camarades lui crièrent des « até logo ! » pleins de regrets 
de la voir partir. Elle se retourna et leur fit de grands 
signes avec les bras levés. Je ne pus entendre sa réponse. 
Elle passa devant moi comme le courant d’air qui faisait 
tant défaut maintenant. L’atmosphère était devenue 
lourde, oppressante. 

J’écrasai mon mégot sur le bord du chemin, repris 
mon sac sur le dos et suivis les Indiens, métis et autres 
caboclos qui se dirigeaient, chargés comme des mulets, 
vers les appontements de fortune où étaient amarrés les 
bateaux en partance. Je me frayai un passage dans la 
foule. Les dockers déchargeaient les cales alors que les 
passagers s’installaient sur les ponts supérieurs, en 
fonction de leurs moyens. J’étais toujours un peu perdu 
dans ce genre de situation. Trop de monde. Trop 
d’agitation. Peu de sollicitude. 

J’observai la rangée de bateaux qui s’alignaient sur la 
berge : tous typiques du bassin de l’Amazone ; de deux à 
trois ponts suivant la taille et la richesse. Je déambulai 
sur le quai quelques instants, à la recherche d’une 
embarcation en partance pour Belém. 

Des rabatteurs me sollicitaient sans connaître ma 
destination. Je demandais « Va para Belém ? » et tous 
me répondaient « Si, si se va ! ». À croire que toute la 
flotte allait descendre le río Marañon ce matin, pour 
rejoindre Belém. Je doutais de voir une telle flottille se 
laisser emporter par le courant sans qu’aucun d’eux ne 
se dirigeât vers l’amont du fleuve. Peut-être mon accent 

7 



était-il mauvais et ne le comprenaient-ils pas ? Peut-être 
avais-je mal entendu leurs réponses ? Je soupirai 
bruyamment, exaspéré. 

Je refis une nouvelle fois le tour du quai, 
m’approchant de chaque bateau pour tenter de lire la 
pancarte — lorsqu’il y en avait une —, qui indiquait le 
port d’arrivée de l’embarcation. Je me plantai devant un 
vieux rafiot dont la peinture avait été refaite récemment. 
Son charme désuet me plut. Il affichait une tranquille 
assurance. Comme s’il avait survécu à de nombreuses 
aventures ! 

J’imaginai des échouages sur des bancs de sable à la 
saison sèche, lorsque les eaux se rétractaient pour 
retourner dans le lit débonnaire du fleuve. 

Je fermai les yeux et les brumes matinales entourèrent 
le rafiot d’une étreinte mortelle, risquant de le précipiter 
contre les pièges meurtriers des îles flottantes. Parti dans 
une de mes interminables rêveries, je restai là, sans 
bouger, observant sans voir le bateau à trois ponts 
blancs et bleus qui flottait, paisible, sur les eaux blanches 
du río Marañon. 

Un docker me bouscula en m’injuriant. Je n’entendis 
que le « gringo ! » méprisant qui ponctua son injure. Je 
lui répondis en le traitant de tous les noms d’oiseaux, en 
français, car comme tout le monde le sait, les dockers 
sont des hommes robustes et particulièrement costauds. 
Mieux valait éviter une altercation avec ce genre de 
gaillard. 

8 



Je m’apprêtais à repartir à la recherche d’un 
embarquement pour Belém lorsqu’une petite voix, 
espiègle et chantante, m’interpella : « Tu vas où ? » 

Je me retournai, surpris d’entendre parler français alors 
que le brésilien était la seule langue dont je comprenais 
quelques mots autour de moi. J’avais renoncé à 
apprendre des bribes de dialectes indiens. Il y en avait 
trop ! 

La petite fille aux yeux bleus et aux cheveux dorés se 
tenait devant moi. Elle renouvela sa question : 

« Tu vas où ? 
- Bonjour petite ! Je cherche un bateau pour Belém. 

Tu en connais un ? 
- Oui, celui de mon papa ! 
- Et lequel est-ce ? 
- Celui-là, dit-elle en pointant un doigt vers le rafiot 

repeint de neuf devant lequel je rêvassais quelques 
instants auparavant. 

- Voilà qui tombe bien ! Je le trouve très joli. 
- Je sais. J’ai tout repeint avec mon papa. 
- Ah oui ! Et qui c’est ton papa ? 
- Le capitaine. Viens, je vais te montrer comme il est 

beau. 
- Qui ça ? Ton papa ? 
- Mais non. Le bateau ! Que tu es bête ! » 
Je souris avec contentement. Enfin, un peu de 

sollicitude ! La petite fille me guida et me fit visiter le 
moindre recoin du caboteur. Il était bien entretenu. La 
marchandise rangée soigneusement sur le pont inférieur. 
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Les coursives et les ponts supérieurs étaient encombrés 
de hamacs suspendus. Une foule de passagers s’était 
installée et certains dormaient déjà ou encore, suivant 
qu’ils étaient arrivés la veille au soir ou le matin. 

Je fus à la fois déçu et pas du tout surpris. J’aurais dû 
venir dans la soirée d’hier pour avoir une place correcte. 
Maintenant, il ne me resterait que la possibilité d’étendre 
mon hamac près du moteur et son bruit, à proximité des 
toilettes et leurs odeurs, ou sous les lampes qui 
m’empêcheraient de dormir et attireraient tous les 
insectes de la création. Sinon, c’était la cabine et sa 
chaleur étouffante, sa promiscuité déplaisante et son 
tarif prohibitif. 

Depuis que je vadrouillais sur les bords de l’Amazone, 
j’avais l’impression d’être un de ces aras que les Indiens 
gardaient captifs pour arracher une à une les plumes de 
leur queue afin de se parer les jours de liesses. En 
France, on aurait dit « un pigeon que l’on plume ». 
Moins exotique. Mais tout aussi réaliste. 

« OK ! Ça me va. Tu peux me présenter ton papa. Je 
voudrais connaître les tarifs. 

- Trente dollars le hamac sur le pont ou cinquante 
dollars pour la cabine. 

- Eh bien ! Tu m’as l’air de t’y connaître drôlement. 
- Petite mais pas bête, répondit l’enfant d’un air de 

provocation. 
- Je ne voulais pas te vexer. Excuse-moi. Mais tu es 

certaine que ton papa sera d’accord ? 
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- Oui, bien sûr ! De toute façon il est parti et si tu ne 
t’installes pas, quelqu’un viendra prendre ta place. 

- Ça, je l’ai bien compris ici. Mais j’aurais voulu voir 
ton papa. Quand va-t-il revenir ? 

- Dès qu’il aura retrouvé Pepe ! 
- Pepe ? 
- Oui, le marin, celui qui s’occupe du moteur et de 

faire la cuisine. 
- Je vois. J’espère qu’il ne confond pas ses activités. 
- Je ne comprends pas. 
- Ce n’est pas grave. Bon, je vais m’installer dans cette 

cabine. 
- Si j’étais toi, je me mettrais de l’autre côté. Là, tu ne 

verras rien que le fleuve. 
- Ah bon ! 
- Oui, si tu veux voir la rive comme tous les gringos, 

mets-toi dans cette cabine. 
- Merci du conseil. 
- Ce n’est rien, c’est compris dans le prix. » 
Et la petite fille laissa éclater son rire étincelant avant 

de prendre la fuite à travers les coursives. 
 
Je déposai mon sac et déballai mon hamac. Je savais 

par expérience qu’il était impossible de dormir dans une 
cabine exiguë et surchauffée. J’étendis mon hamac de 
coton dans la coursive en face de la cabine, manière de 
déterminer mon territoire. 

Dans la forêt environnante, même l’homme le plus 
civilisé retrouvait les instincts ataviques enfouis en lui, 
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comme celui de la survie et de la protection de son 
espace vital. 

Je m’allongeai et la chaleur me terrassa. Je 
m’endormis… 

 
Je marchais au cœur d’un bois de sapins blancs qui se 

dressaient dans un ciel d’azur. Une légère brise 
descendait des sommets escarpés de la montagne et me 
caressait le visage. La neige crissait sous mes pas. Je 
brisai une stalactite qui pendait d’une branche et suçai la 
glace avec ravissement. Le soleil tapait fort maintenant. 
Je ramassai une grande poignée de neige et m’en couvris 
le visage pour éteindre le brasier qui se répandait sous 
mon crâne. 

 
Je me réveillai en sursaut, transpirant, suant, le visage 

écarlate, assoiffé. Le bateau avait quitté l’embarcadère et 
se laissait emporter par le courant, les moteurs à faible 
régime pour économiser le gasoil. 

 
Le soleil tapait avec entrain sur la coursive où je 

m’étais assoupi. Je m’assis, cherchant à reprendre mon 
souffle, me demandant depuis combien de temps je 
dormais ainsi en plein soleil. Je regardai autour de moi, 
j’étais seul. Tous les autochtones s’étaient installés à 
l’ombre ou sur l’autre côté du bateau. Je me sentais à la 
fois ridicule et maudit. Rouge comme une pivoine, je 
cherchai le point d’eau et les toilettes du bord. 
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Je traversai une jungle de hamacs attachés les uns au-
dessus des autres dans un enchevêtrement anarchique 
qui procédait toutefois d’une recherche d’optimisation 
de l’espace restreint disponible. Parfois, trois étages de 
hamacs s’empilaient. Je me demandai comment les 
occupants faisaient pour s’y coucher. Cela tenait de 
l’exploit. Ici, l’homme semblait vraiment descendre du 
singe et non pas en être un lointain cousin, comme les 
anthropologues cherchent à nous le faire croire. 

Je trouvai enfin les douches. Elles étaient propres et 
inoccupées. Je me réfugiai tout habillé dans l’une d’elle, 
fermai comme je pus la porte qui bâillait quelque peu, et 
me dévêtis. Mon pantalon de brousse était mon plus 
précieux trésor. Il contenait, cousus dans des poches 
secrètes, mon argent, mes papiers et même mon billet 
de retour pour l’Europe. Je ne le quittais jamais, sauf 
pendant les instants délicats où je prenais ma douche. 

L’eau était tiède, directement pompée du fleuve. Elle 
conservait cette couleur blanchâtre des limons que 
charriait l’Amazone depuis les Andes désormais si 
lointaines. Même tiède, l’eau me fit du bien. Elle 
rafraîchit suffisamment mon corps brûlant qui prit une 
teinte moins inquiétante. 

J’avais frisé l’insolation et me sentais fiévreux. La 
croisière s’annonçait sous de bien mauvais augures. Je 
me rhabillai sans me sécher, laissant l’évaporation se 
faire naturellement et m’apporter un surplus de 
fraîcheur relative. 
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Parfois je me demandais si je n’aurais pas dû écrire un 
livre sur l’Alaska. Ma recherche documentaire aurait été 
certainement moins éprouvante physiquement. Mais à 
quoi bon se torturer ? J’étais là maintenant et il me 
restait un mois à tenir. 

Je repris la traversée de la mer de hamacs. Quelques 
réflexions fusaient à mon passage. Je ne comprenais 
rien, uniquement le mot « gringo » qui me poursuivait 
depuis mon arrivée sur le continent sud-américain. 

J’avais essayé de discuter avec les autochtones pour 
tenter de leur expliquer que je n’étais pas américain, 
mais sans succès. Pour eux, j’étais un blanc d’occident, 
donc « gringo ». À force, je m’y étais fait. 

Les hommes ont besoin de coller des étiquettes sur ce 
qu’ils ne connaissent pas. Les zoologues, les 
entomologistes, les botanistes avaient tenté d’inventorier 
toutes les richesses de la forêt et donner un nom à 
chaque animal, insecte ou plante qu’ils rencontraient. 
Les Sud-américains avaient fait de même. Un nom, une 
étiquette pour tous les individus de race blanche qui 
s’intéressent à des choses sans intérêt « las cosas de 
gringos » et qui semblent avoir un objectif collé sur le 
front, prenant des clichés de tout et de rien. Pourquoi 
photographier la forêt ou le fleuve alors qu’ils nous 
entourent, nous cernent, nous emprisonnent sans espoir 
de leur échapper ? 

Un vieil homme, allongé dans son hamac tressé, me 
prit par le bras pour me retenir. Je me retournai et me 
penchai vers lui. Deux yeux noirs et perçants me 
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fixèrent au milieu d’un visage ridé de mille sillons. Le 
vieillard parla et des postillons jaillirent de sa bouche 
édentée. Une diarrhée verbale se répandit en un flot 
monocorde. Les intonations chantantes du brésilien 
semblaient étouffées, comme si les sons avaient été 
mastiqués, rognés par les gencives noirâtres du vieux 
caboclo. 

Je hochai la tête d’un air entendu, alors que je ne 
comprenais rien de sa diatribe. Enfin, le vieil homme se 
tut et relâcha son étreinte sur mon bras. Je murmurai un 
« até logo » sans conviction et me dirigeai vers ma 
cabine. 

Je me demandais encore ce qu’avait bien pu me 
raconter le vieillard tout fripé, lorsque j’atteignis mon 
hamac. Le soleil tapait toujours en plein dessus. Il ne me 
restait plus qu’à trouver le bar du bateau pour me 
dégoter une bière bien fraîche. Je descendis les escaliers, 
longeai les coursives encombrées et sur le pont inférieur 
je trouvai enfin un modeste comptoir. Un mulâtre sans 
âge s’activait avec lenteur derrière des fourneaux. Il 
préparait ce qui ressemblait, à s’y méprendre, à la 
feijoada, le plat traditionnel et malheureusement exclusif 
— semblait-il — de cette partie du monde. 

« Que deseja o senhor ? demanda le marmiton, l’œil 
mi-clos. 

- Uma garrafa de cerveja, por favor. » 
Le cuisinier — ce devait être Pepe le marin, 

mécanicien et bosco du bord — me présenta une bière 
qu’il sortit d’une caisse placée à proximité du foyer. 
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« Uma cerveja fresca, por favor », insistai-je. 
Pepe grommela et s’en alla chercher une autre 

bouteille qu’il prit dans un réfrigérateur à gaz. 
« Muito agradado ! déclarai-je dans un brésilien 

approximatif. 
- De nada ! », répliqua Pepe en me montrant le tarif 

affiché sur une pancarte au-dessus du comptoir. 
Je souris et réglai avant de monter vers le pont 

supérieur où les buveurs semblaient s’être donnés 
rendez-vous. 

Accoudé au bastingage, je regardai la ligne 
moutonneuse de la forêt s’étirer le long des berges du 
fleuve. Le paysage était monotone : ici, de l’eau ; au loin, 
des arbres qui se bousculaient comme pour être les 
premiers à tremper leurs racines dans le fleuve ; et au 
dessus, quelques nuages qui s’amoncelaient au fur et à 
mesure que la journée avançait. 

J’imaginai le silence de la forêt entrecoupé par le cri 
perçant de quelques oiseaux, mais pour l’heure, 
l’atmosphère était saturée par la musique que les haut-
parleurs du bord diffusaient en permanence. Les 
rythmes endiablés des salsas alternaient avec les tangos 
langoureux et des romances à l’eau de rose. Je me 
demandai si cette fichue musique s’arrêtait la nuit où si 
j’allais devoir mettre mes protections aux oreilles pour 
dormir un peu. 

Ma bouteille vide, j’hésitai à faire comme tous les 
autres consommateurs, à savoir la jeter dans le plus 
grand égout à ciel ouvert qui fût, l’Amazone. Trop las 

16 



ou trop dégoûté, je balançai la bouteille qui s’enfonça 
dans les eaux limoneuses pour rejoindre les millions de 
déchets qui devaient reposer et se fossiliser dans la vase 
du fleuve. Du travail pour les archéologues du futur. 

J’en étais là de mes réflexions pessimistes sur le 
comportement humain et les bienfaits de la civilisation 
lorsque je sentis un regard peser sur moi. Je tournai la 
tête et croisai le regard du pilote du bateau. Je supposai 
qu’il s’agissait du capitaine, car la petite fille avait laissé 
entendre que Pepe, le marin fugueur, était le seul 
membre d’équipage. Je soutins le regard paisible du 
capitaine. Ce dernier sourit d’un air bienveillant puis 
tourna son attention vers les méandres du fleuve qui 
s’annonçaient au loin. 

Je détaillai la silhouette du pilote qui se dessinait dans 
la cabine posée sur le pont. Le capitaine était un homme 
de taille modeste aux épaules larges et à la taille étroite. 
Les muscles de son dos jouaient lorsqu’il tournait la 
barre pour éviter les troncs flottants en îles compactes. 
Son short en jean élimé laissait apparaître des jambes 
musclées et poilues. Il marchait pieds nus. Ses cheveux 
gris étaient retenus en arrière et formaient un catogan 
assez surprenant pour l’endroit. Je ne pus m’empêcher 
de sourire. J’imaginai le capitaine dans une agence de 
communication avec sa queue-de-cheval branchée et des 
habitudes maniérées qui semblaient hors de propos dans 
ce contexte nettement plus rude, rustique même. 

Comme si le capitaine avait senti que l’on se moquait 
de lui, il tourna la tête et me fixa de nouveau, alors que 
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j’arborais une attitude contemplative. Je pus observer à 
loisir le visage austère du capitaine, ses yeux bruns qui 
semblaient noirs à cette distance, et sa barbe grisonnante 
qui lui mangeait les joues et le menton. Ses biceps se 
crispaient contenant les efforts du courant pour 
emporter le bateau dans les courbes traîtresses du 
fleuve. Il valait certainement mieux ne pas se fâcher avec 
cet homme étant donné la taille impressionnante de ses 
bras musculeux. Mon sourire moqueur se figea puis 
s’estompa rapidement pour laisser place à une mimique 
engageante à l’attention du capitaine. Ce dernier me 
rendit mon salut d’un hochement de tête. 

Quelques buveurs de bière accoudés au bastingage 
discutaient avec vigueur, à la limite de l’altercation. Je 
tendis l’oreille et tentai de suivre la conversation. Je 
comprenais quelques bribes mais le cœur du sujet 
m’échappait. 

Je tournai mon attention vers la rive monotone qui 
défilait, identique à elle-même. Le soleil avait disparu 
derrière les nuages. L’atmosphère prenait une teinte 
grisâtre. Les verts sombres de la végétation 
s’estompaient. Le fleuve se confondait avec le ciel. Une 
certaine tristesse se dégageait du paysage qui affecta 
mon humeur. Je me sentis mélancolique. Je me 
demandai si j’avais bien fait d’entreprendre ce voyage. 
Cela faisait déjà deux mois que je descendais l’Amazone 
depuis les Andes et l’inspiration n’était toujours pas 
venue. 
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Écrivain sans grand succès, j’avais imaginé que ce lieu 
d’aventures innombrables serait un cadre rêvé pour un 
récit qui me mènerait — je ne voulais pas en douter un 
seul instant — vers la célébrité et peut-être à la 
postérité ! 

Mais la désillusion fut d’autant plus grande que mes 
espérances étaient démesurées. Je n’avais pas croisé la 
piste d’un seul jaguar, je n’avais pas vu la queue d’un 
seul anaconda et les effrayantes manades de pécaris 
m’avaient soigneusement évité. 

Par contre les moustiques et autres maringouins 
s’étaient régalés de ma chair tendre de gringo. Rien n’y 
faisait. Aucun repellent chimique, répulsif électronique à 
ultrasons, ou autre gadget censé les éloigner, ne 
fonctionnait. À croire que la vermine volante n’avait 
jamais lu la notice de ces différents produits ! 

L’écrivain en mal de sujet s’interrogeait : ne valait-il 
pas mieux écourter ce voyage et trouver une autre idée 
de récit ? 

Les yeux perdus dans le vague, le regard tourné vers 
l’intérieur dans une douloureuse introspection, je 
devinai, plus que je n’aperçus, un éclair bleu se détacher 
de la frondaison des hauts arbres de la rive voisine. 

Mon œil suivit machinalement cette rayure d’un bleu 
intense qui déchirait la grisaille environnante. Peu à peu 
mon attention s’éveilla et je discernai l’oiseau qui volait, 
tout de grâce et de légèreté, en direction du bateau. 

Je le vis approcher, tourner trois fois autour du pont 
supérieur puis se poser à proximité de la cabine de 
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pilotage. Je reconnus l’oiseau : un ara hyacinthe de toute 
beauté, d’un bleu tirant sur le violet. 

Il marchait sur la rambarde avec aisance, tranquille et 
serein, s’agrippant de ses serres effilées. Il ne semblait 
pas farouche. Les buveurs de bière jetèrent sur lui un œil 
distrait, sans cesser leur discussion. 

J’étais intrigué. L’oiseau était splendide, le bleu dense 
de ses plumes contrastait avec les taches citron de ses 
joues parcheminées. Il tournait parfois la tête pour 
regarder de son œil rond cet homme curieux qui le fixait 
intensément. Soudain, la fille du capitaine apparut et se 
précipita vers l’oiseau. Elle colla sa tête blonde sur le 
plumage violet du ara en une étreinte pleine de 
tendresse. L’oiseau farfouilla de son bec puissant dans la 
chevelure de la fillette avec une délicatesse surprenante. 
L’enfant caressa de sa petite main les plumes du thorax 
puis lissa celles du dos de l’oiseau avec amour. 

Je regardai la scène à la fois ému et surpris. J’entendis 
la fillette murmurer des mots tendres à l’oiseau attentif. 
« Mamita, tu me manques » en était une traduction 
approximative. 

J’en conclus que la fillette avait perdu sa mère et 
qu’elle reportait son affection sur son oiseau apprivoisé. 

Je sentis deux larmes de pitié perler à mes paupières. 
« La fatigue du voyage me rend trop émotif », me dis-je 
en m’épongeant le coin de l’œil d’un doigt discret. 

Le capitaine sortit en coup de vent de sa cabine, 
grattouilla la tête du perroquet avec tendresse puis 
retourna à son poste, les deux mains collées sur la barre. 
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L’ara caressa la joue de la fillette de son bec crochu, 
poussa un cri rauque et, dans un grand éclat de couleur 
bleue, s’envola vers la rive opposée. La fillette le regarda 
disparaître dans la forêt, la main levée dans un signe 
d’adieu, traduisant une confiance paisible. Elle semblait 
sûre de le revoir et ne paraissait pas affectée par son 
départ. 

Elle s’aperçut alors de ma présence et s’approchant de 
moi, me dit de sa voix chantante : 

« Je t’ai cherché partout. 
- Ah bon ! Et pourquoi donc ? Je t’ai réglé le prix du 

passage pourtant. 
- Je sais bien ! 
- Alors que me voulais-tu ? 
- Mon papa t’invite à dîner ce soir. 
- C’est très aimable de sa part. J’accepte avec plaisir. 
- Tu as vu mon oiseau ? 
- Oui, il est magnifique. Il est aussi bleu que tes yeux. 
- J’ai les mêmes que Maman. 
- Elle doit être très jolie alors. 
- C’est la plus belle maman du monde. 
- Je n’en doute pas. Tu n’as pas peur que ton oiseau ne 

revienne pas ? 
- Non ! Il suit le bateau et vient me voir tous les jours. 
- Il doit beaucoup t’aimer, dis donc ! 
- Ça, c’est sûr ! Et moi je l’adore ! » 
Puis elle disparut dans un éclat de rire joyeux qui 

n’était pas sans rappeler l’éblouissante fraîcheur des 
couleurs du ara. 
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Le soleil avait faibli et des nuages noirs résultants de 
l’évaporation de la journée se formaient au-dessus de la 
forêt. Je me réfugiai dans mon hamac en attendant 
l’heure du dîner. Bien que je fusse un peu éloigné du 
pont couvert, j’entendais le brouhaha des conversations 
entrecoupées des pleurs des bébés et des cris des jeunes 
enfants. Cela formait un vacarme assez peu propice à la 
méditation ou à la réflexion. J’espérais que la nuit 
apporterait calme et sérénité. Que la musique cesse ! Et 
fasse place au délicat bourdonnement des insectes 
nocturnes ! 

Quelques gamins curieux vinrent se planter à côté de 
moi. Ils restèrent là, immobiles, à m’observer tout en 
faisant des commentaires incompréhensibles à voix 
basse. 

J’étais fatigué d’être considéré comme une bête 
curieuse. Je chassai les importuns d’un geste qui me 
sembla plus efficace qu’avec les maringouins. La 
fraîcheur toute relative de l’averse de fin de journée avait 
fait sortir les moustiques et je me débattais maintenant 
dans un nuage bourdonnant. 

La pluie était chaude, presque poisseuse. Je n’étais pas 
loin de penser comme les Indiens Cocama que la pluie 
n’était que l’urine de Mui Wasa, la couleuvre du ciel aux 
couleurs de l’arc-en-ciel. 

Je me laissai hypnotiser par le martèlement des gouttes 
sur la surface du fleuve et les ponts du navire, la 
musique des hommes semblait s’être inclinée devant ce 
déchaînement aquatique. L’averse fut violente et brève. 
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Elle cessa d’un coup mais le ciel conserva sa couleur 
de plomb fondu. Une petite clairière sur la rive abritait 
quelques baraques et un ponton de bois invitait les 
bateaux de passage à venir s’y reposer. 

Dans ma somnolence, je sentis le bateau virer, pointer 
son museau trapu en direction de la ligne floue des 
arbres et se diriger vers la berge. 

L’accostage fut rondement mené. Il semblait que tout 
le village s’était donné rendez-vous pour aider à la 
manœuvre. Pepe le marin n’eut même pas à intervenir ! 
Des passagers, habitués aux trajets sur le fleuve, jetèrent 
les amarres. Des hommes du village les attrapèrent et les 
fixèrent avec des nœuds solides à des pieux. 

Le déchargement des marchandises commença. 
Quelques passagers descendirent à terre emportant une 
multitude d’objets hétéroclites. Des femmes et des 
enfants du village se répandirent à bord et proposèrent 
des fruits et des galettes de manioc. 

L’agitation dura bien après que la nuit fut tombée d’un 
coup, sans transition aucune. Le groupe électrogène du 
bateau s’enclencha et l’oasis de lumière que formaient 
les lampes du navire, donnait un air de fête à ce village 
perdu au fin fond de la jungle. 

La fillette aux cheveux blonds surgit en coup de vent, 
comme à son habitude, et se dressa devant moi, alors 
que j’étais avachi dans mon hamac. 

« C’est l’heure de manger ! Tu n’as pas faim ? 
- Hem oui ! Tout bien réfléchi, répondis-je l’esprit 

embrumé. 

23 



- Allez viens ! J’ai faim moi. 
- J’arrive, j’arrive », dis-je en m’extirpant avec peine du 

filet de coton. 
La petite fille me prit la main et me guida à travers le 

joyeux désordre qui régnait à bord. Pepe le cuisinier 
distribuait sa feijoada depuis son comptoir et les 
passagers venaient faire remplir leur assiette avant de 
retourner à leur hamac pour engloutir l’éternel ragoût de 
haricot au piment. Des canettes de bière circulaient de 
main en main et l’ambiance s’échauffait. La musique 
semblait inviter à la danse. D’ailleurs, des couples 
s’étaient formés et improvisaient quelques pas dans 
l’intimité d’une coursive obscure. 

La fillette m’amena dans une cabine un peu plus 
spacieuse que celle que j’occupais. Une table y était 
dressée et dans le fond, deux couchettes superposées 
s’adossaient contre la cloison. Un hublot donnait sur le 
fleuve que l’on devinait à peine dans l’obscurité de la 
nuit. Une lampe à pétrole pendait à un crochet au-
dessus de la table en bois brut. Trois chaises, dont une 
recouverte d’un gros coussin, complétaient le tableau. 

Le capitaine se leva de la couchette sur laquelle il 
reposait, et me tendit la main en arborant un large 
sourire : « Je suis content de faire votre connaissance et 
d’entendre un peu de français. Je vous en prie asseyez-
vous. » 

Je lui rendis sa poignée de main et m’assis face au 
hublot et aux eaux noires. Le capitaine prit place devant 
moi et sa fille se hissa sur le gros coussin. Le capitaine 
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me présenta un verre de caipirinha déjà prêt et levant 
son verre déclara : 

« Saúde ! 
- Saúde, répétai-je. 
- Comment se fait-il que vous ayez atterri sur mon 

bateau ? 
- En quoi cela est-il si extraordinaire ? 
- Je n’ai pas beaucoup l’habitude de transporter des 

touristes, répondit le capitaine en laissant échapper un 
puissant éclat de rire. — « Maintenant je sais de qui elle 
tient son rire joyeux, la petite », pensai-je en me 
souvenant des circonstances de ma rencontre avec 
l’enfant — Mon bateau n’est pas très luxueux et n’attire 
pas une clientèle exigeante. Je transporte surtout du fret 
et des autochtones. 

- Oui, je l’ai constaté. Je dois être le seul étranger à 
bord. 

- Pas tout à fait, il y a moi et puis ma fille aussi. 
- Ah bon ! Vous n’êtes pas brésilien ? 
- Non ! Enfin oui, mais d’adoption. En fait, je circule 

entre le Pérou, la Colombie et le Brésil. Parfois je fais 
une incursion jusqu’au Venezuela par le río Negro et le 
canal naturel qui rejoint l’Orénoque. J’ai un passeport 
français que j’utilise rarement, et la nationalité 
brésilienne depuis dix ans. 

- Papa, j’ai faim, geignit la fillette en se saisissant des 
couverts d’un air provocateur. 

- Excusez-moi », dit le capitaine en se levant de table. 
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Il sortit de la cabine et revint quelques instants plus 
tard avec une marmite fumante. Il plongea une louche 
dans le récipient et versa une généreuse portion de 
feijoada dans chacune des assiettes. 

« Encore des haricots, se plaignit l’enfant. 
- Elle n’a pas tout à fait tort, admit son père. Ce fichu 

Pepe ne sait pas faire autre chose. C’est un piètre 
cuisinier. 

- Cela me convient tout à fait, dis-je, mais mon 
mensonge poli ne semblait pas le convaincre. J’ai appris 
à aimer la feijoada depuis mon arrivée au Brésil. Un peu 
contraint, je l’avoue. J’espère seulement qu’elle n’est pas 
trop épicée. Je souffre régulièrement de la turista. 

- Ah ! Ah ! Tous les touristes en sont affectés. Ce n’est 
pas grave. 

- Grave, non ! Mais désagréable oui ! 
- Vous ne m’avez pas dit ce qui vous amène sur mon 

bateau. 
- Votre fille, je suppose. 
- Ma fille ? demanda le capitaine en suspendant sa 

cuillère, la bouche ouverte et les yeux ronds. 
- Enfin oui, façon de parler… » 
Et je racontai ma rencontre avec la fillette dans les 

flaques de boue des rives du fleuve. 
« Je vois ! Ma fille n’a pas trop le look amazonien. Elle 

fait un peu pièce rapportée mais elle s’est très bien 
adaptée aux us et coutumes de la région. Surtout aux 
jeux les plus répugnants ! 

- Papa, j’ai fini. Je peux me coucher ? 
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- Oui, mais n’oublie pas la toilette et les dents. Sinon je 
vais avoir des histoires avec ta mère. » 

La fillette se leva, quitta la cabine quelques instants 
puis revint s’installer sur la couchette du haut. Elle 
sombra aussitôt dans le sommeil et nous entendîmes 
bientôt le souffle paisible de la petite fille endormie. Le 
capitaine décrocha la lampe tempête et la plaça sur la 
table. Il réduisit la luminosité pour ne pas déranger 
l’enfant. 

Nous chuchotions maintenant. Pepe le marin-cuisinier 
avait coupé le générateur, la musique s’était tue et les 
lumières étaient éteintes. Le calme régnait à bord. 
L’obscurité de la nuit enveloppait le bateau. Seul l’îlot de 
clarté de la lampe à pétrole attirait les insectes 
bourdonnants derrière le grillage du hublot ouvert. 

Le capitaine sortit deux cigares fins et tordus d’une 
boîte métallique. Il m’en tendit un, se saisit de la lampe 
tempête, souleva le verre et alluma le sien à la flamme 
jaune qui vacilla, comme pour refuser cet humble 
service. 

Un éclair écarlate jaillit de la chevalière que portait le 
capitaine à la main gauche. J’observai avec intérêt le 
rubis sang de pigeon encadré de deux diamants de la 
plus belle eau. Le capitaine remarquant mon intérêt pour 
la pierre, déclara : 

« C’est un cadeau de la mère de ma fille. Un bijou de 
famille, m’a-t-elle dit. 

- Le rubis est merveilleux. Il doit venir de Birmanie a 
en juger par la couleur. 
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- Ce n’est pas impossible. L’oncle, qui lui a offert cette 
bague, était officier de l’armée britannique. Il avait dû se 
la procurer lors d’une mission en Asie. 

- C’est curieux, j’ai l’impression d’avoir déjà vu une 
bague identique. 

- Cela n’a rien d’extraordinaire, son concept est assez 
courant, pour ne pas dire banal, même si les pierres sont 
d’une qualité exceptionnelle. » 

Puis le capitaine me tendit son cigare. J’utilisai le bout 
incandescent pour allumer le mien. Un léger courant 
d’air chassait la fumée vers le fleuve, happée par le 
hublot. 

Je continuai de suivre des yeux les reflets du rubis qui 
s’agitaient comme des lucioles sanglantes. J’étais 
persuadé d’avoir déjà vu cette pierre étonnante. Mais 
où ? Je n’arrivais pas à m’en souvenir. 

Une bouteille de cachaza, l’eau-de-vie de canne, surgit 
entre les mains du capitaine et les verres se remplirent. 
Des claquements de langues connaisseurs accueillirent le 
breuvage et sa réconfortante ivresse. Nous restâmes 
quelques instants silencieux, chacun de nous perdu dans 
ses pensées. 

« Vous n’avez pas vraiment répondu à ma question, 
reprit le capitaine. 

- C’est vrai ! 
- Je ne voulais pas être indiscret, vous savez. 
- Il n’y a rien d’indiscret. Mais peut-être que je ne le 

sais pas moi-même. 
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- Oui, parfois le destin, ou la vie tout simplement, 
nous mène sur des chemins que l’on n’a pas choisis. Il y 
a bien longtemps, j’étais un autre homme et maintenant 
je transporte du fret sur l’Amazone. 

- C’est assez surprenant. Comment en êtes-vous arrivé 
là ? 

- Des rêves d’enfant, je suppose. On les oublie 
pendant des années et puis un beau jour ils 
réapparaissent. Ils tendent un doigt accusateur vers 
l’adulte que l’on est devenu, et nous tourmentent en 
réclamant leur dû. 

- Et moi, tu m’as oublié ? semblent-ils dire. Les rêves 
que l’on fait enfant sont les plus exigeants, les plus durs, 
les plus tenaces qui soient. Ils vous pourchassent jusqu’à 
la fin de vos jours, vous donnent mauvaise conscience, 
et vous font sentir misérable de les avoir oubliés ou 
rejetés. 

- Je vois que vous les connaissez bien. 
- Je vis avec depuis toujours. 
- Eh bien moi, j’ai voulu les vivre tout simplement. J’ai 

envoyé balader le quotidien dans lequel je m’étais englué 
sans réellement m’en rendre compte après avoir suivi les 
rails que la société pose devant chacun de nous. J’avais 
la sensation d’être une mouche baignant dans un sirop 
sucré. Le confort avait alourdi mes ailes. J’avais les 
pattes prises dans la mélasse, mes yeux ne voyaient plus 
que le bien-être de pacotille qui me garantissait une 
paisible et banale existence. 
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- Et comment avez-vous fait pour quitter ce douillet 
cocon ? 

- Un malheur m’a réveillé. J’ai perdu mon fils. Mort 
d’un accident de moto. 

- Je suis désolé. 
- Vous n’y êtes pour rien. Ma femme m’a quitté peu 

après. J’ai tout bazardé, la maison, la voiture, mon travail 
et j’ai pris la route, direction les rêves d’enfance. 

- La meilleure étoile qui soit pour vous guider hors de 
vous-même ! 

- Je les ai suivis pendant des années, et puis un beau 
jour j’ai posé mes valises. 

- Façon de parler car vous n’arrêtez pas de parcourir le 
fleuve. 

- Certes mais maintenant j’ai des attaches sur ce fleuve. 
J’ai ma fille et puis… sa mère. 

- Elle ne vit pas avec vous ? 
- Pas toujours… elle préfère la terre ferme. Et vous 

alors, qu’est ce qui vous amène sur mon bateau ? 
- L’ennui, je présume. 
- Voilà qui n’est guère réjouissant. 
- Je suis un handicapé de la vie. Je m’ennuie. Toujours 

à la recherche d’un lendemain plein d’aventures et de 
merveilleux. Mais chaque jour ne m’apporte que son lot 
de banalités, de quotidiennetés qui me dépriment. J’ai 
l’impression de ne pas être fait pour la vie. Elle est trop 
banale. 

- Alors vous êtes venu vous confronter à l’Enfer 
Vert ? C’est cela ? 
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- Oui, le mythe de la forêt impénétrable et ses 
sortilèges mystérieux. 

- Et vous êtes déçu ? 
- Oui, je n’ai rencontré que banalité et je me suis 

englué dans une nouvelle routine : chercher un bateau ; 
descendre le fleuve ; regarder la ligne verte de la forêt ; 
lutter contre les moustiques ; se battre avec la turista ; et 
peiner pour trouver une chambre d’hôtel pas trop 
pouilleuse. 

- Et bien sûr, vous avez l’impression d’avoir été roulé 
par les récits merveilleux que vous avez lus étant petit ? 

- C’est un peu ça. Je cherche l’Amazonie que les livres 
m’ont fait miroiter et je ne trouve que pluie et 
moisissure, moustique et démangeaison. Et la fois 
dernière, ce fut pire ! 

- La fois dernière ? releva le capitaine. 
- Oui, j’ai déjà fait une tentative, si je puis m’exprimer 

ainsi, de descente de l’Amazone. Je suis déjà venu en 
Amazonie, il y a sept ans de cela, et ce fut 
catastrophique. 

- Vous m’intriguez ? Que s’est-il donc passé ? 
- Dans l’avion, j’ai rencontré une jeune femme avec 

qui j’ai très fortement sympathisé, si vous voyez ce que 
je veux dire. 

- J’imagine aisément. Elle était jolie ? 
- Une pure merveille. On ne s’est pas quitté pendant 

trois semaines. J’étais amoureux, fou d’elle. Je passais 
mes nuits réveillé, à la regarder dormir à mes côtés. Je 
caressais ses cheveux pour m’assurer que je ne rêvais 
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pas, et je respirais son souffle pour m’enivrer de sa 
présence. Je voulais que chaque nuit dure une éternité. 
Elle se donnait peu et était très exigeante. Je me 
remettais chaque fois en question. J’avais tellement peur 
de la perdre. J’étais jaloux de chaque regard qu’elle 
lançait aux autres hommes ou femmes que nous 
croisions. 

- Pourquoi ? Elle était volage. 
- Je ne sais pas. Elle avait une façon de jauger les gens 

qui me faisait peur. Peur qu’elle me quitte pour un autre. 
Je l’aimais si fort. 

- Eh bien ! Cela ressemble étrangement à une belle 
histoire d’amour. Que s’est-il donc passé que vous en 
gardiez un si mauvais souvenir ? 

- Je suis tombé malade. À force de la couver des yeux, 
je me suis épuisé. J’ai négligé de prendre mes 
médicaments contre le paludisme. J’ai eu une crise qui 
m’a étendu raide inconscient. Elle en a profité pour me 
dévaliser. Elle a eu toutefois la délicatesse de prévenir le 
bureau de ma compagnie d’assistance qui a organisé 
mon rapatriement sanitaire. 

- Je comprends mieux votre déconvenue. Vous ne 
l’avez jamais revue, j’imagine ? 

- Toutes les nuits je rêve d’elle. L’azur de ses prunelles 
me hante. Chaque matin lorsqu’elle ouvrait les yeux, 
j’avais l’impression de plonger dans un lac de montagne 
et de m’y noyer. Elle me manque chaque jour qui passe. 

- L’amant éternel, trahi par sa bien-aimée ! 
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- Moquez-vous, mais elle m’a entièrement dépouillé. 
Elle m’a pris argent, passeport et même billet d’avion. 
Elle comptait peut-être le revendre à un autre pigeon. 
Pardon, ici on dit plutôt ara, si je ne m’abuse. » 

Le capitaine laissa éclater un rugissement de rire qu’il 
réprima d’une main collée sur sa bouche lorsqu’il sentit 
sa fille se retourner dans la couchette. Il but une grande 
rasade de cachaza pour s’humecter la voix, et 
poursuivit : 

« Vous parlez espagnol ou brésilien ? 
- Un peu mais j’ai du mal à comprendre les gens d’ici. 

Ils ont un accent d’enfer. 
- Oui, je reconnais que c’est un peu difficile de les 

comprendre. Moi-même après tant d’années, il m’arrive 
de rester perplexe. 

- À qui le dites-vous ! Tenez, ne serait-ce 
qu’aujourd’hui, un vieux tout édenté m’a tenu un 
discours véhément et je n’ai rien compris à ce qu’il m’a 
raconté. 

- Ce ne serait pas un vieux qui a perdu toutes ses 
incisives ? Il parle en postillonnant et vous tient le bras 
afin que vous ne puissiez pas vous échapper. 

- C’est tout à fait ça ! Vous le connaissez ? 
- Bien sûr ! C’est un habitué. Dès qu’il trouve un 

touriste sur le port, il l’attrape pour lui raconter des 
histoires de la forêt. Pour quelques cruzeiros, il vous 
dévoile toutes les légendes qui courent le long du fleuve. 
Le seul problème, c’est que ses clients ne comprennent 

33 



pas un traître mot de ce qu’il raconte et ne le payent 
jamais. » 

Un nouveau rugissement de rire ponctua ses dernières 
paroles. 

« Vous les connaissez, vous, ses histoires ? 
- Quelques-unes. Sa préférée lorsqu’il est sur ce 

bateau, c’est de raconter que l’Oiseau Bleu, le messager 
des âmes des peuples disparus de la forêt va apparaître 
bientôt pour guider les Indiens vers la libération. 

- Mais je l’ai vu cet oiseau bleu ! C’est un ara hyacinthe 
de toute beauté qui s’est posé sur le bateau tout à 
l’heure. 

- Je sais, je sais. Ma fille a apprivoisé ce perroquet et 
depuis il ne nous quitte plus. » 

En disant ces mots, le regard du capitaine se voila et 
un sourire de tendresse se dessina sur ses lèvres. La 
fumée s’élevait devant son visage et je crus qu’elle était 
responsable de cette petite irritation que je perçus dans 
les yeux de mon hôte. 

« Pour en revenir à la forêt, je reprendrai les paroles 
d’un explorateur quasiment inconnu du grand public, 
H.M Tomlinson qui avait bien raison d’écrire : L’esprit 
voit mieux la forêt que ne le font les yeux. 

- Que voulez-vous dire ? 
- Pour la comprendre, l’appréhender dans sa globalité 

et sa richesse, il faut peut-être mieux imaginer, rêver la 
forêt, que la voir par elle-même. C’est un peu comme la 
vie. Si vous êtes allergique au quotidien ne vaut-il pas 
mieux la rêver plutôt que la vivre ? 
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- Vous me laissez perplexe. Moi qui suis venu jusqu’ici 
pour vivre des aventures afin de pouvoir en nourrir les 
récits que je me promettais d’écrire à mon retour. 

- Monsieur est écrivain ? demanda le capitaine avec 
une pointe d’ironie dans la voix. 

- Enfin, j’essaye, répliquai-je et une mimique désabusée 
se figea sur mon visage. 

- Vous savez, je crois que toute expérience vécue peut 
être transformée par la magie du récit. Celle-ci peut 
transcender une histoire triviale en une aventure 
passionnante. 

- À vous écouter, je prendrais presque espoir. » 
 
Le capitaine resta silencieux un instant. Il me regarda 

d’un air étrange, un léger sourire au coin des lèvres. 
Comme s’il cherchait à m’évaluer. 

 
Puis, ayant certainement jugé que j’étais digne de 

confiance, il saisit son cigare entre deux doigts et de sa 
voix grave déclara : « Tenez, pour mieux vous faire 
comprendre mon sentiment, je vais vous raconter une 
histoire qui hante les berges du fleuve, le soir à la veillée. 
Comme toutes les aventures, elle n’était faite que de 
petits riens juxtaposés pour tous ceux qui la vécurent, et 
pourtant le résultat est assez surprenant. Elle remonte à 
l’année 1542, le 24 juin pour être plus précis, mais elle 
ne s’arrête pas là. Elle prend sa véritable signification en 
1820 et elle s’achève il y a à peine sept ans. J’étais alors 
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en mission sur le fleuve Alto Yavari. Mais commençons 
par le début… » 

 
Le vent avait chassé les nuages, la lune se mirait dans 

les eaux scintillantes du fleuve et la Croix du Sud brillait 
dans le ciel étoilé. La nuit poursuivait son voyage nous 
emportant tous deux sur les ailes du récit… 
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