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Il n’y a d’issue a notre condition que poétique.

Georges Perros

the defining feature of a metaphor is that it’s real
(le propre d’une métaphore, c’,est d’étre réelle
— trad. Evelyne Pieiller)

Sarah Kane
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PREFACE

Subjectives, partiales, provocatrices parfois,
ces 33 propositions en forme de définition ouverte
(d’ordre poétique bien plus que théorique) ont
valeur de «manifeste ». Elles tentent le difficile pari
de répondre a la question : «qu’est-ce que Uart 2»'.

Définition en réalité impossible: il n’y a que
des formes d’art, qui évoluent et se transforment de
maniere imprévisible; et définition toujours néces-
sairement partiale puisque située dans le temps et
dans Uespace, donc indissociable d’un contexte de
pensée qui la détermine a son insu — mais au sujet
de laquelle je n’ai pourtant cessé de m’interroger,
n’ayant jamais pu séparer Uacte de création de la
réflexion sur Uart en général, remplissant depuis
Uadolescence des carnets que jégare, courant
théatres et expositions, sondant la musique et la
peinture en quéle de je ne sais quelles révélations,
accumulant lectures, notes et poemes qui ne savent
que démultiplier la question. C'est pourquoi, invi-
tée a y répondre dans le cadre du Forum «Art,
culture et création » , j'ai commencé par m’y refu-
sex, puis décidé au dernier moment de ne pas m 'es-
quiver el de rédiger une suite de courts aphorismes,
qui parait ici dans une version développée tenant
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a la fois du systeme, du processus inachevable, et
du poeme.

Mais comment cerner Uindéfinissable? Imi-
tant la théologie négative, qui définit Dieu par ce
qu’il n’est pas, ou confrontant dialectiquement les
opposés, j’ai délibérément convoqué le cliché pour le
débouter: en passer par ce que l'art n’est pas me
permetira peul-étre de suggérer, au-dela de certaines
idées recues, ce qu’il incarne a mes yeux d essentiel.
Et pourquoi un «manifeste» 2 «Il y a un mani-
feste quand il y a de Uintolérable. » écrit Henri Mes-
chonnic... Manifeste pour riposter a la confusion
généralisée entre art et «expression culturelle », ou
«communication », comme enlre stratégies com-
merciales et création authentique. Manifeste parce
qu’il y a peut-étre urgence a se reprendre au symbo-
lique, au poétique, a la question humaine.

Ce petit livre (qui vient compléterA quoi sert
le théatre??, paru dans la méme collection) pos-
tule que la disparition de Uart coinciderait avec la
notre: letre humain est un «animal symbolique »
(Ernst Cassirver), c’est-a-dire un animal qui (se)
crée.

11 postule que si Uart a toujours été en crise
(puisqu’il me cesse de se réinventer a partir de et
contre les arts qui l'ont précéde, a partir de et
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contre le présent et ses contingences, a partir de et
contre la mort qui le fonde, comme au travers des
incessantes contaminations qui le traversent et des
métissages qui le constituent), sa force de surgis-
sement et de révélation, ses dons infinis de méta-
morphose, son pouvoir paradoxal de transgression
et de sacralisation, son besoin (ful-il absurde et
vain) de donner sens au réel — ce a quoi ne suffira
Jjamais la science, et que l'on ne saurait sans risque
abandonner aux religions —, ses capacités de résis-
tance et sa puissance d’invention, ou d’utopie, sa
Sfaculté de transcender la douleur et de (re)créer du
lien, son aspiration a la beauté (fut-elle terrible) et
sa visée cathartique n’ont pas fini, quoiqu’'on en
dise, de nous étre nécessaives : « L’art survivra a ses
ruines » (Anselm Kiefer). Il faut le croire.

SD

! La premiére version de ce texte a été écrite a la
demande de I’association du Mouvement 804, a I’occa-
sion du 3¢ Forum «Art, culture et création » organisé a
Geneve en mai 2009 par le RAAC (Rassemblement des
artistes et acteurs culturels genevois). Elle est parue a
Geneve sous le titre: «Qu’est-ce que I'art? — un mani-
feste » dans: la danseuse, la page manquante, feuille insé-
rée dans le quotidien Le Courrier, le 2 mai 2009.

A quoti sert le théatre ? (postface d’Eric Eigenmann), Zoé,
Geneve, 1998
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L’art n’est pas distraction — il est concen-
tration.
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