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Une femme sonne à votre porte. Elle vient vous voir de
la part d’un collectionneur parisien pour acquérir une
œuvre. Son choix se porte successivement sur plusieurs
photographies, une discussion s’engage tandis que la nuit
tombe doucement. Vous n’essayez pas de rompre l’obs-
 curité. La femme est assise en face de vous, le dos tourné 
à la verrière, et au moment où elle pose une question
simple – une de ces questions sans réponse auxquelles on se
dérobe volontiers – vous ne la distinguez plus. Sa voix
seule :

– Je pense qu’à un certain âge on se connaît, on s’ac-
cepte comme on est.

– …
– Vous n’êtes pas d’accord?
– Je ne sais pas…
– Vous ne vous connaissez pas ?
– À travers le regard des autres. En ce sens, j’ai encore

beaucoup à apprendre.

Cette dernière réplique est venue spontanément sur vos
lèvres, vous ne l’attendiez pas. Vous n’en mesurez pas la
portée. Ce n’est qu’au moment où vous êtes de nouveau
seul, calé sur ce tabouret ergonomique acheté dans une

1 1
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brocante en Suisse, face à l’écran de votre ordinateur, les
mains sur le clavier, les genoux douloureux à force de sup-
porter le poids de votre corps, qu’elle survient de nouveau
et que vous l’entendez résonner dans votre tête. Il y a tou-
jours, avec celui qui dit « je» et dans le même temps, ceux
qui le regardent. Le « je» qui vient en écrivant, ceux qui ne
s’y retrouvent pas, tous ceux que « je» oublie et qui l’igno-
rent également. Et le temps qui passe. Le temps du « je»
passe avec lui, et c’est à partir de ce double mouvement que
vous pouvez affirmer être né en 1950, à Orléans, au domi-
cile de votre père, Gilbert Grossiord. Votre mère s’appelle
Germaine Rondepierre et vous portez son nom. À moins
que ce ne soit lui qui vous porte, qui sait ?

Vous pouvez incarner votre position dans le langage et
avancer masqué, comme dans toutes les autobiographies 
du monde. Vous direz alors, avec cette fausse naïveté du
direct : « Je suis né en 1950, 20 faubourg Madeleine, à
Orléans. Mon père, Gilbert Grossiord, est médecin, ma
mère, Germaine Rondepierre, sans profession. » Vous
ajouterez : «Au moment de leur rencontre, ils ont la qua-
rantaine, chacun une vie familiale derrière eux ; ils se fré-
quentent depuis deux ans quand je viens au monde, se
séparent deux ans après, hors mariage. Aucun souvenir
d’Orléans, de ces deux premières années, aucun de mon
père. »

Il vous reste à dire que vous n’avez jamais vu vos parents
ensemble. Que vous avez du mal à circonscrire leur milieu
d’origine. Même à présent, cela vous semble abstrait, n’ayant
eu que très peu de renseignements de première main.

La seule chose qui vous semble concrète, la seule famille

P L A C E M E N T
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présente est votre mère. Même si, quand vous êtes en âge
de la regarder, sa vie de femme s’est éloignée. Vous êtes
avec elle : la seule trace de son passé, la seule promesse
d’avenir. De cette vie que vous menez ensemble, vous pré-
férez ne rien dire. Vous revoyez seulement son visage quand
il s’éclaire d’un rire, les conciliabules qu’elle mène en son
esprit et dont témoigne le mouvement de ses lèvres. Celle
qui ne craint pas de dire aux autres ce qu’elle pense haut et
fort se parle à elle-même, en silence. Un cinéma muet dont
vous n’avez que l’image. Autant dire que les intertitres ne
laissent pas beaucoup de traces dans votre mémoire. Il vous
revient pourtant celui-ci, deux jours avant sa mort, sur son
lit d’hôpital : «Je trouve que “Germaine Rondepierre” ça ne
veut rien dire. Ça n’est rien. Rien du tout.»

Qu’espérez-vous de cette phrase? Elle en provoque une
autre, de votre cru : «La famille de ma mère est modeste.»
Avec ce recul de l’humour, vous paraissez loin de tout ça.
Mais pas assez, semble-t-il, puisque vous remontez encore
le temps : « Sa propre mère meurt un mois avant ma 
naissance. Ma mère se contente de dire qu’elle est ner-
veuse, difficile, sévère avec elle. Gants blancs, pas le droit
de se salir, de jouer, de sortir ; toute la permissivité est
orientée vers son frère. Je n’ai jamais connu le métier de
mes grands-parents. »

Vous pensez pouvoir continuer comme ça.
Vous persistez.
Vous signez.

P L A C E M E N T
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Si j’en crois l’état civil, ma grand-mère maternelle serait
corsetière. Elle naît le 13 mars 1884, 24 rue Rousselet à
Paris dans le VIIe arrondissement, et porte le nom de sa
mère pendant neuf ans (Anna Lemoine, version francisée
du nom breton d’origine : Le Moan). Son géniteur, Henri
Jacques Bénigne Bossuet, descendant de l’Aigle de Meaux,
est un colosse d’un mètre quatre-vingt-dix, une « grande
gueule» dit-on. Son tempérament violent lui vaut de partir
au Tonkin : sept ans de service pour la France, muté disci-
plinairement pour avoir frappé un adjudant et l’avoir pour-
suivi avec une fourche. Quand il quitte la France, il ne sait
pas que Marie Le Moan est enceinte de lui. Marie est une
petite femme d’un mètre cinquante, mince (comme son
nom breton l’indique), qui vit seule, 107 rue de Vaugirard,
élevant Anna comme elle peut, se demandant si M. Bossuet
reviendra, et si même il se souviendra d’elle.

De retour à Paris, Henri régularise la situation le 15 juin
1893 en épousant Marie. Tous deux sont gens de maison
au service de l’aristocratie de l’époque – Henri, chauffeur,
Marie, cuisinière (elle ne sait ni lire ni écrire). Alors que
Marie Le Moan, née de père inconnu en 1857 à Plogastel-
Saint-Germain (Finistère), arrive seule à Paris à 13 ans
pour manger du chat, du rat et du chien pendant le blocus

1 5

96583 – PLACEMENT bat pm  8/04/08  9:31  Page 15

Extrait de la publication



de la ville par les Prussiens en 1871, Henri Louis Jacques
Bénigne Bossuet, né le 10 octobre 1863, de Jacques Bénigne
Bossuet et d’Henriette Michelle Cartier, vient de Château-
Gontier.

Les familles de cette génération montent à Paris vers la
fin du XIXe siècle, des deux côtés de la lignée, et se lient
dans la capitale. C’est ainsi que, à la génération suivante,
Anna Bossuet rencontre Maurice Rondepierre, né à Saint-
Ouen, 8 rue des Rosiers. Cette branche de l’arbre est la
plus incomplète, les informations sur les parents de Mau-
rice Rondepierre frôlent le néant. En 1905, dans l’acte de
mariage de ce dernier avec Anna Bossuet, il est noté :

Le futur, et les témoins du présent acte, lesquels affir-
ment connaître le futur, déclarent avec serment que
ses aïeuls paternels sont décédés et qu’ils ignorent le
lieu de leur décès et celui de leur dernier domicile.

C’est par mon frère Philippe que j’apprends que le père
de Maurice est mort à Diégo-Suarez, au nord de Mada-
gascar, assassiné, on ne sait comment ni pourquoi. Mau-
rice, selon Philippe, est promis à des études supérieures,
mais, orphelin très tôt, il doit faire face. Je n’en sais pas
plus, ma mère ne m’ayant pas dit un mot sur son père.

Je continue sur lui : il sympathise avec Henri Bossuet,
qui lui présente sa fille, Anna. Maurice vit à Neuilly-sur-
Seine, 16 place du Marché ; les Bossuet, à Paris, au 15 du
boulevard Latour-Maubourg, comme cela est stipulé dans
l’acte de naissance de Marcel – le premier enfant de Mau-
rice et Anna, né le 30 novembre 1905. Quatre ans plus
tard, un autre enfant voit le jour le 23 janvier 1909, à

P L A C E M E N T
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Levallois-Perret : Germaine Rondepierre. Leurs parents
habitent alors Neuilly-sur-Seine, 89 avenue du Roule, puis
46 rue Perronet – la seule adresse où j’aie vécu –, une
maison avec jardin. Les Bossuet vivent au rez-de-chaussée,
les Rondepierre au premier étage. Ils prennent leurs repas
ensemble pendant plusieurs décennies. Marcel Ronde-
pierre, bellâtre à la peau mate, se destine à la sellerie. En
1926, il meurt « pour la France » en Syrie à 21 ans, dans
une embuscade, lors d’une mission de reconnaissance : une
balle dans le bas-ventre, une autre dans la poitrine. Mau-
rice meurt en 1947. Je n’ai jamais su de quoi.

Germaine grandit à Neuilly avec son frère, joue du
piano ; après la classe de première, elle va en Angleterre, 
y reste plusieurs mois, puis est engagée à 19 ans chez
Doeuillet-Doucet, place Vendôme. Elle y côtoie les vedettes
de l’époque (Mary Pickford) et de riches Sud-Américains.
Elle rencontre Jean-Charles Gabriel Schüller à un cours
d’espagnol (Papillon). Il vient de terminer son service mili-
taire et travaille à la Lloyd. Orphelin de mère, son père 
– propriétaire de « La Valoise et la Suisse », et habitant
aussi Neuilly – s’occupe de lui financièrement (sept ans de
college anglais) mais ne le reconnaît pas. Selon Philippe
Schüller, leur fils, Germaine et Jean veulent tous deux
échapper, pour des raisons différentes, à leur milieu d’ori-
gine : Germaine Rondepierre parce qu’elle aspire à autre
chose, Jean Schüller parce qu’il est en opposition. Ils s’épou-
sent à Paris en 1930. Philippe, mon demi-frère utérin, naît
de leur union, le 29 février 1932.

Les Schüller vivent dans un premier temps rue Perronet
avec parents et grands-parents, à l’étage Rondepierre. Les
grands-parents gardent souvent Philippe. L’enfant manque

P L A C E M E N T
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de mourir, Henri Bossuet lui ayant fait boire du lait de
vache. Suite à cet accident, il gardera un tempérament
maladif. Il contracte plus tard de l’asthme pendant les
bombardements et la débâcle, qui conduit la famille à
Arcachon. Et c’est à Orléans – où les affaires d’import-
export de Jean Schüller ont amené la famille – que Ger-
maine Schüller rencontre Thérèse Grossiord, dont le mari
(Gilbert) devient le médecin de Philippe. Celui-ci, toujours
fragile, de plus en plus asthmatique, est extrêmement
maigre, il ne mange plus. Sur les photos de cette époque, la
maigreur de son corps évoque celle des survivants des
camps. Après guerre, les relations de Germaine et Jean se
distendent. Ce dernier est souvent au loin, entre deux
affaires, et sa femme se morfond, avec un fils dont la vie ne
tient qu’à un fil.

P L A C E M E N T
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Dans ce contexte, Gilbert Grossiord, mon géniteur,
apparaît comme une seconde chance. Je l’ai très peu connu,
et à la fin de sa vie. C’est pourtant de lui (et de l’état civil)
que je tiens les quelques renseignements qui suivent. Les
arrière-grands-parents sont dans le fromage, le vin, la pipe et
la religion. La lignée du père (Henri Grossiord) vient du
Jura (Septmoncel), celle de la mère (Marie Jeanne Laforêt-
Goyard) de Saône-et-Loire (Digoin). Plusieurs frères de
chaque côté, ce qui fait beaucoup d’oncles pour Gilbert.
Côté Grossiord, un médecin à Bordeaux disparaît à bord
d’un sous-marin pendant la guerre de 14-18. Un autre est
gymnaste, trapéziste dans un cirque, et funambule. À 30 ans,
il traverse le viaduc au-dessus de la Bienne (Saint-Claude),
sur un câble tendu dans le vide, en marchant sur les mains. Il
meurt en tombant dans un escalier. Enfin, une tante, une
«dégueulasse» selon Gilbert, manigance le départ d’Henri,
le cadet, au casse-pipe, en Algérie (selon la loi de l’époque, si
le cadet fait sept ans de service, les autres enfants sont
exemptés).

Côté Goyard : une religieuse, un moine nommé évêque
à Bagdad, assassiné par les Kurdes d’un coup de couteau
entre les omoplates. Et Paul, un peintre, décorateur de
théâtre. J’en sais un peu plus sur cet oncle qui a une vie

1 9
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plus longue et dont j’ai pu retrouver moi-même quelques
traces via Internet (renseignements biographiques, dessins
et quelques textes courts). Il naît le 26 décembre 1886, à
Digoin. Je ne sais rien de sa jeunesse. Blessé au genou pen-
dant la Première Guerre, il s’exile en Belgique, se marie,
réalise des décors pour diverses compagnies théâtrales.
Revient en France au bras d’une autre femme. À Paris,
dans l’entre-deux-guerres, il travaille toujours pour le
théâtre. Paul Goyard signe notamment un décor pour une
pièce antinationaliste, qui évoque la montée du Troisième
Reich (Les Races), au Théâtre de l’Œuvre. J’ai vu également
un dessin que Cocteau lui a offert pour son travail sur
Les Chevaliers de la Table ronde, réalisé également dans ce
théâtre : « à Goyard avec reconnaissance, Souvenir de
Jean C. ». Selon le témoignage de José Fosty, son « fils 
spirituel », que j’ai pu rencontrer, c’est un marginal, un
rebelle, généreux, provocateur – même au sein du parti
communiste, dans lequel il s’engage. Il est arrêté en 1944
par la Gestapo pour avoir abrité une imprimerie clandes-
tine (faux papiers, tracts, affiches) dans son atelier. Déporté
d’abord à Compiègne, il arrive à Buchenwald sous le matri-
cule 44 449. Dans le camp, il se lie d’une amitié durable
avec deux jeunes gens : José Fosty et Boris Taslitzky. Il exé-
cute trois cents dessins en vue de réaliser un diorama qui
sera montré plus tard dans quelques villes de France et à la
Fête de l’Humanité*. J’ai noté cette phrase de lui : « Sur
cette aurore magnifique, les lignes misérables des “blocks”

P L A C E M E N T
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* On peut consulter dix-huit de ses dessins, conservés au musée
de l’Histoire contemporaine, Hôtel national des Invalides, à Paris. On
peut aussi se reporter au livre Paul Goyard, Göttingen, Wallstein
Verlag, 2002 (textes de José Fosty et Volkhard Knigge, avec cent dessins
de Paul Goyard exécutés à Buchenwald).
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se profilent et déjà la haute cheminée carrée du crématoire
crache sa fumée humaine. C’est ainsi que dans cette ville
d’enfer les hommes montent vers le ciel.» Quand il revient
de déportation, il a 60 ans. Il vit chichement avec sa
femme, Marthe Berthe Couvreur, dans deux chambres de
bonne à Paris, 76 rue de la Procession (XVe). Il lui survit et
meurt le 1er mars 1980, à l’âge de 94 ans.

La mère de Gilbert (Marie Jeanne Laforêt-Goyard) naît
le 27 juillet 1884 à Digoin de Léon Goyard et Marie
Louise Stéphanie Laforêt. Famille de religieux et de négo-
ciants en vin (Chiroubles). Orpheline à 7 ans. Études d’ins-
titutrice. Le père de Gilbert (Henri Grossiord) naît le
4 août 1873 à Septmoncel. Profil d’Henry de Monfreid.
Après sept ans en Algérie pour la France, il revient à la vie
civile ne sachant que se battre à l’arme blanche. Il exige sa
part d’héritage, rompt avec sa famille, fait le tour du monde
durant quatre ans. Son pécule épuisé, il revient en France,
rencontre Marie Goyard. Ils s’installent à Paris ; Gilbert
naît de leur union le 11 octobre 1908, avenue Parmentier.
Henri devient chansonnier au Chat Noir, puis lapidaire-
diamantaire (tradition de Septmoncel). Il invente le dia-
mant industriel, vit dix ans sur le brevet qu’il vend aux
Allemands, fabrique des émeraudes artificielles, travaille
comme chimiste.

Selon Gilbert, ses parents ne s’entendent pas. Sa mère
est bonne mais sèche ; son père part de nouveau au 
front en 1914. Gilbert s’élève seul. Pendant les bombarde-
ments, il refuse de descendre dans les caves ; en face des
Folies-Bergère, il reçoit un éclat d’obus dans l’œil gauche,
qu’il manque de perdre : il a 8 ans. Après avoir vécu rue
Vicq-d’Azir (Xe), la famille déménage rue de l’Ancienne-

P L A C E M E N T
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Comédie (VIe), au numéro 14. Henri veut faire de son fils
un brillant polytechnicien. Mais Gilbert choisit la méde-
cine. Henri lui coupe les vivres. Pour payer ses études,
Marie – infirmière pendant la guerre de 14 – reprend du
service. Son fils monnaie les thèses qu’il écrit pour ses
condisciples. Ses études seront longues (ses exigences dans
l’apprentissage dépassent la normale).

Gilbert épouse Thérèse Noblot, modiste, à la mairie du
VIe arrondissement en 1930. Paul Goyard, témoin, réside
avenue d’Orléans (XIVe), où il mène «une vie de bâton de
chaise», comme le dit Gilbert. Je l’imagine organisant une
soirée dans son atelier pour fêter l’événement, avec ses
copains de chez Dullin, et dansant le fox-trot toute la nuit
avec des poupées maquillées comme dans les tableaux de
Van Dongen. Les clichés ont la vie dure. En 1931 naît
Daniel Grossiord, mon autre demi-frère, rue de l’Ancienne-
Comédie. En 1936, Gilbert obtient son diplôme de méde-
cine. Pour se faire rapidement une clientèle, il s’installe à
Orléans sur les conseils d’un collègue.

1940 : Gilbert est mobilisé, fait prisonnier par les Alle-
mands. Une demi-heure après, il s’échappe. Il entre en
conflit avec l’autorité militaire française établie en zone
libre pour avoir frappé un officier qui voulait le fixer dans
cette zone. Recherché, il se fait héberger par une prosti-
tuée, puis retourne clandestinement en zone occupée, à
Orléans, pour retrouver sa famille. C’est par leurs femmes
respectives que les deux familles Schüller et Grossiord font
connaissance, dans un salon de thé. Et lorsque Thérèse
Grossiord meurt d’un cancer à 36 ans, pendant la guerre,
Gilbert se retrouve seul avec son fils, Daniel. Dans les
années d’après guerre, il se lie un peu plus avec Germaine
Schüller, dont il soigne le fils, Philippe. Il la fait opérer

P L A C E M E N T
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Je remercie tous ceux qui ont répondu à mes questions
et m’ont fourni des renseignements précieux. Plus spéciale-
ment : José et Guillaume Schüller, Michaël Fouilleroux,
Guy Bourgaut, Georgette Boussard, Emmanuel Llopis,
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Louis Odic, Anne Barrachin.
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