

JEAN GIONO

DOMITIEN

SUIVI DE

JOSEPH À DOTHAN

théâtre

nrf

GALLIMARD

DU MÊME AUTEUR

Aux Éditions Gallimard

Romans — Récits — Nouvelles — Chroniques

LE GRAND TROUPEAU.
SOLITUDE DE LA PITIÉ.
LE CHANT DU MONDE.
BATAILLES DANS LA MONTAGNE.
L'EAU VIVE.
UN ROI SANS DIVERTISSEMENT.
LES ÂMES FORTES.
LES GRANDS CHEMINS.
LE HUSSARD SUR LE TOIT.
LE MOULIN DE POLOGNE.
LE BONHEUR FOU.
ANGELO.
NOÉ.
DEUX CAVALIERS DE L'ORAGE.
ENNEMONDE ET AUTRES CARACTÈRES.
L'IRIS DE SUSE.
POUR SALUER MELVILLE.
LES RÉCITS DE LA DEMI-BRIGADE.
LE DÉSERTEUR ET AUTRES RÉCITS.

Suite de la bibliographie en fin de volume

DOMITIEN
suivi de
JOSEPH À DOTHAN

JEAN GIONO

DOMITIEN

suivi de

JOSEPH À DOTHAN

théâtre

nrf

GALLIMARD

© *Éditions Gallimard, 1959.*

Extrait de la publication

DOMITIEN

SCÈNE PREMIÈRE

Rome. La nuit. Une place publique.

*Entre Messalinus conduit par un
jeune garçon.*

MESSALINUS

Alors, dis-moi, comment est la nuit?

JEUNE GARÇON

Comme toutes les nuits.

MESSALINUS

Réponse d'imbécile.

JEUNE GARÇON

Vous voulez toujours qu'on vous dise des choses extraordinaires vous! Y a des fois où il y a rien. Qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse, moi?

DOMITIEN

MESSALINUS

La nuit, voyons, la nuit mon petit andouille! Il y a toujours des choses extraordinaires.

JEUNE GARÇON

Ben, non.

MESSALINUS

Ah! si j'avais mes yeux!

JEUNE GARÇON

A quoi ça vous avancerait? On ne voit même pas Rome.

MESSALINUS

On l'entend.

JEUNE GARÇON

A peine.

MESSALINUS

Je suis aveugle, mais pas sourd. Écoute?

DOMITIEN

JEUNE GARÇON

Quoi?

MESSALINUS

Le vent dans les pins, ou la mer sur la plage,
ou les moutons qui broutent les maremmes?

JEUNE GARÇON

C'est des idées.

MESSALINUS

Ça sert les idées, idiot!

JEUNE GARÇON

C'est même pas des idées, c'est les gens qui
prennent le frais dans les rues et qui parlent.

MESSALINUS

C'est le peuple, petit crétin! C'est ton père,
petit voyou, c'est ton savetier de père, ta
blanchisseuse de mère, ton oncle tailleur, tes
cousins charretiers, ton beau-frère marchand

DOMITIEN

de poisson, ta sœur fileuse, ton frère tisserand, toute ta sainte famille.

JEUNE GARÇON

J'ai pas de sainte famille.

MESSALINUS

Et qui t'a loué à moi pour un sou par jour?

JEUNE GARÇON

Un type quelconque.

MESSALINUS

Ah, ah, la révolte! Ce merveilleux pignouf se révolte! Tant qu'il s'agissait de jouer à la marelle il trouvait que le pavé de Rome était le plus beau du monde. Maintenant, on discute le *pater familias*, hein?

JEUNE GARÇON

S'il m'emmerde, pourquoi pas?

MESSALINUS

Somptueux analphabète! Illustre rejeton

DOMITIEN

des époques anthropophages! Oh! bien heureux zoulou! Oh, Turnus métaphysique, viens que je te serre sur mon cœur!

JEUNE GARÇON

Je ne comprends pas ce que vous dites.

MESSALINUS

C'est sans importance. Viens te dis-jel

JEUNE GARÇON

Foutez-moi la paix!

MESSALINUS

Où es-tu? Tu ne vas pas abandonner un pauvre philosophe aveugle?

JEUNE GARÇON

Je suis là.

MESSALINUS

Où? Que je te touche!

JEUNE GARÇON

Alors, ne criez plus après moi.

DOMITIEN

MESSALINUS

Et qu'est-ce que ça peut faire? As-tu jamais entendu un artisan crier à son outil? Saloperie de rabot, qu'il dit; et qu'est-ce qu'il faut que je fasse à cette putain de faux pour qu'elle coupe? Assieds-toi, assieds-toi près de moi. Qu'est-ce qui ne va pas?

JEUNE GARÇON

Je ne sais pas.

MESSALINUS

Je te le dirai. Qu'est-ce que tu reproches à Rome?

JEUNE GARÇON

Rien.

MESSALINUS

Donc tout; c'est parfait. Allons, parle, bavarde, jacasse, aboie, miaule, dis-moi ce que pense cette belle jeunesse. Dis-moi ce qu'ils ont dans la tête ces petits gars de Rome. Dis-moi à quoi ils rêvent, dis-moi ce qu'ils veulent : est-ce qu'ils ont déjà jeté le regard

DOMITIEN

sur les institutions? Est-ce qu'ils jouent au citoyen? C'est beaucoup plus rigolo de jouer au citoyen que de jouer à barre. Dis-moi, est-ce que nous sommes seuls sur cette place publique? Approche-toi, où est ton oreille? Non, imbécile, c'est pas pour te la tirer c'est pour te la remplir, écoute : Aimerais-tu que tout soit permis?

JEUNE GARÇON

Quoi, tout?

MESSALINUS

Ah! ne t'avise pas de raisonner à ma façon, hein? Sans quoi tu peux courir pour que je te fournisse des prétextes. Allons, allons, mets-toi à l'ouvrage. On ne commence jamais assez tôt à désirer des ortolans. Désire, désire, crapule bénie, fais-moi fonctionner ta machine à révolution.

Qui est là?

Préviens-moi si quelqu'un passe. Ce que je te dis est confidentiel.

Mais trêve de plaisanterie. Il semble que la rumeur de Rome s'apaise; le gros chat couché auprès du Tibre va cesser de ronronner et dormir. C'est l'heure où le régicide

DOMITIEN

mêle son souffle à celui des vierges pour composer la respiration d'une grande cité.

Suspends ta révolution, hilarant andouille : maintenant le philosophe lui-même a droit à un peu de plaisir.

Regarde du côté du grand cirque : ne vois-tu pas une lumière?

JEUNE GARÇON

Non.

MESSALINUS

Regarde bien. Il s'agit de l'intégrité de tes os!

JEUNE GARÇON

Non.

MESSALINUS

Ne mens pas, je t'en supplie.

JEUNE GARÇON

Non.

MESSALINUS

Il s'agit de tout mon bonheur!

DOMITIEN

JEUNE GARÇON

Non.

MESSALINUS

C'est donc oui. Tu as dit non avec trop de haine. Est-ce une lumière qui bat de l'aile comme un papillon?

JEUNE GARÇON

Oui.

MESSALINUS

Douce palpitation, prélude aux délices de la chair! C'est le feuillage d'un figuier que le vent balance devant la fenêtre. Viens. La fille d'auberge dégrafée m'attend.

Allons marche! Faut-il que je te botte le cul?

Ils sortent.

SCÈNE II

Entrent deux commerçants.

PREMIER

Le quart, je te dis.

SECOND.

Tu dois te tromper. Sous Vespasien c'était à peine un septième, et encore un septième du bénéfice. Or, il a fallu construire le grand cirque.

PREMIER

Je te répète que c'est le quart.

SECOND

Même Titus n'a pas pris le quart. Et pourtant il en a fait filer de l'argent en Asie.

JEAN GIONO

Domitien

Ce sont quelques tableaux de la vie de Domitien que Jean Giono nous offre ici sous une forme romantique. Le personnage cruel, complexe, subtil et attachant de cet empereur romain est bien fait pour séduire l'auteur d'*Un roi sans divertissement*. Ce monarque-là s'ingénie à se divertir, et c'est comme une espèce de «baladin du monde antique» que l'auteur nous présente.

Grand séducteur, prince de la jeunesse, guerrier victorieux, Domitien s'achemine vers la mort au milieu de triomphes de toutes sortes. A côté de lui s'agite la foule romaine, qui est peut-être la seule chose qui puisse lui faire peur. Son épouse Domitia, son ami Vibius, son bouffon nain, personnages tragiques ou burlesques, sauront très bien survivre à ce charmant monstre.

Le présent volume contient également *Joseph vendu par ses frères (Joseph à Dothan)*, pièce hollandaise de Joost Van den Vondel, écrite en



9 782070 228324



59-IV A 22832 ISBN 2-07-022832-0

Extrait de la publication