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Du même auteur : 

Ramdam, Mon bahut ! 

Bouakata ou Le Talisman Perdu 

Nassanassa Et Mossoussou 

La Maeutique du verbe 

Et Dieu créa Bugarach 

Allons voir si la terre est ronde 

Le sorcier, le blanc et le Mont-Cameroun 
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Post-scripto-pensum 

Au moment même où je termine l’écriture de ce 
livre, voici ce que je pense : les routes, les histoires et 
les rencontres de l’enfance sont inoubliabes. Ce sont 
elles qui façonnent, mais ce sont elles aussi qui peuvent 
détruire. 
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À mon père et à ma mère : 

Révérend Pasteur Joseph Azombo 
& 

Institutrice Mme Marthe Azombo 
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Le ciel du petit village de Zangmedouma est 

plombé d’un imposant nuage sombre. L’Oyon pleure, à 
gorge déployée, un peu comme les filles d’Éyiyi. 
Zo’ayan montre sa grande colère. Dans le firmament, 
les éclairs exécutent, avec fougue, un macabre ballet 
qui est semblable à celui que donnent souvent 
Émomoto et ses nombreux fils, lors des cérémonies 
funéraires. Malmenées par un vent très violent, les 
branches des grands arbres craquent. Une très très 
longue série de Kakakak-kakakak-zoukoummm se fait 
entendre. Le voile nuageux prend aussitôt un peu plus 
d’épaisseur. Les rafales de vent continuent à vadrouiller 
dans le ciel. Certaines, plus violentes, viennent fouetter 
les murs des petites cases, comme s’ils cherchent à 
provoquer une réaction, une riposte. Malgré ce piètre 
temps, Ébebeyi commence à se remplir. 

Zangmedouma est un petit village niché en pleine 
forêt équatoriale, au Sud du pays des Bevamba, et 
communément appelé Kamaloun. Peuplé par l’ethnie 
des Yékombo (les Ékang), ce petit village est entouré de 
plusieurs autres ethnies, à savoir les Yétotane, les 
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Yézoum, les Yémissem, les Yébekolo, les Yétschañg, les 
Yassamane, les Yénveñg, les Yévol, les Yénboñg, les 
Yémvam, les Yeñfek et les Yéhok. Fortement belliqueux 
dans les temps jadis, les relations entre les Yékombo et 
les autres ethnies sont, à présent, matrimoniales, 
amicales et, surtout, festives. Lorsqu’un homme Yékombo 
va rendre visite à l’une ou l’autre de ces ethnies, il est 
accueilli de manière conviviale : on lui donne à manger, 
à boire et, s’il le souhaite, un lit et une femme. Chaque 
année, les Yékombo organisent une grande fête. Les 
ethnies environnantes y sont chaleureusement conviées. 
Très connue sous le générique d’Abokmiñkoul, cette 
imposante fête se déroule pendant une semaine entière. 

Le vieux Ntomo Bisso rapporte que les habitants 
du petit village de Zangmedouma ont échoué à cet 
endroit depuis la nuit des temps, à la suite d’un long 
et périlleux périple sur le dos d’un énorme caïman. Ce 
voyage symbolique a pour nom très emblématique : 
Odjambôa. Lorsqu’il évoque cette odyssée, le vieux 
Ntomo Bisso a toujours les yeux baignés de larmes. Il 
répète souvent que ce long voyage a été terrible et 
mortel. Et pour cause : il a fallu affronter la famine, les 
serpents et les animaux féroces. En souvenir du 
service rendu lors de ce périple, la consommation de 
la viande de caïman est formellement interdite à 
Zangmedouma. Mais voilà, cette interdiction n’est pas 
très observée. En effet, beaucoup de gens du petit 
village mangent, en cachette, de la viande de caïman. 
Plusieurs personnes disent que la chair de cet 
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imposant reptile est un délice qui mérite de 
transgresser bien des interdits ! Certains vont même 
jusqu’à gloser en disant qu’ils mangeraient du caïman, 
même si celui-ci leur cite les noms des gens qu’il a eu 
à transporter dans les temps immémoriaux. 

Le petit hameau de Zangmedouma compte près de 
trois cents âmes. Il s’étend sur cinq ou six kilomètres et 
est bordé par un imposant fleuve : la Lobo. Ce fleuve, 
long de deux cents kilomètres, prend sa rutilante source, 
trente kilomètres, en amont de Zangmedouma, chez les 
Yénboñg, une ethnie qui vit dans le village 
d’Émaneñvam. Aux yeux des gens de Zangmedouma, 
ce cours d’eau est tout un symbole : il représente un don 
de leur dieu Abakouya. Les gens du village y pratiquent 
un grand nombre d’activités vitales : ils y pêchent une 
énorme variété de poissons, y prennent leurs bains 
quotidiens, y baptisent leurs prêtres et y pratiquent un 
rite traditionnel : le rite de Ntoutou. 

Les jeunes enfants portent toujours un regard 
curieux et émerveillé sur le vieux Ntomo Bisso. Ils 
admirent particulièrement la personne et le 
personnage. Pas très massif, l’âge avancé, le nez droit, 
le sourire avenant, le regard sympathique, la jactance 
facile, le vieux Ntomo Bisso est une légende vivante à 
Zangmedouma. La nuit, son crâne brille, comme une 
lune, un soir de fête. On peut y aller voir la terre 
entière. Le vieux Ntomo Bisso est la sagesse incarnée. 
Face à un problème quelconque, ce dernier réagit 
toujours de manière très raisonnable. Il cogite 
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pendant des heures et des heures et des heures. Il 
malaxe et re-malaxe ses méninges. Il tourne et 
retourne le problème dans tous les sens, de façon à ne 
pas juger de manière impartiale et précipitée. 
Lorsqu’il raconte les histoires aux enfants, le vieux 
Ntomo Bisso use, très souvent, tous ses inépuisables 
talents de griot : il commente à volonté. Parfois, il se 
fait le plaisir de s’arrêter en plein commentaire, dans 
le but d’en introduire un autre. Il analyse avec 
dextérité. Il développe avec aisance. Il émet des 
hypothèses. Il décrit avec une précision digne des 
grands historiens. Il simplifie. Il éclaircit. Il utilise, à 
sa guise, des métaphores. Il va jusqu’à user de la 
personnification. Il manipule les oxymores, les 
hyperboles, les litotes, les doux euphémismes, les 
apostrophes, les anaphores et les anacoluthes. Le 
vieux Ntomo Bisso conçoit le monde comme une 
vaste réflexion accrochée à une diversité de 
quotidiennetés qui avancent. Son amour pour les 
Idées le conduit souvent à estimer que notre cerveau à 
lui seul pèse l’équivalent de tout le poids de notre 
corps. De plus, il pense que le corps humain n’est 
qu’un conglomérat de matières grises. Selon lui, celui 
qui ne cogite pas avant d’agir est bien plus léger 
qu’une fine particule de poussière. Le vieux Ntomo 
Bisso sait lire les signes du ciel. Il connaît les noms de 
toutes étoiles. Il apprend aux enfants à lire l’heure à 
partir des seules variations de la lumière du soleil. Il a 
une connaissance parfaite d’herbes, de plantes et 
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d’écorces d’arbres qui ont le pouvoir de soigner des 
maladies et des maladies. Le vieux Ntomo Bisso est la 
mémoire vivante de Zangmedouma : il communique 
joyeusement aux gens d’ici les secrets des ancêtres des 
ancêtres des ancêtres des ancêtres de leurs ancêtres. 
On dit qu’après sa mort, il ira tout droit se reposer 
dans le merveilleux paradis d’Abakouya. 

Beaucoup de gens contestent les visions et les 
conceptions du vieux Ntomo Bisso, mais ce dernier, 
avec sa rhétorique et sa sophistique propres à lui seul, 
arrive toujours à faire accepter sa vision des choses. 
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Bien avant d’aller vaquer à leurs divers et multiples 

travaux champêtres, les Begnaboto du petit village de 
Zangmedouma se réunissent, habituellement, à 
Ébebeyi. Ils y viennent pour se dire bonjour, raconter 
leur nuit, partager l’Abel, jouer au Songho, s’informer 
sur les programmes d’activités des uns et des autres, 
affûter leurs outils de travail (haches, coupe-coupe, 
couteaux, flèches et houes), boire le Zoñg, discuter des 
solutions à apporter aux problèmes qui se posent aux 
uns et aux autres, ingurgiter le Tombafa et boire, pour 
certains, de l’Odontol. 

Malgré une violente crise de ses éternels 
rhumatismes, Mboutou se présente à Ébebeyi. 

Chef du petit village de Zangmedouma, Mboutou 
est le fils aîné du feu chef Abeñg Abolo. Imposant tant 
sur le plan physique que sur le plan psychique, Abeñg 
Abolo avait eu quinze femmes et trente enfants. 
Mboutou est un petit homme apathique. Son pas est 
sec. Son front est dégarni. Ses tempes sont grisonnantes. 
Sa barbe est buissonneuse. Ses narines sont énormes, 
on aurait dit deux cratères volcaniques. Son visage en 
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lame de coupe-coupe et son regard profond expriment 
dureté et fermeté. Mboutou est un homme très 
autoritaire. Il rit peu. Même les blagues les plus 
délurées le laissent de marbre. Avec sa voix rocailleuse, 
il n’a pas de mal à se faire entendre. Quinquagénaire, il 
a l’apparence d’un homme de soixante dix ans. Son 
corps est rongé par l’alcool, le tabac et les femmes. 
Mboutou a dix épouses et quinze enfants. Et on ne 
compte pas le nombre de ses maîtresses. Son pagne, 
toujours bien serré autour de sa fine taille, tombe 
jusqu’aux genoux. On peut ainsi entrevoir ses jambes. 
Celles-ci sont couvertes de nombreux Bifel. L’origine 
exacte de ces stigmates reste un des grands mystères de 
Zangmedouma. 

Certains laissent entendre que ces cicatrices sont 
des reliques d’une épreuve d’initiation qui avait très 
mal tourné. On susurre que lors du Sobmebo, Mboutou 
avait reçu, par erreur, plus de coups de fouet aux 
jambes que ses autres camarades. D’autres arguent que 
ces cicatrices sont la trace d’une escapade amoureuse 
qui s’était terminée d’une manière désastreuse. Une 
nuit, raconte-on, alors qu’il était adolescent, Mboutou 
avait été surpris dans le lit de la jeune et dixième 
épouse de l’ancien chef des Yétotane, Olembe Ovono 
Assene. Il fut pris en chasse par les fils de ce chef. Il put 
s’échapper, mais ses jambes reçurent plusieurs flèches 
empoisonnées. Pour s’en sortir, il dut faire appel aux 
soins de feu Gnate Messolo Nkembe, marabout de 
Zangmedouma à l’époque. 
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De ses yeux de faucon, Mboutou remarque aussitôt 
l’absence de Kokolo dans Ébebeyi. Soudain, une once 
d’inquiétude le traverse, de la tête aux pieds, telle une 
décharge électrique d’un muscle qui vient d’être excité. 
Son esprit se trouble aussitôt, comme un marigot dont 
on vient subitement de remuer le fond boueux. Sans 
rien dire, Mboutou s’avance près du feu. Il allume, 
magistralement, son énorme cigare. Puis, il part occuper 
sa place préférée, celle située à côté de la pierre à affûter. 
Le chef aime particulièrement cette place, car de là, il 
peut voir et discuter avec les dignitaires qui passent 
aiguiser leurs outils de travail. L’affûtage est un rituel 
matinal obligé, voire obligatoire. L’efficacité des outils de 
travail sur le terrain s’en ressent. 

De cette place également, Mboutou peut 
apercevoir, en perspective, une bonne partie des 
habitations du petit village. 

L’habitat du petit village de Zangmedouma est très 
dispersé. Les groupements de cases sont séparés les uns 
des autres par des bosquets plus ou moins longs. Tous 
les petits groupements de cases ont un petit nom 
légendaire. Chacune de ces légendes enracine son 
explication soit dans l’environnement, soit dans 
l’histoire. D’un point à l’autre du hameau de 
Zangmedouma, on rencontre les petits noms de 
groupements de cases suivants : Meyoss, Onôn-obete, 
Bisso Bi Nlam, Foulassi, Miñkôk, Bizezek, Adjapssi, 
Metet, Éssinguili, Ndjongmélen, Ébolovassi, Oyack, 
Mvoutoussi, Nkilzok, Tekmô, Olamze, Mendo’o, Minlak, 
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Évess, Zokétélé, Djoungolo, Nkolyôp, Ébol-Akounou, 
Évelessi, Miñkang, Otetek, Koum, Évindissi, Ngoulmekon 
(fombô), Akak (nfimngoul), Mvomeka’a (Mvom), Zoum 
(yele), Meyiboto (bilik), Ndonkol (betek), Biboulmam 
(na), Éfoutoumbama et Miñtchaémignoumin. 

Non loin derrière Ébebeyi, se trouve le Nda ndjobot, 
la case de Mboutou. Cette grande case ressemble à un 
vaste hangar. Les murs sont en terre battue. Le toit est 
recouvert de tôles ondulées, récemment achetées à 
Nkolñvolan. Le sol est entièrement drapé de fines peaux 
de panthères. L’immense séjour est, de loin, l’endroit 
préféré de Mboutou. C’est ici qu’il reçoit le village entier, 
lors des grandes cérémonies festives. C’est également à 
cet endroit qu’il passe des nuits entières à fumer et à 
boire en compagnie de certains dignitaires du village. 
Cette salle exhale une forte odeur de Tombafa et de 
Meyôk malen. 

Les dix cases des femmes de Mboutou s’alignent, 
tel un troupeau de gazelles, tout autour du Nda 
ndjobot. Derrière chacune de ces maisonnettes s’étend 
une grande et vaste cour où cohabitent : moutons, 
chèvres, poules, cochons, canards, perdrix, chats, 
souris et chiens. De ces maisonnettes des femmes du 
chef se dégage une immense joie de vivre. Une joie de 
vivre simple comme les cris d’enfants, les refrains des 
femmes qui reviennent des champs, les Tchoub-
tchoub des femmes qui pilent les feuilles de manioc 
pour faire le Kpwem, les rires hilares des femmes qui 
se lavent au marigot, les zigzags que font les femmes 
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pour équilibrer les calebasses (remplies d’eau) posées 
sur leur tête, les visages luisants des femmes, la belle 
odeur du Mbon miñgbang, les préparatifs de la femme 
qui va aller honorer le chef, la tombée de la nuit, le 
cercle pour dire les contes, les escapades nocturnes, le 
scintillement des lucioles et les râles de plaisir. 
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« Mais pourquoi Kokolo n’est pas encore là, se 

demande intérieurement Mboutou. » Puis il ajoute : 
« C’est la toute première fois qu’il n’est pas arrivé le 
premier dans le Nda Befam, qu’est-ce qu’il a ? » 
Marabout de Zangmedouma, Kokolo est l’utile bras 
droit de Mboutou. Sa minuscule tête ressemble fort à 
celle d’un nid de moineau. Grand, la quarantaine 
marabouteuse, il traîne son ventre bedonnant, tel un boa 
qui vient d’avaler une antilope. Son front, exagérément 
proéminent, le rapproche plus de l’homme des cavernes. 
Ses mains sont massives, comme celles d’un voleur de 
vin de palme. Volubile, Kokolo parle beaucoup. Sa 
grande bouche, soutenue par deux solides mandibules, 
le sert dans ce sens. Il peut frénétiquement causer 
pendant des heures et des heures. Son très large visage, 
éraflé de balafres, reste toujours joyeux. 

Kokolo détient de très nombreux pouvoirs 
surnaturels. Il peut, en cas de danger, subitement se 
transformer en Solé. Si le danger survient en pleine 
forêt, il peut se métamorphoser en Zeñg. Il possède 
également le don de voir sans être vu. Certains vont 
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jusqu’à affirmer qu’il est déjà allé se promener dans 
les entrailles d’Abakouya. 

Il y a maintenant trente ans que Kokolo détient ces 
pouvoirs mystiques. Ces derniers lui avaient été légués 
par son grand-père, au moment de partir dans le pays 
des Bekôn. Tout cela s’était passé un soir, la veille de 
l’Abokmiñtoum. Ne possédant pas son pilon, Nnañga 
Meka, la sœur aînée de Kokolo, ne pouvait pas se 
présenter à la cérémonie le lendemain. Cette absence lui 
aurait été très très préjudiciable : elle n’aurait pas pu 
rencontrer un mari à l’issue de la fête. Ayant demandé 
en vain à plusieurs de ses cousins de l’aider à fabriquer 
un excellent pilon, Nnañga Meka avait décidé d’aller, 
secrètement, demander le secours de son petit frère 
Kokolo. Nnañga Meka avait supplié son frère cadet. Elle 
l’avait prié d’aller dans la forêt afin de lui couper un 
morceau de Mmel, l’arbuste qui servirait à fabriquer un 
beau pilon. Selon une règle de l’Abokmiñtoum, le 
morceau de l’arbuste qui va servir à confectionner le 
pilon de Nnañga Meka doit être coupé par un garçon de 
la même ascendance. 

Après mille et une hésitations, Kokolo avait 
donné son accord. En contre partie, il avait demandé 
à Nnañga Meka de lui promettre de donner son nom 
à son tout premier fils. Une proposition que celle-ci 
avait acceptée. Kokolo était resté dans la forêt pendant 
toute une nuit. Au petit matin, à son retour, il avait 
non seulement le morceau de l’arbuste, mais aussi et 
surtout, il était doté d’un pouvoir surnaturel qui lui 
permettait de devenir marabout. 


