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AU CEUR DES PRATIQUES

Tiercé, jogging, musique rock, chiens et chats, automobile,
mode vestimentaire : images, parmi les plus représentatives,
d’un paysage qui tourne, d’une société nouvellement apparue,
la société démocratique de masse, une société qui a plus changé
en quarante ans que durant les deux siécles précédents.
D’autres sujets auraient pareillement mérité de retenir notre
attention : le bricolage, le jardinage, les clubs de vacances, la
cuisine, les grandes surfaces commerciales, les petites annonces,
la bande dessinée, de nombreux sports de loisir, la télévision,
les jeux vidéo, le téléphone, I'audiovisuel en général... Ce
bouleversement révolutionne en effet I'ensemble des modes
de vie. Aux contemporains, il se présente sous des visages
essentiellement matériels. Cependant, il n’est pas matériel-
lement, ni méme technologiquement déterminé. La moder-
nité n’est pas une conséquence automatique de la découverte
scientifique.

Pour prendre un exemple, leader mondial au début de I'ére
automobile, la France ne tient pas longtemps ce rang. L’élite
une fois servie, la société francaise n’imagine pas une exten-
sion démocratique des consommations. Les Etats-Unis, en
revanche, trouvent les voies d'un tel processus : la massifica-
tion est une invention collective. Ni un di, ni un hasard, ni
une contrainte. Le présent ouvrage a pour ambition d’en
scruter la genése et le développement, d’en analyser les moda-
lités, d’en détecter les objectifs et les conséquences.

C’est aprés la Seconde Guerre mondiale que la France,
I’Europe occidentale se convertissent d’un coup, presque bru-
talement, changent de corps. Paraissent happées par un modele
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de développement, un genre de vie, un type de production
des biens et des services, un mode de consommation naguére
jugés sans attrait, peu sérieux, corrupteurs méme, ou bien
opérant une séduction coupable et superficielle. En quinze
ans, a des rythmes variés et selon des modalités diverses,
I'Europe rejoint le courant de modernisation 4 I'ceuvre en
Amérique, elle adheére a ses procédés, a ses objectifs, et joue
son role dans le déploiement de formes particuliéres. L'un
des moyens — et le plus visible indice — de cette solidarisation
a I’échelle occidentale réside en effet dans la constitution d'un
peuple adolescent cosmopolite autour de la culture rock, une
horizontalité générationnelle de masse élaborant un langage
ipternational de reconnaissance, essentiellement non verbal.
A partir de 1964-1965 et de I'Angleterre, la pop affirme
méme clairement sa vocation a I'universalité. Groupe devenu
socialement irresponsable, du fait de I'allongement et de la
nature des apprentissages, les adolescents ont retourné la
situation et sont & présent un ensemble phare, qui donne le
ton. En matiére de goiits, de meeurs, d’élaboration culturelle.
Fin de I'idée qu’a des palliers naturels de croissance person-
nelle, correspondraient des acquisitions progressives de res-
ponsabilité sociale. Fin des longues attentes de reconnaissance
de maturité !,

C’est la un phénomeéne de portée historique, non seulement
parce qu'il joue un rdle intégrateur dans les processus de
modernisation, non seulement parce que — ce faisant — il
subvertit les divisions nationalistes de la culture, mais aussi
parce qu'il rend caduques les analyses traditionnelles de la
sociologie en termes de stratification par les classes ou les
catégories socioprofessionnelles. Non que doivent étre aban-
donnés ces critéres comme outils d’analyse et recours argu-
mentaire. Mais la sociologie des classes est sans prise sur le
phénomene de la massification : elle échoue a I'expliquer, a
la comprendre, a I'intégrer dans ses schémas, en définitive a
I'admettre. Ordonnant en effet aveuglément le phénoméne
de la massification selon ses propres obsessions, elle vise par
de curieuses mises en perspective 3 en nier I'existence, 2

1. A cette anecdote, on mesure le chemin parcouru : Charles Trenet et Johnny Hess
ont débuté, en plein entre-deux-guerres, dans une revue intitulée La Revue des moins
de trente ans. « Ce qui 2 I'époque paraissait bien jeune », 2 précisé Trenet au cours
d'une récente émission de radio (Radio-France, 1™ mai 1983).
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I'annuler. Au mieux, il s’agit d’une réalité qualifiée d’« éphé-
meére », voire de « trompeuse ». Victime de ses préjugés, cette
sociologie a d’autant plus souligné les écarts sociaux que ceux-
ci se réduisaient, tout en dénong¢ant comme « combinatoire »
inutile les différenciations personnelles 4 I'ceuvre dans la société
de consommation.

Il n’y a pas de consensus en sociologie. Et il y aurait quelque
injustice & faire table rase de I'immédiat passé. A oublier
qu’Edgar Morin a le premier observé, dés son apparition en
France, I'émergence du « temps des copains » et de la « culture
jeune ». Et qu’il a également scruté I'introduction de la moder-
nité dans une commune rurale (Plodémet). 11 y aurait quelque
injustice encore a oublier les premiéres tentatives pour ana-
lyser les pratiques de loisir (Henri Lefebvre, Joffre Duma-
zedier). 1l y en aurait déja moins A ne pas noter les grandes
enquétes de sociologie du travail dans le nouveau monde
industriel : elles paraissent souvent supposer que le réel indus-
triel demeure la stase magnétique de I’évolution, I'état de la
classe ouvriére — « la classe », territoire mythique — augurant
des formes de I'avenir. Espérer de Billancourt, telle est encore
la question.

Mais 'ambiance générale, intérieure, dominante, de la
sociologie me parait tout autre. Et déborder la production
publique : c’est un état d’esprit qui prend un caractére aigu
a partir des années 1964-1965. 11 présuppose que les acteurs
sociaux vivent presque intégralement sous 'empire du faux,
le vrai de 'expérience ou du désir n’affleurant que par ins-
tants, quand la censure et la répression sont elles-mémes
dépressives. La tendance profonde de la sociologie est alors
d’imaginer la société comme un tout manipulé par des appa-
reils de célébration; cette fable lui permet d’asseoir une voca-
tion dite bien A tort « critique » : elle se mue en appareil de
déconsidération systématique, image acquise aux yeux de
I'opinion publique et qu’elle traine depuis comme un boulet.

Les sociologues — apprentis, professionnels, apparentés,
amateurs et du dimanche — ont longtemps vécu, intellectuel-
lement, s’entend, mais aussi matériellement, de cette culture
de la dénonciation. Sans mesurer le prix de ce confort: ils
recouvraient ainsi la discipline de ses propres cendres. Sous
la consommation de masse, ils n’ont voulu voir que contrainte,
approfondissement de I’aliénation et alimentation du systéme
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des objets; sous I'exercice du suffrage, un complot bourgeois;
sous la montée des classes moyennes et derriére la tertiari-
sation de I'économie, comme chez Pierre Bourdieu — ot ce
trait a dépassé le stade de la caricature — ils n’ont décelé que
vacuité improductive, perte de valeur et soumission du pro-
létariat a la domination de la « classe importatrice », redoutant
I'affirmation des petits-bourgeois, ce jambon favori des sand-
wichs théoriques de I'ouvriéro-intellectualisme !; sous toute
démocratisation, ils n’ont apercu que la volonté de perpétuer
I’Ancien Régime; dans la mode, ’évanescence superstructu-
relle bien connue des classes décadentes; comme dans la jeu-
nesse, ils ne voulaient voir que débris épars des différentes
classes sociales. Encore un complot des classes dominantes.

Implicitement ou explicitement, c’était juger du caractére
de la société moderne d’aprés des valeurs en usage dans le
passé, quitte & les affirmer déja présentes au bout de I'évo-
lution. Valeurs adaptées a des sociétés cloisonnées, divisées a
I'intérieur d’elles-mémes en groupes plus ou moins fermés et
ou la socialisation supposait toujours son intégration exclusive
dans un groupement particulier. En deca d’une vraie critique,
cette sociologie laisse finalement entendre qu’il y a une sorte
de perversion dans la modernité elle-méme, comme si les
hommes se voyaient aujourd’hui transformés plus ou moins
en robots si profondément aliénés qu’ils ne pourraient méme
plus prendre conscience de leurs rapports avec le milieu social,
sinon en vue d’élaborer une tactique limitée a I’objectif d’'une
prise de pouvoir. Jugées  I'échelle des valeurs 4 peine enfouie
des good old times — ce terreau subtil de la sociologie —, les
nouvelles pratiques de masse étaient soit ignorées, soit
condamnées d’un trait sans appel, en tout cas immédiatement
passibles des tribunaux sociologiques. Cause entendue: la
massification (dans le capitalisme) était un pas collectif (de
plus) vers la décadence.

1. « Le petit-bourgeois est un prolétaire qui se fait petit pour devenir bourgeois »,
&crit P. Bourwvieu — dans La Distinction (Paris, Ed. de Minuit, 1980, p. 390) — pour
expliquer la faible fécondité des classes moyennes. Le petit-bourgeois renoncerait 4
«la prolificité du prolétaire, qui se reproduit, tel quel et en grand nombre », pour
« choisir » de se conformer par une descendance limitée aux « attentes rigoureusement
sélectives de la classe importatrice ». A noter que le petit-bourgeois est soit un prolétaire
dénaturé, cas le plus fréquent (pente montante), soit un bourgeois rejeté (pente des-
cendante), soit un aspirant bourgeois en voie de ratage, soit un sous-bourgeois soupirant

en train de compenser, soit un presque-bourgeois condamné 2 ne jamais atteindre
I"étage supréme de la domination (trois exemples d'un angoissant surplace). Etc.
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Dans le méme temps se mettait d’autre part en place un
étonnant discours des conditions préalables, statistiques, théo-
riques ou méthodologiques, seules susceptibles d’autoriser un
jour le sociologue A entrer dans le vif du sujet. Percer le
mystere du réel supposait tant6t réalisée une mathématisation
cumulative — et I'amour des « données » fanfreluches se subs-
tituait a I'intérét pour les objets ! —, tant6t menée a son terme
une élucidation théorique a tiroirs et 4 double fond. Ce dis-
cours sur les préludes avait pour effet de reporter aux calendes
grecques la réalisation de I’acte de connaissance, mais pas la
prise de parti. Plus grave : il venait en quelque sorte boucler
le systéme par lequel la sociologie tentait de se prémunir
contre les phénoménes du contemporain, c’est-d-dire, en un
sens, se séparait de ses sujets, renongait a elle-méme.

Retranchée derriére ses palissades, abritée par son imper-
méable «scientifique », satisfaite de ses bricolages hypothé-
tiques, la sociologie a en effet tenté d’ériger en systéme de
validation son extériorité voulue aux sujets, aux acteurs comme
aux pratiques. Or, une telle démarche efface les buts initiaux
de la discipline, dont elle sape la légitimité. Comparée a I’his-
toire et a I'ethnologie, la sociologie dispose du privilége de
I'immeédiateté. Dans le temps et dans I'espace. L’accés au sens
intérieur est rendu possible, il est facilité par cette double
concomitance dont ne peuvent bénéficier, a leur corps défen-
dant, ni I'histoire, ni ethnologie, déportées tantdt dans le
temps, tantdt dans d’autres cultures, souvent dans les deux.
Lorsqu’elle se prive de ces avantages, la sociologie renie sa
vocation, et les sociologues choisissent de porter le regard du
sourd sur des phénomeénes auxquels, pourtant, ils participent
parfois eux-mémes au quotidien, ou dont ils sont au pire les
témoins.

Que le sociologue renonce a ses stratégies de discorde préa-
lable, aux théorisations de ses préjugements, de ses interdits,
voire de ses méconnaissances, qu’il accepte de se concevoir

1. « La tdche essentielle consiste naturellement 2 faire progresser 'accumulation sys-
tématique des données, notamment par la création et le développement des banques
de données sociologiques. Mais il est également nécessaire... de promouvoir des inno-
vations institutionnelles dans le domaine de la comptabilité sociale, en méme temps
que la collaboration entre les différents types d’instituts amenés 4 collecter, gérer et
analyser des informations sociales » (Raymond Bouvon, in « Analyse secondaire et
sondage sociologique », article des Cahiers internationaux de sociologie, juillet-
décembre 1969, pp. 5-34, c’est nous qui soulignons).
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comme un homme dans une masse d’autres hommes, qu’il se
demande en quoi il est alors pareil aux autres, en quoi il
participe d’une identité sociale (soit le contraire d’une intros-
pection, ou I'on se demande : en quoi suis-je différent des
autres?), et il découvre cette masse ceuvrant i demi claire-
ment, avec un degré certain de conscience. Non seulement
les acteurs sociaux font la société, mais ils savent dans ses
grandes lignes la société qu’ils font. Quand bien méme cette
derniére appellerait des réserves, parfois importantes, le
sociologue a donc 'obligation scientifique de cultiver la proxi-
mité providentielle des phénoménes sociaux. Et ne pas se
contenter du voisinage : mais viser leur intériorité. C’est tou-
jours le cceur des pratiques qui fait sens.



1
TIERCE

Les nouveaux dimanches
de la démocratie
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Les textes qui suivent ont été publiés dans la revue Le Débat (Gal-
limard), entre novembre 1980 et mars 1985. Ils ont été revus, cor-
rigés, augmentés et complétés de notes. « L’ceuvre des individus » et
trois annexes sont inédites : « Incertitude et pronostic », « Sucres ou
pas sucres? Un exemple de débat diététique : pour ou contre la ration
d’attente », et « Hallyday for ever ». «La boxe des femmes» a été
publié dans Spiridon (revue internationale de course i pied, mai-
juin 1985). « Rock et chanson francaise » est la version augmentée
d’une communication faite au premier Colloque de recherche sur la
chanson frangaise (11-13 novembre 1983, a la Sainte-Baume).
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Le 31 mars 1974, aprés vingt ans d’existence, le pari tiercé
(couru sur I'hippodrome d’Auteuil) bat un nouveau record
d’enjeux : 90 millions et demi de francs. Au cours de
I’année 1975, la barre des 100 millions (10 milliards de cen-
times) est franchie. Plus de 80 tiercés sont alors disputés par
an, environ 10 4 11 millions de bordereaux de paris tiercés
sont traités chaque dimanche par le Pari mutuel urbain
(P.M.U.), dont les agences — pour la plupart ouvertes dans
des cafés, bistrots, bars-tabacs — ne cessent de se multiplier.
Il'y en avait 960 en 1954, lorsque a été créé le tiercé, on
en compte en 1978 plus de 5 600, dont 2 500 mandataires
accrédités qui n’enregistrent les paris que sur les courses a
tiercés (et 4 quartés) — a I’exclusion des paris simples quo-
tidiens en particulier. Les « tiercéistes », eux, sont évalués a
sept ou huit millions, parfois plus. Ils ont A leur disposition
une presse périodique spécialisée qui s’est considérablement
développée (environ 35 titres) et qui s’est diversifiée. Mieux
méme puisque les quotidiens d’information générale ont di

-s’adapter : la plupart consacrent une surface considérable au
tiercé, la veille de la course. Comme une outre fertile, d’ail-
leurs, le tiercé a essaimé : sur les hippodromes et dans cer-
taines régions, on peut jouer au trio, au triplé et au triplet.
Le tiercé est au zénith : il est le «loisir n° 1 des Frangais »,
un loisir maintenant télévisé en couleurs. Et plus personne
ne s’étonne de voir (ou d’entendre) les journaux d’infor-
mation radiotélévisés du dimanche soir s’ouvrir sur les résul-
tats de la course ayant servi de support au pari tiercé, en
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attendant le calcul des rapports de Ia combinaison gagnante,
lorsque cela n’est pas déja fait.

En termes économiques, on peut souligner que par son
chiffre d’affaire, le P.M.U. s’est hissé dans le peloton de téte
des entreprises francaises; que, par ailleurs, I'Etat opére des
prélévements importants sur les enjeux (faute de tiercé, il
devrait majorer I'LLR.P.P. — imp6t sur le revenu des per-
sonnes physiqueg — de 4 %); on peut aussi retenir que les
ressources de I'Etat issues des prélévements sur les paris
représentent 22 % du montant total des dépenses budgé-
taires consacrées a I'agriculture ', et qu’avec le tiercé, une
branche particuliére de 1’économie nationale est née. Mais
le plus important n’est pas la. Il réside dans ce phénoméne
collectif, dans V'imprégnation définitive des dimensions du
social par le phénoméne tiercé. Au point que Gaston Plis-
sonnier, membre du Comité central du parti communiste
francais, se doit de garantir la liberté de jeu au méme titre
que la liberté de culte, dans I'’hypotheése d’une arrivée de
la gauche au pouvoir : « Le programme commun ne vise pas
a bouleverser les habitudes acquises par un grand nombre
de Frangais. Le programme n’a prévu aucune mesure a
I’encontre de I'organisation des courses de chevaux » (réponse
a un questionnaire de '’hebdomadaire Week-end, février 1973,
peu avant le premier tour des élections législatives de
mars 1973).

Si le tiercé n’est pas toute la France, bien entendu, il y 2
une « France du tiercé », nommément invoquée — avec mépris,
d’ailleurs - a défaut d’étre clairement identifiée, et les mots
«tiercé » et «tiercéiste » sont entrés dans les dictionnaires,
entre la « tierce » et le « tiers ». Aujourd’hui, dans le langage
courant et dans la communication publicitaire, le tiercé est
méme devenu un signifiant général, dégagé de son référentiel
primitif (le pari strictement hippique) : toute opération sociale
présentant les caractéres formels et simples d’'une série de
trois éléments distincts, quels qu’ils soient, est aujourd’hui
Jjusticiable d’'une appellation « tiercé » non contrélée et la plu-
part du temps désignée comme tel (par exemple, le «tiercé

1. In conférence de presse proroncée le 28 mars 1978 par M. Hubert de Chaudenay,
président de la Fédération nationale des Sociétés de courses en France et de la Société
d’encouragement pour I'amélioration des races de chevaux en France.
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du hit-parade», le «tiercé du rire», le «tiercé du
meuble », etc.) .

Les conditions subjectives de lancement de ce jeu laissaient-
elles présager un tel succes, une telle croissance du phéno-
méne, au point d’avoir modifié les rites dominicaux de la
société franqaise? L'examen des conditions de départ — éclai-
rant le pari tiercé d’un j jour inattendu et révélant d’un coup
sa densité sociale — suffit 4 écarter les erreurs ordinaires, 3
éviter de s’engager les yeux fermés a contre-voie.

Aux origines était... le scepticisme.

Janvier 1954 : les Frangais découvrent le nouveau président
de la République. René Coty vient d’étre élu par I’Assemblée
nationale et le Sénat réunis en congres A Versailles, aprés sept
jours de palabres et treize tours de scrutin. En Indochine, la
guerre continue. Trois des meilleures divisions Viét-minh ont
refermé le verrou de Dién Bién Phu, « proie tentante, mais
coriace », assure la propagande officielle, assez satisfaite de
son « camp retranché ».

Les courses de chevaux et les paris hippiques ne tiennent
alors guére de place dans la vie quotidienne des quarante-
trois millions de Frangais. Des réunions hippiques ont lieu
chaque jour, mais les journaux ne leur portent intérét qu’a
I'occasion des grandes épreuves (cinq ou six fois dans I’année).
Le reste du temps, la rubrique hippique se résume au pro-
nostic de routine, en page intérieure, parfois agrémenté de
quelques « impressions » ou d’un « bloc-notes ».

C’est le 22 janvier 1954 que le P.M.U. et les sociétés de
courses lancent, avec I'assentiment des ministéres de I’Agri-
culture et des Finances, un nouveau pari hippique : le tiercé.
Le Prix Uranie, course de trot attelé réservée aux femelles
et disputée a Enghien, lui sert de support. Il y a vingt-trois
partants. La jument Echo 'emporte 4 la cote de 72/10 devant
Captivation H et Evora. La course s’est déroulée dans I'indif-
férence générale et si le driver d’Echo, Patrick Céran-Maillard,

1. Egalement, lu dans L’Express : « Le P.C.F. est le seul 4 avoir réussi un étonnant
tiercé politique : il est en mauvais termes avec Moscou, avec le parti socialiste et avec
le gouvernement » (L’Express du 31 juillet 1978, n° 1412). Nous pourrions multiplier
les exemples.
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se rappelle cette victoire, c’est parce qu’a dix-huit ans il gagnait
pour la premiére fois a I'attelage dans la région parisienne :
«Mais je puis vous garantir que nous n’étions pas émus de
disputer le premier tiercé. On en avait trés peu parlé et ce
nouveau jeu est passé complétement inapercu . »

Effectivement, les enjeux réalisés sur le tiercé du 22 janvier
1954 sont environ quatre fois moins importants que ceux du
couplé 2, né en 1949.

Dans la presse, on a cependant un peu parlé de ce nouveau
Jjeu. Jean Trarieux, I'un des chroniqueurs hippiques les plus
connus, publie dans Le Figaro du 21 janvier 1954 — la veille
du premier tiercé de I'histoire — un article violemment hos-
tile: « Le P.M.U., dans son ceuvre de transformation du jeu
aux courses en attrape-gogos, est insatiable... De qui se moque-
t-on?... C’est une petite amusette supplémentaire, tout a fait
incapable d’augmenter les recettes de facon appréciable... Le
P.M.U. achéve de faire du jeu aux courses une loterie qui
ajoute aux risques sans ajouter utilement aux profits. »

Le tiercé doit donc faire ses preuves et s’il ne démontre
pas qu’il peut, 4 tout le moins, « ajouter utilement aux profits »
des propriétaires et de I'institution des courses, nul doute que
son existence sera éphémere. Le tiercé, accueilli avec scep-
ticisme par les joueurs traditionnels (turfistes) et les profes-

. sionnels (propriétaires, jockeys, entraineurs, journalistes), doit
vaincre rapidement I'indifférence générale et I'hostilité décla-
rée de quelques-uns — ceux qui n’ont pas abandonné tout
espoir de rétablissement du bookmaking privé.

Un deuxiéme tiercé est organisé le 23 janvier 1954 a Vin-
cennes et le troisiéme tiercé a lieu le lendemain 24 janvier.
Cette fois-ci, c’est le Prix d’Amérique, course prestigieuse,
officieux championnat du monde des trotteurs, qui lui sert
de support. Feu Follet X gagne a la cote de sept contre un,
mais les enjeux ont plus que doublé depuis le premier tiercé
du 22 janvier. Ils demeurent nettement inférieurs aux enjeux
réalisés sur le couplé mais la preuve est faite que I’expérience
tentée vaut d’étre poursuivie. Initialement limité au dépar-

1. In l'excellent article de Pierre Jorrrau, Week-End, 8 avril 1978.

2. Comme son nom !'indique, le couplé consiste 2 découvrir deux chevaux a l'arrivée
d’une méme course. On appelle couplé gagnant la formule par laquelle le parieur doit
désigner les chevaux qui termineront aux deux premiéres places. L'ordre exact d'ar-

rivée n'a pas 4 étre précisé, Pour le couplé placé, il faut et il suffit que les chevaux
choisis terminent parmi les trois premiers.
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La sociéte francaise et le moderne
1945-1985

Dans le moderne, faire voir le plus moderne; a Iintérieur du
contemporain, donner a concevoir le plus proprement contemporain :
telle est I’ambition de ce livre.

Le tiercé, ou les voies imprévues de 1’adhésion aux rituels de la
démocratie ; le jogging, ou la réponse par le corps a la crise ; la vague
rock, ou I'invention de I'internationale adolescente ; le compagnonnage
animal, ou I’épreuve des limites de I’humain ; la société automobile, ou le
basculement dans I'univers de la mobilité ; la généralisation de la mode,
ou I’entrée dans une nouvelle logique du paraitre : autant d’échantillons
du grand changement qui, depuis 1945, n’a pas seulement révolutionné
niveaux et modes de vie, mais créé littéralement une autre société. Ils sont
analysés ici sous un double éclairage : dans leur signification universelle,
en tant qu’expressions de la société démocratique de masse, et du point de
vue des résistances spécifiques de la société francaise a la modernité.

Contre les préjugés «critiques » inspirés par un élitisme archaisant,
en rupture avec une sociologie académique engoncée dans des catégories
d’un autre age, un effort pour regarder et pour penser sa société dans son
mouvement méme.

A la suite de Jeux, modes et masses, Paul Yonnet a publié dans la méme
collection : Systéemes des sports (1998) ; Travail, loisi. Temps libre et lien
social (1999) ; Huit legons sur le sport (2004).
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