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AU CŒUR DES PRATIQUES

Tiercé, jogging, musique rock, chiens et chats, automobile,
mode vestimentaire images, parmi les plus représentatives,
d'un paysage qui tourne, d'une société nouvellement apparue,
la société démocratique de masse, une société qui a plus changé
en quarante ans que durant les deux siècles précédents.
D'autres sujets auraient pareillement mérité de retenir notre
attention le bricolage, le jardinage, les clubs de vacances, la
cuisine, les grandes surfaces commerciales, les petites annonces,
la bande dessinée, de nombreux sports de loisir, la télévision,
les jeux vidéo, le téléphone, l'audiovisuel en général. Ce
bouleversement révolutionne en effet l'ensemble des modes

de vie. Aux contemporains, il se présente sous des visages
essentiellement matériels. Cependant, il n'est pas matériel-
lement, ni même technologiquement déterminé. La moder-
nité n'est pas une conséquence automatique de la découverte
scientifique.

Pour prendre un exemple, leader mondial au début de l'ère
automobile, la France ne tient pas longtemps ce rang. L'élite
une fois servie, la société française n'imagine pas une exten-
sion démocratique des consommations. Les États-Unis, en
revanche, trouvent les voies d'un tel processus la massifica-
tion est une invention collective. Ni un dû, ni un hasard, ni

une contrainte. Le présent ouvrage a pour ambition d'en
scruter la genèse et le développement, d'en analyser les moda-
lités, d'en détecter les objectifs et les conséquences.

C'est après la Seconde Guerre mondiale que la France,
l'Europe occidentale se convertissent d'un coup, presque bru-
talement, changent de corps. Paraissent happées par un modèle
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Jeux, modes et masses

de développement, un genre de vie, un type de production
des biens et des services, un mode de consommation naguère
jugés sans attrait, peu sérieux, corrupteurs même, ou bien
opérant une séduction coupable et superficielle. En quinze
ans, à des rythmes variés et selon des modalités diverses,
l'Europe rejoint le courant de modernisation à l'œuvre en
Amérique, elle adhère à ses procédés, à ses objectifs, et joue
son rôle dans le déploiement de formes particulières. L'un
des moyens et le plus visible indice de cette solidarisation
à l'échelle occidentale réside en effet dans la constitution d'un

peuple adolescent cosmopolite autour de la culture rock, une
horizontalité générationnelle de masse élaborant un langage
international de reconnaissance, essentiellement non verbal.

À partir de 1964-1965 et de l'Angleterre, la pop affirme
même clairement sa vocation à l'universalité. Groupe devenu
socialement irresponsable, du fait de l'allongement et de la
nature des apprentissages, les adolescents ont retourné la
situation et sont à présent un ensemble phare, qui donne le
ton. En matière de goûts, de mœurs, d'élaboration culturelle.
Fin de l'idée qu'à des palliers naturels de croissance person-
nelle, correspondraient des acquisitions progressives de res-
ponsabilité sociale. Fin des longues attentes de reconnaissance
de maturité

C'est là un phénomène de portée historique, non seulement
parce qu'il joue un rôle intégrateur dans les processus de
modernisation, non seulement parce que ce faisant il
subvertit les divisions nationalistes de la culture, mais aussi

parce qu'il rend caduques les analyses traditionnelles de la
sociologie en termes de stratification par les classes ou les
catégories socioprofessionnelles. Non que doivent être aban-
donnés ces critères comme outils d'analyse et recours argu-
mentaire. Mais la sociologie des classes est sans prise sur le
phénomène de la massification elle échoue à l'expliquer, à
la comprendre, à l'intégrer dans ses schémas, en définitive à
l'admettre. Ordonnant en effet aveuglément le phénomène
de la massification selon ses propres obsessions, elle vise par
de curieuses mises en perspective à en nier l'existence, à

1. A cette anecdote, on mesure le chemin parcouru Charles Trenet etjohnny Hess
ont débuté, en plein entre-deux-guerres, dans une revue intitulée La Revue des moins
de trente ans.« Ce qui à l'époque paraissait bien jeune », a précisé Trenet au cours
d'une récente émission de radio (Radio-France, I"mai 1983).



Au cœur des pratiques

l'annuler. Au mieux, il s'agit d'une réalité qualifiée d'« éphé-
mère », voire de « trompeuse ». Victime de ses préjugés, cette
sociologie a d'autant plus souligné les écarts sociaux que ceux-
ci se réduisaient, tout en dénonçant comme « combinatoire»

inutile les différenciations personnelles à l'oeuvre dans la société
de consommation.

Il n'y a pas de consensus en sociologie. Et il y aurait quelque
injustice à faire table rase de l'immédiat passé. À oublier
qu'Edgar Morin a le premier observé, dès son apparition en
France, l'émergence du « temps des copains» et de la « culture
jeune ». Et qu'il a également scruté l'introduction de la moder-
nité dans une commune rurale (Plodémet). Il y aurait quelque
injustice encore à oublier les premières tentatives pour ana-
lyser les pratiques de loisir (Henri Lefebvre, Joffre Duma-
zedier). Il y en aurait déjà moins à ne pas noter les grandes
enquêtes de sociologie du travail dans le nouveau monde
industriel elles paraissent souvent supposer que le réel indus-
triel demeure la stase magnétique de l'évolution, l'état de la
classe ouvrière « la classe », territoire mythique augurant
des formes de l'avenir. Espérer de Billancourt, telle est encore
la question.

Mais l'ambiance générale, intérieure, dominante, de la
sociologie me paraît tout autre. Et déborder la production
publique c'est un état d'esprit qui prend un caractère aigu
à partir des années 1964-1965. Il présuppose que les acteurs
sociaux vivent presque intégralement sous l'empire du faux,
le vrai de l'expérience ou du désir n'affleurant que par ins-
tants, quand la censure et la répression sont elles-mêmes
dépressives. La tendance profonde de la sociologie est alors
d'imaginer la société comme un tout manipulé par des appa-
reils de célébration; cette fable lui permet d'asseoir une voca-
tion dite bien à tort « critique » elle se mue en appareil de
déconsidération systématique, image acquise aux yeux de
l'opinion publique et qu'elle traîne depuis comme un boulet.

Les sociologues apprentis, professionnels, apparentés,
amateurs et du dimanche ont longtemps vécu, intellectuel-
lement, s'entend, mais aussi matériellement, de cette culture

de la dénonciation. Sans mesurer le prix de ce confort ils
recouvraient ainsi la discipline de ses propres cendres. Sous
la consommation de masse, ils n'ont voulu voir que contrainte,
approfondissement de l'aliénation et alimentation du système
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des objets; sous l'exercice du suffrage, un complot bourgeois;
sous la montée des classes moyennes et derrière la tertiari-
sation de l'économie, comme chez Pierre Bourdieu où ce

trait a dépassé le stade de la caricature ils n'ont décelé que
vacuité improductive, perte de valeur et soumission du pro-
létariat à la domination de la « classe importatrice », redoutant
l'affirmation des petits-bourgeois, ce jambon favori des sand-
wichs théoriques de l'ouvriéro-intellectualisme sous toute
démocratisation, ils n'ont aperçu que la volonté de perpétuer
l'Ancien Régime; dans la mode, l'évanescence superstructu-
relle bien connue des classes décadentes; comme dans la jeu-
nesse, ils ne voulaient voir que débris épars des différentes
classes sociales. Encore un complot des classes dominantes.

Implicitement ou explicitement, c'était juger du caractère
de la société moderne d'après des valeurs en usage dans le
passé, quitte à les affirmer déjà présentes au bout de l'évo-
lution. Valeurs adaptées à des sociétés cloisonnées, divisées à
l'intérieur d'elles-mêmes en groupes plus ou moins fermés et
où la socialisation supposait toujours son intégration exclusive
dans un groupement particulier. En deçà d'une vraie critique,
cette sociologie laisse finalement entendre qu'il y a une sorte
de perversion dans la modernité elle-même, comme si les
hommes se voyaient aujourd'hui transformés plus ou moins
en robots si profondément aliénés qu'ils ne pourraient même
plus prendre conscience de leurs rapports avec le milieu social,
sinon en vue d'élaborer une tactique limitée à l'objectif d'une
prise de pouvoir. Jugées à l'échelle des valeurs à peine enfouie
des good old times ce terreau subtil de la sociologie les
nouvelles pratiques de masse étaient soit ignorées, soit
condamnées d'un trait sans appel, en tout cas immédiatement
passibles des tribunaux sociologiques. Cause entendue la
massification (dans le capitalisme) était un pas collectif (de
plus) vers la décadence.

1. « Le petit-bourgeois est un prolétaire qui se fait petit pour devenir bourgeois »,
écrit P. Bouhuif.u dans La Distinction (Paris, Éd. de Minuit, 1980, p. 390) pour
expliquer la faible fécondité des classes moyennes. Le petit-bourgeois renoncerait à
« la prolificité du prolétaire, qui se reproduit, tel quel et en grand nombre », pour
« choisir » de se conformer par une descendance limitée aux « attentes rigoureusement
sélectives de la classe importatrice ». À noter que le petit-bourgeois est soit un prolétaire
dénaturé, cas le plus fréquent (pente montante), soit un bourgeois rejeté (pente des-
cendante), soit un aspirant bourgeois en voie de ratage, soit un sous-bourgeois soupirant
en train de compenser, soit un presque-bourgeois condamnéà ne jamais atteindre
l'étage suprême de la domination (trois exemples d'un angoissant surplace). Etc.
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Dans le même temps se mettait d'autre part en place un
étonnant discours des conditions préalables, statistiques, théo-
riques ou méthodologiques, seules susceptibles d'autoriser un
jour le sociologue à entrer dans le vif du sujet. Percer le
mystère du réel supposait tantôt réalisée une mathématisation
cumulative et l'amour des « données» fanfreluches se subs-

tituait à l'intérêt pour les objets' tantôt menée à son terme
une élucidation théorique à tiroirs et à double fond. Ce dis-
cours sur les préludes avait pour effet de reporter aux calendes
grecques la réalisation de l'acte de connaissance, mais pas la
prise de parti. Plus grave il venait en quelque sorte boucler
le système par lequel la sociologie tentait de se prémunir
contre les phénomènes du contemporain, c'est-à-dire, en un
sens, se séparait de ses sujets, renonçait à elle-même.

Retranchée derrière ses palissades, abritée par son imper-
méable « scientifique », satisfaite de ses bricolages hypothé-
tiques, la sociologie a en effet tenté d'ériger en système de
validation son extériorité voulue aux sujets, aux acteurs comme
aux pratiques. Or, une telle démarche efface les buts initiaux
de la discipline, dont elle sape la légitimité. Comparée à l'his-
toire et à l'ethnologie, la sociologie dispose du privilège de
l'immédiateté. Dans le temps et dans l'espace. L'accès au sens
intérieur est rendu possible, il est facilité par cette double
concomitance dont ne peuvent bénéficier, à leur corps défen-
dant, ni l'histoire, ni l'ethnologie, déportées tantôt dans le
temps, tantôt dans d'autres cultures, souvent dans les deux.
Lorsqu'elle se prive de ces avantages, la sociologie renie sa
vocation, et les sociologues choisissent de porter le regard du
sourd sur des phénomènes auxquels, pourtant, ils participent
parfois eux-mêmes au quotidien, ou dont ils sont au pire les
témoins.

Que le sociologue renonce à ses stratégies de discorde préa-
lable, aux théorisations de ses préjugements, de ses interdits,
voire de ses méconnaissances, qu'il accepte de se concevoir

1. « La tâche essentielle consiste naturellement à faire progresser l'accumulation sys-
tématique des données, notamment par la création et le développement des banques
de données sociologiques. Mais il est également nécessaire. de promouvoir des inno-
vations institutionnelles dans le domaine de la comptabilité sociale, en même temps
que la collaboration entre les différents types d'instituts amenés à collecter, gérer et
analyser des informations sociales(Raymond BouuoN, in «Analyse secondaire et
sondage sociologique », article des Cahiers internationaux de sociologie, juillet-
décembre 1969, pp. 5-34, c'est nous qui soulignons).
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comme un homme dans une masse d'autres hommes, qu'il se
demande en quoi il est alors pareil aux autres, en quoi il
participe d'une identité sociale (soit le contraire d'une intros-
pection, où l'on se demande en quoi suis-je différent des
autres?), et il découvre cette masse œuvrant à demi claire-
ment, avec un degré certain de conscience. Non seulement
les acteurs sociaux font la société, mais ils savent dans ses

grandes lignes la société qu'ils font. Quand bien même cette
dernière appellerait des réserves, parfois importantes, le
sociologue a donc l'obligation scientifique de cultiver la proxi-
mité providentielle des phénomènes sociaux. Et ne pas se
contenter du voisinage mais viser leur intériorité. C'est tou-
jours le cœur des pratiques qui fait sens.
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TIERCÉ

Les nouveaux dimanches

de la démocratie

1
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Les textes qui suivent ont été publiés dans la revue Le Débat (Gal-
limard), entre novembre 1980 et mars 1985. Ils ont été revus, cor-
rigés, augmentés et complétés de notes. « L'oeuvre des individus » et
trois annexes sont inédites « Incertitude et pronostic », « Sucres ou
pas sucres? Un exemple de débat diététique pour ou contre la ration
d'attente », et « Hallyday for ever ». « La boxe des femmes»a été
publié dans Spiridon (revue internationale de course à pied, mai-
juin 1985). «Rock et chanson française»est la version augmentée
d'une communication faite au premier Colloque de recherche sur la
chanson française (1 1-13 novembre 1983, à la Sainte-Baume).
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Le 31 mars 1974, après vingt ans d'existence, le pari tiercé
(couru sur l'hippodrome d'Auteuil) bat un nouveau record
d'enjeux 90 millions et demi de francs. Au cours de
l'année 1975, la barre des 100 millions (10 milliards de cen-
times) est franchie. Plus de 80 tiercés sont alors disputés par
an, environ 10 à 11 millions de bordereaux de paris tiercés
sont traités chaque dimanche par le Pari mutuel urbain
(P.M.U.), dont les agences pour la plupart ouvertes dans
des cafés, bistrots, bars-tabacs ne cessent de se multiplier.
Il y en avait 960 en 1954, lorsque a été créé le tiercé, on
en compte en 1978 plus de 5 600, dont 2 500 mandataires
accrédités qui n'enregistrent les paris que sur les courses à
tiercés (et à quartés) à l'exclusion des paris simples quo-
tidiens en particulier. Les « tiercéistes », eux, sont évalués à
sept ou huit millions, parfois plus. Ils ont à leur disposition
une presse périodique spécialisée qui s'est considérablement
développée (environ 35 titres) et qui s'est diversifiée. Mieux
même puisque les quotidiens d'information générale ont dû
s'adapter la plupart consacrent une surface considérable au
tiercé, la veille de la course. Comme une outre fertile, d'ail-

leurs, le tiercé a essaimé sur les hippodromes et dans cer-
taines régions, on peut jouer au trio, au triplé et au triplet.
Le tiercé est au zénith il est le « loisir n° 1 des Français »,

un loisir maintenant télévisé en couleurs. Et plus personne
ne s'étonne de voir (ou d'entendre) les journaux d'infor-
mation radiotélévisés du dimanche soir s'ouvrir sur les résul-

tats de la course ayant servi de support au pari tiercé, en
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attendant le calcul des rapports de la combinaison gagnante,
lorsque cela n'est pas déjà fait.

En termes économiques, on peut souligner que par son
chiffre d'affaire, le P.M.U. s'est hissé dans le peloton de tête
des entreprises françaises; que, par ailleurs, l'État opère des
prélèvements importants sur les enjeux (faute de tiercé, il
devrait majorer l'I.R.P.P. impôt sur le revenu des per-
sonnes physiques de 4 %); on peut aussi retenir que les
ressources de l'État issues des prélèvements sur les paris
représentent 22 du montant total des dépenses budgé-
taires consacrées à l'agriculture et qu'avec le tiercé, une
branche particulière de l'économie nationale est née. Mais
le plus important n'est pas là. Il réside dans ce phénomène
collectif, dans l'imprégnation définitive des dimensions du
social par le phénomène tiercé. Au point que Gaston Plis-
sonnier, membre du Comité central du parti communiste
français, se doit de garantir la liberté de jeu au même titre
que la liberté de culte, dans l'hypothèse d'une arrivée de
la gauche au pouvoir « Le programme commun ne vise pas
à bouleverser les habitudes acquises par un grand nombre
de Français. Le programme n'a prévu aucune mesure à
l'encontre de l'organisation des courses de chevaux» (réponse
à un questionnaire de l'hebdomadaire Week-end, février 1973,
peu avant le premier tour des élections législatives de
mars 1973).

Si le tiercé n'est pas toute la France, bien entendu, il y a
une « France du tiercé », nommément invoquée avec mépris,
d'ailleurs à défaut d'être clairement identifiée, et les mots

« tiercéet « tiercéiste» sont entrés dans les dictionnaires,

entre la « tierce» et le « tiers ». Aujourd'hui, dans le langage
courant et dans la communication publicitaire, le tiercé est
même devenu un signifiant général, dégagé de son référentiel
primitif (le pari strictement hippique) toute opération sociale
présentant les caractères formels et simples d'une série de
trois éléments distincts, quels qu'ils soient, est aujourd'hui
justiciable d'une appellation « tiercé» non contrôlée et la plu-
part du temps désignée comme tel (par exemple, le « tiercé

1. ln conférence de presse prononcée le 28 mars 1978 par M. Hubert de Chaudenay,
président de la Fédération nationale des Sociétés de courses en France et de la Société
d'encouragement pour l'amélioration des races de chevaux en France.
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du hit-parade », le « tiercé du rire », le « tiercé du
meuble », etc.)

Les conditions subjectives de lancement de ce jeu laissaient-
elles présager un tel succès, une telle croissance du phéno-
mène, au point d'avoir modifié les rites dominicaux de la
société française? L'examen des conditions de départ éclai-
rant le pari tiercé d'un jour inattendu et révélant d'un coup
sa densité sociale suffit à écarter les erreurs ordinaires, à

éviter de s'engager les yeux fermés à contre-voie.

Aux origines était. le scepticisme.

Janvier 1954 les Français découvrent le nouveau président
de la République. René Coty vient d'être élu par l'Assemblée
nationale et le Sénat réunis en congrès à Versailles, après sept
jours de palabres et treize tours de scrutin. En Indochine, la
guerre continue. Trois des meilleures divisions Viêt-minh ont
refermé le verrou de Diên Biên Phu, « proie tentante, mais
coriace », assure la propagande officielle, assez satisfaite de
son « camp retranché ».

Les courses de chevaux et les paris hippiques ne tiennent
alors guère de place dans la vie quotidienne des quarante-
trois millions de Français. Des réunions hippiques ont lieu
chaque jour, mais les journaux ne leur portent intérêt qu'à
l'occasion des grandes épreuves (cinq ou six fois dans l'année).
Le reste du temps, la rubrique hippique se résume au pro-
nostic de routine, en page intérieure, parfois agrémenté de
quelques « impressions» ou d'un « bloc-notes ».

C'est le 22 janvier 1954 que le P.M.U. et les sociétés de
courses lancent, avec l'assentiment des ministères de l'Agri-
culture et des Finances, un nouveau pari hippique le tiercé.
Le Prix Uranie, course de trot attelé réservée aux femelles

et disputée à Enghien, lui sert de support. Il y a vingt-trois
partants. La jument Écho l'emporte à la cote de 72/10 devant
Captivation H et Évora. La course s'est déroulée dans l'indif-
férence générale et si le driver d'Écho, Patrick Céran-Maillard,

1. Également, lu dans L'Express « Le P.C.F. est le seul à avoir réussi un étonnant
tiercé politique il est en mauvais termes avec Moscou, avec le parti socialiste et avec
le gouvernement » (L'Express du 31 juillet 1978, n° 1412). Nous pourrions multiplier
les exemples.
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se rappelle cette victoire, c'est parce qu'à dix-huit ans il gagnait
pour la première fois à l'attelage dans la région parisienne
« Mais je puis vous garantir que nous n'étions pas émus de
disputer le premier tiercé. On en avait très peu parlé et ce
nouveau jeu est passé complètement inaperçu »

Effectivement, les enjeux réalisés sur le tiercé du 22 janvier
1954 sont environ quatre fois moins importants que ceux du
couplé 2, né en 1949.

Dans la presse, on a cependant un peu parlé de ce nouveau
jeu. Jean Trarieux, l'un des chroniqueurs hippiques les plus
connus, publie dans Le Figaro du 21 janvier 1954 la veille
du premier tiercé de l'histoire un article violemment hos-
tile « Le P.M.U., dans son oeuvre de transformation du jeu
aux courses en attrape-gogos, est insatiable. De qui se moque-
t-on ?. C'est une petite amusette supplémentaire, tout à fait
incapable d'augmenter les recettes de façon appréciable. Le
P.M.U. achève de faire du jeu aux courses une loterie qui
ajoute aux risques sans ajouter utilement aux profits.»

Le tiercé doit donc faire ses preuves et s'il ne démontre
pas qu'il peut, à tout le moins, « ajouter utilement aux profits»
des propriétaires et de l'institution des courses, nul doute que
son existence sera éphémère. Le tiercé, accueilli avec scep-
ticisme par les joueurs traditionnels (turfistes) et les profes-
sionnels (propriétaires, jockeys, entraîneurs, journalistes), doit
vaincre rapidement l'indifférence générale et l'hostilité décla-
rée de quelques-uns ceux qui n'ont pas abandonné tout
espoir de rétablissement du bookmaking privé.

Un deuxième tiercé est organisé le 23 janvier 1954 à Vin-
cennes et le troisième tiercé a lieu le lendemain 24 janvier.
Cette fois-ci, c'est le Prix d'Amérique, course prestigieuse,
officieux championnat du monde des trotteurs, qui lui sert
de support. Feu Follet X gagne à la cote de sept contre un,
mais les enjeux ont plus que doublé depuis le premier tiercé
du 22 janvier. Ils demeurent nettement inférieurs aux enjeux
réalisés sur le couplé mais la preuve est faite que l'expérience
tentée vaut d'être poursuivie. Initialement limité au dépar-

1. In l'excellent article de Pierre Jotkf.au, Week-End, 8 avril 1978.
2. Comme son nom l'indique, le couplé consiste à découvrir deux chevaux à l'arrivée

d'une même course. On appelle couplé gagnant la formule par laquelle le parieur doit
désigner les chevaux qui termineront aux deux premières places. L'ordre exact d'ar-
rivée n'a pas à être précisé. Pour le couplé placé, il faut et il suffit que les chevaux
choisis terminent parmi les trois premiers.
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