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1

J’ai été expulsé le 10 octobre 2006.
C’est le début de l’automne. Il fait doux et

sombre. Je me mets au premier rang, là, oui, non,
au deuxième, au deuxième. Il y a de la place au
premier rang, pourtant. Là, sur le côté droit, il y a
des chaises vides. C’est mieux au deuxième, c’est
parfait. Tout de même, j’aurais pu. J’y suis, voilà.
D’un pas assuré au deuxième rang, sans hésita-
tion, c’est ce qu’il fallait faire. C’est idéal, je suis
bien là, certainement.

Me voici, debout, comme tout le monde, bien
droit, ne pas se voûter, croiser les mains, attendre,
regarder droit devant. Qui sont mes voisins 
dans ma rangée ? Je les connais, oui, bien sûr, les
cousins. Un bref salut, en clignant des yeux. Ils
esquissent un sourire en retour. Soulagement
infini, je suis à ma place. Tout est normal. J’ai bien
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fait de choisir le deuxième rang. Je porte un cos-
tume gris anthracite, des boutons de manchette de
chez Chaumet, une cravate bleu foncé unie pour
éviter le noir, des Lobb, le cuir impeccablement
vieilli, cela fait des jours que je pense à ma tenue, il
fallait une élégance indiscutable sans exagération,
des chaussures dépoussiérées mais pas cirées, pas
brillantes surtout. Je n’ai pas pris mon imperméa-
ble Renoma. Il risque de pleuvoir aujourd’hui, je
préférais être en costume, ne pas être encombré.

Normalement, j’avais une réunion «Assurances :
payeurs avisés ou payeurs aveugles ? ». Je me suis fait
excuser. Je la préparais depuis trois semaines. Cela
fait partie des imprévus non négociables. J’ai pré-
venu que l’on ne compte pas sur moi au bureau
avant 18heures-18h30. Il est presque 14 heures.
J’ai peut-être vu un peu large, tout dépend.

J’ai remarqué sa voiture garée devant, sur le trot-
toir, interdiction de stationner, il s’en moque, avec
un chauffeur, on ne voit qu’elle, je l’ai longée pour
atteindre les marches, comme je l’imaginais depuis
des jours. Non, je l’imaginais devant, mais bien
garée. Pas en épi sur le trottoir, gênant le passage.

Cela va bientôt commencer, c’est impression-
nant, c’est noir de monde.

il  risque de pleuvoir 
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Il faut rester immobile. Regarder devant, tou-
jours. Pas sur le côté gauche où ils sont, au pre-
mier rang, naturellement. Je les ai immédiatement
repérés en arrivant. Ce qui m’a permis de viser la
partie droite, en longeant l’allée latérale, d’un air
déterminé. De toute façon, je suis incroyablement
chic, je connais par cœur ce genre de circons-
tances, j’apprécie l’intensité du moment, il se
passe quelque chose, c’est bien, je suis à l’aise,
dans mon élément, même s’il faut juste afficher
une légère distance, sans indifférence. C’est un 
de mes plus beaux costumes, je l’avais acheté 
sur mesure à Savile Row, chez Huntsman. La
pochette Charvet est très bien choisie. Une sorte
de bordeaux foncé incrusté de motifs. Il y a un
monde fou, cela me rappelle pour Laurent, trente-
cinq ans. Je ne sais pas pourquoi, je vois en flash
Stéphane Audran, un peu tendue, d’une voix
autoritaire : « Moi, si ça ne vous dérange pas, je
préfère rentrer à la maison. Vous pouvez me rac-
compagner ? »

Mes enfants sont juste derrière eux, au
deuxième rang. Nous nous sourions de loin d’un
air entendu. Delphine est accompagnée de son
dernier «boy friend», comme elle dit. Trente-deux

il  risque de pleuvoir 
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ans, pas mariée, pas d’enfants. Je l’imaginais dans
une vie plus… stable, plus… simple. Elle est jolie,
c’est vrai. Elle fabrique n’importe quoi, ce type n’a
aucun intérêt. Guillaume est avec sa femme et sa
fille de trois ans. Trente ans, diplômé de Sup de
Co Angers, sans emploi actuellement. Je ne com-
prends pas bien pourquoi.

J’ai la lettre d’expulsion dans ma poche. Elle
est arrivée ce matin. J’ai trois mois pour déména-
ger. Mon immeuble, rue Galilée, vendu à la
découpe. Je ne vais pas en faire un drame, mais
tout de même.

Non, on se décale dans ma rangée. Il faut se
déplacer sur la droite pour les parents des cousins
arrivés précipitamment par l’allée centrale. Me
voilà à l’extrême bout, un énorme pilier me bar-
rant la visibilité aux trois quarts. Faire comme si
de rien n’était, une mine inspirée, je ne vois qua-
siment plus rien, impossible de comprendre ce qui
se passe. Que dit-il ? Ça commence ? Je n’entends
pas si je ne vois pas. Un brouhaha. J’ai besoin de
voir le visage, l’expression du visage pour suivre
les paroles. Un bruit de chaises, les cousins mar-
monnent. Ça y est. Tout le monde s’assied. Je
m’assieds aussi. Ça commence.

il  risque de pleuvoir 

95350 – IL RISQUE… BaT_BR  3/01/08  15:45  Page 10

Extrait de la publication



2

Assis.

« Le Tsunami, c’est bon pour les assurances. »
Non, il ne l’a pas dit. Ce n’est pas possible. Si, si,
il l’a dit. Non, c’est de la médisance, ce n’est pas
vrai. Si. On m’a dit qu’il l’avait dit. La personne
qui me l’a dit n’a pas menti. Elle m’a dit «Tu ne
sais pas ce qu’Alexandre m’a dit ? ». Il faut admet-
tre qu’il l’a dit, c’est tout. Ne pas regarder dans sa
direction. Viser en biais, je peux de la sorte repérer
ceux qui sont à ma hauteur de l’autre côté.

Il y a Henri Boissière, juste sur le bord. Henri
Boissière. Il n’a pas l’air très en forme. «Boissière,
encore vous. » Nous étions ensemble à Franklin,
de la sixième à la terminale. Encore ensemble en
prépa, à Ginette. Moi, j’ai fait l’Essec, lui l’ESCP.
Il était petit, indiscipliné et insolent. Ce qui, au

1 1
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final, était très bien vu par les jésuites. Le signe
d’un caractère affirmé et puissant. «Encore vous »,
avec ce mélange d’indignation et d’ironie. «Vous
êtes collé samedi matin, Boissière, trois heures. »
Au basket, il était d’une rapidité surprenante, se
faufilant, minuscule. Moi, j’étais bon. Lui, spec-
taculaire. Comme au tennis. Toc, toc, toc, toc,
toc, toc, toc, toc, toc, toc, toc, toc, toc, toc,…
« Faute, faute, jeu. 7-5. On change de côté ? Tu as
le soleil dans les yeux ? » Il m’écrasait toujours poli-
ment. On jouait au Tir ou dans leur maison en
Normandie. J’y passais des week-ends. On ne s’est
pas vu depuis dix ans au moins. Cela fait des lus-
tres. Qu’est-il devenu ? Je n’ai pas spécialement
envie de le croiser à la sortie. Toujours me justifier.

– Moi : «Oui, ça va bien. Oui, je suis toujours
rue Galilée. Enfin, plus pour longtemps. Tu ne
sais pas ce qui m’arrive, mon immeuble vendu à la
découpe. »

Non, il va s’apitoyer. Dire plutôt :
– Moi : «Oui, ça va bien. Oui, je suis toujours

rue Galilée. Mais je vais bientôt déménager. L’ap-
partement est devenu trop grand. »

– Lui : «Tu vis toujours seul ? Je sais que tu ne

il  risque de pleuvoir 
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t’es pas remarié. Inès me l’a dit. Mais je pensais
que, peut-être, tu avais quelqu’un dans ta vie. Tu
t’installes où ? »

– Moi : «Et toi ? Toujours avec Aude ? » C’est à
ce moment-là qu’il faut sourire, un large sourire
pour avoir l’air content, vraiment content pour
lui. Et éviter la déroute. Ne pas le croiser, ahhh, il
faudra bien pourtant dire bonjour. Allons. Qu’est-
ce qui m’arrive ? J’ai mené des combats plus diffi-
ciles. Quelle importance, cet Henri Boissière. À
18 heures, c’est fini. Peut-être avant, je ne sais pas
exactement.

Six ans déjà qu’Inès est partie avec Alexandre.
Ils sont là, au premier rang, sur la gauche. Impec-
cables, forcément. Je ne pouvais pas ne pas venir.
Mais, si j’avais été en voyage, très loin, j’aurais 
pu éviter. Non, on m’aurait contacté, je serais ren-
tré, on y aurait vu mon regret, mon implication,
une sentimentalité déplacée. Il n’y a rien de plus
normal. Je suis venu en 63, sept stations. On ne 
va pas en faire toute une histoire. Je me devais
d’être là. Mais les voir, côte à côte, aujourd’hui, 
je m’en passerais, oui, je m’en passerais. Mon
épouse. Je ne m’étais pas projeté en «divorcé ». Ce
pilier qui m’empêche d’entendre. Où en est-on ?

il  risque de pleuvoir 
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Je ne sais pas ce que j’ai ressenti quand elle est 
partie, difficile à dire. Le vide. La posture du 
célibataire. On peut s’en sortir de nos jours. 
C’est très courant. Des milliers de femmes seules
qui me tournent autour. C’est plutôt distrayant.
Moderne. Une touche de modernité, dans une
trajectoire ultra-classique, cela fait son petit effet.
Cela me convient assez, finalement, des relations
sans cohabitation, des liaisons. Mais il faut avaler
le spectacle de ces deux-là, comme si depuis tou-
jours ensemble, la mère de mes enfants avec cet
homme, ma fille et mon fils, derrière eux, derrière
la mère. Moi, de l’autre côté, il faut supporter.
Mais qu’est-ce que j’ai à prendre tout au sérieux ?
Quelques heures et ce sera oublié. Ce n’est pas si
mal, de temps à autre, de revenir sur le passé.

il  risque de pleuvoir 

95350 – IL RISQUE… BaT_BR  3/01/08  15:45  Page 14

Extrait de la publication



3

Debout.

Oh, Henri Boissière reste assis. Il est peut-être
malade. Comme quoi je ne suis pas forcément le
plus à plaindre. J’irai le saluer tout à l’heure. Je 
le vois encore me mettre un plateau dans les
mains, « Passe les petits-fours, passe ce plateau ».
Une réception après la cérémonie, le décès de 
sa fille, une tragédie, le plateau en argent qu’il 
me tend violemment, camarades de classe. Je n’ai
pas passé les petits-fours. Pour Paul Barida, un
grand helléniste, ils ont fait le cocktail dans 
un hôtel après, pour les « intimes ». Jusqu’au der-
nier moment, je me demandais. Ouf, les « plus
proches », j’y étais. Quelle angoisse. Et pour ma
cousine Sophie, nous devions les rejoindre dans
l’appartement de la catastrophe, là où elle s’était
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électrocutée. Alors ça, vraiment. « Pour un vête-
ment difficile à porter, cela vous va à ravir », je vois
en flash Lino Ventura en queue-de-pie. Mais 
non, c’est une scène de mariage. Je me souviens
du mari de Sophie. J’ai tendu mon verre et il 
a débouché le champagne, la bouteille un peu
penchée, le bouchon qui tourne lentement, je
retiens mon souffle, très lentement, délicatement,
qui se dégage doucement. Il verse le champagne,
c’est parfait, la chevalière de travers comme il se
doit, impassible. Et là qu’est-ce qu’ils ont prévu
après ? Je suis convié, bien sûr. Suis-je convié ?
Vingt ans de mariage. Deux enfants. Je connais
tout le monde ici. Il y aura forcément une appré-
hension. Mais je ne me vois pas signer dans le
registre et rentrer. Se retrouver avec eux deux. Je
ne suis pas sûr d’avoir envie d’y aller. J’aurais dû y
penser.

D’habitude on suit le mouvement. «Bien sûr,
tu nous rejoins place de l’Alma, il y a un petit truc
après », « On te voit tout à l’heure », « Tu as le
temps de passer à la maison ? », « On se retrouve
chez Julie, c’est chez elle que cela se passe », «Tu as
le code de la rue Vaneau ? Dans une demi-heure,
le temps de se garer, à tout de suite ». C’est tou-

il  risque de pleuvoir 
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jours impromptu, j’aurais dû étudier la question,
y réfléchir calmement. Je me sens incapable de
trancher. Je ne vais pas me laisser porter par le
courant comme une vieille branche. Il faut que 
je décide. Je suis invité, naturellement. Le suis-je ?
Il n’y a pas réellement d’invitation. Habituel -
lement, pour un cocktail, le carton est envoyé
trois semaines à l’avance, « Réponse souhaitée »,
«Monsieur et Madame Alexandre Cadassus rece-
vront…», traiteur, nappes, tables, chaises, tableaux,
parquet, déguisements, non pas déguisements,
cinq cents canapés froids pour cinquante per-
sonnes, deux cent cinquante pièces chaudes,
pains-surprise, jambon, poularde découpée en
cubes et reconstituée, œufs en gelée, non, je pren-
drais plutôt de la terrine de poisson mayonnaise
au citron, oh, un buffet antillais, accras de morue,
russe, koulibiac de saumon, vins rouges frais 10°,
un peu corsés 12°, une bouteille de whisky 
pour dix personnes… Je sais qu’elle a tout pré-
paré, et hop, à la volée « Tu nous rejoins, bien
sûr », ou rien, pas un mot, « C’est gentil d’être
venu, Antoine ».

Que va-t-il se passer ? Que va-t-il se passer ?
Certains événements ne peuvent pas être anticipés.

il  risque de pleuvoir 
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C’est la base de tout raisonnement rationnel. Je le
sais. Je l’enseigne. Je ne vais pas me mettre dans
cet état. Cela ne me ressemble pas. L’indifférence,
j’ai toujours tout traversé grâce à ma formidable
indifférence. Recul, amusement, imaginer une
magnifique journée, magnifique, excellente, je me
débarrasse de cette légère tension en imaginant
une journée magnifique, excellente, ça va mar-
cher. « Pour les objectivistes en probabilité, tout
événement non susceptible de se reproduire dans
des conditions identiques n’est pas probabili -
sable », c’est ce que j’enseigne. Si je pense à autre
chose, si je pense à mon cours, « Il est impossible
de calculer à partir de principes fréquentiels la
probabilité qu’une maison a d’être détruite par un
incendie dans une région donnée, à une époque
donnée…». Ça va marcher. On dirait qu’ils s’agi-
tent devant moi. Que se passe-t-il ? Ils prennent
tous le petit papier posé, là, ils se mettent à chan-
ter, chanter.

il  risque de pleuvoir 
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4

Debout.

Au cours du séminaire Le Risque santé, quelles
opportunités ?, Alexandre Cadassus avait été très
bon, il faut l’avouer. C’est un X-Mines, brillant,
très brillant. Deux cents personnes dans la salle,
salon Hoche, dans le 8e, quatre intervenants à la
tribune, la direction opérationnelle du groupe
d’assurances Ganax, leader en France, le gratin.

– Le premier, le P-DG Jacques Chevrier, très 
à l’aise, donne le ton : « Je commencerai par un
proverbe chinois “Ce sont les gens qui marchent
dessus qui tracent la route”. Il est évident que
notre souci à tous est l’accès aux “données de santé”.
Mais, nous sommes sur un terrain miné. Dire aux
citoyens français, “les assureurs veulent les don-

19

95350 – IL RISQUE… BaT_BR  3/01/08  15:45  Page 19

Extrait de la publication



nées de santé”, ce n’est pas politiquement correct.
Donc, il faut rappeler que les “données de santé”
correspondent à des dépenses de soins. À partir
du moment où nous remboursons ces frais, nous
pouvons légitimement exiger de savoir à quelles
pathologies ils correspondent. »

– Alexandre Cadassus, directeur général : «Effec -
ti   vement, nous sommes tous d’accord. Moi non
plus, je n’ai pas envie que l’on vienne fouiller dans
mon dossier médical. Il faut de la diplomatie.
D’ailleurs, comme dit le proverbe chinois “La 
rose n’a d’épines que pour celui qui la cueille”. Au 
sein de la Fédération des assureurs, nous consi  dé-
rons comme prioritaire l’accès à ces données. Cela
prendra peut-être dix ans, mais nous les aurons.
Il faut une génération pour changer un système
de santé. Je vais vous faire un bref rappel des
étapes déjà franchies. 1. Fin 2002, nous avons
convaincu le ministre de la Santé de commander
un rapport sur le sujet. 2. Nous avons pris paral-
lèlement contact avec la CNIL. 3. Le rapport
ministériel est remis en juin 2003, et préconise
des expérimentations. 4. Cinq compagnies d’assu -
rances se lancent dans les expérimentations, pré-

il  risque de pleuvoir 
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lude à un accès libre à ces données. Les essais doi-
vent démontrer que les transferts d’information
peuvent être développés de manière sécurisée.
Mais, je passe la parole à Étienne de Lamarelle
pour l’exposé sur la sécurisation. Merci. »

– Étienne de Lamarelle, directeur général
adjoint : « Je suis désolé, je n’ai pas de proverbe
chinois. Mais voici où nous en sommes. Nous
avons mis en place, en accord avec la CNIL, une
technique dite de “traitement furtif automatisé”.
C’est expérimental, je le rappelle. L’entrée en
vigueur n’est pas encore programmée, comme
vient de le souligner Alexandre, compte tenu des
résistances. Mais le procédé est quasiment prêt :
les feuilles de soins reçues transitent par un ser-
vice central qui les anonymise puis nous revien-
nent avec les deux volets, la partie dépense de
soins et la partie diagnostic du médecin. C’est une
révolution, pour nous assureurs, de pouvoir enfin
savoir pourquoi tel médicament a été prescrit.
Quelle est la maladie ? Quelle est l’affection? Nous
étions des payeurs aveugles, nous serons des payeurs
avisés. Car, bien sûr, grâce à cette formidable
avancée, nous allons enfin pouvoir contrôler la per-

il  risque de pleuvoir 
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tinence des ordonnances et réaliser des économies
sur les traitements superflus, inconsidérés ou mal
adaptés. Les médicaments représentent 30 à 40%
de nos remboursements, c’est un enjeu majeur
pour les années à venir. Il y a moyen de lever l’ano-
nymat en cas de litige, grâce à des techniques de
hachage. Je vous remercie. »

– Antonin Le Goff, directeur financier : « J’ai
cherché un proverbe chinois et j’en ai trouvé un
“Rire trois fois par jour rend inutile tout médica-
ment”. Je voudrais juste préciser que nous
sommes à un moment décisif de notre histoire. Le
moment est venu de réinventer le métier d’assu-
reur. Cela va être une énorme opportunité pour
responsabiliser les clients, pour changer les com-
portements. L’accès à ces données va nous appor-
ter un nouveau souffle. De toute façon, on a
besoin d’automatiser pour optimiser l’utilisation
des cotisations des clients. C’est un argument à ne
pas oublier. Alexandre, tu veux conclure ? »

Alexandre Cadassus se pencha vers son micro,
un sourire rassurant éclairant son visage, et tran-
quillement lâcha sa conclusion : « J’entends que

il  risque de pleuvoir 
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surtout je ne regarde pas du côté de la belle-mère
de mon ex-femme, je ne regarde pas sur la gauche
cette dame qui doit se demander, et nous glissons,
essuie-glaces à capteur de pluie, nous glissons rue
Saint-Dominique, sans un mot, je ne connaissais
pas le démarrage sans clé, nous glissons boulevard
Saint-Germain, je ne peux pas articuler, je suis
pris au piège, sans pouvoir bouger, quand sou-
dain, je la vois, j’imagine Marina en train de rigo-
ler et de dire au chauffeur, «Dis-moi, il te traite
bien ton patron, au moins ? », je la vois rire, je ne
vais pas tenir, je sens que je ne peux plus lutter, et
la détresse m’envahit pendant que nous glissons
vers le petit truc après.

il  risque de pleuvoir 
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