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Tout semble avoir été dit sur les générations de femmes
«libérées », ambitieuses, décomplexées et libres de leur corps.
Mais les hommes? Ou sont les hommes? Ceux qui savent combler
une femme et bercer un enfant? De I'avis des femmes, ils sont
difficiles a trouver.

Pour leur répondre, Vincent Cespedes ausculte la condition
masculine aujourd’hui, sans langue de bois ni tabou : pourquoi
les hommes ont-ils peur de s’engager dans une relation durable?
Pourquoi se font-ils reprocher d’étre égoistes et laches? Comment
concilier la tendresse et la virilité ? la responsabilité et la passion?
les fonctions de bon amant et de bon pére, de prince charmant
et de ménagere ?

De Sigmund Freud a George Clooney, en passant par les
scénarios du « talk» et de la « date», des rituels de la drague et du
couple jusqu’aux pieges de la paternité, Vincent Cespedes explore
avec une franchise désarmante et beaucoup d’humour le nouveau
continent inconnu du XXI° siécle : 'homme.

Vincent Cespedes, philosophe et écrivain, est Uauteur de plusieuwrs essais
dont 1 loft you (Mille et une nuits, 2001), La Cerise sur le béton
(Flammarion, 2002), Je Caime (Hammarion, 2003), Mélangeons-nous
(Mavren Sell, 2006 ), Mot pour mot, kel ortograf pr2m1 ? (Flammarion,
2007) et Magique étude du bonheur (Larousse, 2010).
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Avoir une belle femme qu’il pourra
montrer, jouir d’'un métier ot l'on
décide des choses : telles sont les obli-
gations qu’il a remplies. Il a eu tout ce
qu’il voulait, tout ce qu’il avait appris
a vouloir. Et maintenant, quoi. Main-
tenant, rien. Il ne lui reste plus qua
gagner encore plus de bons points a
Iécole : brillante carriére, belle desti-
née. Il n’imagine pas d’autre vie que
celle-1a, qu’il édifie avec amertume, en
vue de l'amertume. Une plénitude
malheureuse.

Christian BOBIN,
La Femme a venir

Tout avait I'air comme avant, et pour-
tant tout avait changé en profondeur.

Richard Russo,
Un homme presque parfait
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Introduction

La flemme d’aimer

La vie véritable, [...] on ne peut pas
s’y « entrainer » comme aux sports ou
a I'étude des langues étrangeres. Elle
est enracinée dans les choses fonda-
mentales, et avant tout dans les rela-
tions étroites, constantes, intéressantes
et importantes entre hommes et
femmes.

Edith WHARTON,
Les maeurs frangaises
et comment les comprendre.

Ou sont les hommes ? Les vrais, ceux qui se tien-
nent droit, parlent en connaissance de cause, savent
combler une femme et bercer un enfant ?

Ou sont ces étres denses et courageux, prompts a
entrer dans la bagarre pour qu’elle cesse, dans la dis-
cussion pour qu’elle porte, dans les méandres du
sens, dans le vif de 'amour ? Ol sont ces athlétes de
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Pespoir, & 'optimisme contagieux ? Ou sont ces
doux réveurs a la voix grave, ces découvreurs
d’issues, ces guides étincelants, ces crieurs de joies
lentes ? Des hommes qui rient, tombent sous les
charmes, batissent, inventent, s’enflamment et lais-
sent déborder d’eux de nouveaux mondes, des tré-
sors d’émotions et d’ingéniosité.

Il parait que les hommes, les vrais, sont des
bipedes en voie de disparation et que leur extinction
est programmée par les supp6ts de notre société
« maternante » : féministes, homosexuels, gauchistes,
antiracistes, bien-pensants castrateurs, papas mi¢vres
et « pisse-assis ». Il parait que les femmes ont eu rai-
son de '’homme ; qu’elles ont réussi a en faire un
mollasson efféminé en lui volant diaboliquement ses
gosses, en lui coupant méthodiquement les couilles.

Hommes, oli en sommes-nous avec nous-mémes ?
Femmes, que comprenez-vous encore de nous ?

Car on a assez décrypté la Femme. On a projeté
sur son corps procréateur les mille fantasmes de ceux
qui n’engendrent pas. On I'a corsetée, psychologisée,
disséquée, autopsiée sous tous les angles. On a dit
qu’elle était faible donc perfide, coquette donc per-
verse, insatiable donc perdue, hypersensible donc
perdante. On lui a demandé de chérir son asservisse-
ment, de ravaler ses impatiences, de contenir ses
glandes. Les docteurs 'ont baladée de médecine en
régimes, d’injections pour pétrifier son 4ge en injec-
tions pour faire grossir ses seins. On a théorisé sa
réserve, son manque d Histoire, ses ambiguités
d’amoureuse, ses failles de mere, la peur qu’elle
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suscite, et méme la fagon avec laquelle on 'infério-
rise et on la conditionne.

Si bien qu’on ne peut que souscrire a la proposi-
tion émise par la féministe Benoite Groult en 1977 :
«Il 'n’y a quune mani¢re d'étre féministe
aujourd’hui pour un homme, C’est de se taire enfin
sur la féminité. »

Or qu'y a-t-il sur nous, les hommes ? Comparé
aux millions d’acharnements pour décortiquer les
femmes, quasi rien. La psychologie nous a taillé la
part du Pere. La poésie a fait dans le stéréotype, elle
qui, pour tous les autres sujets, transfigure nos
visions. Congue par nous et pour nous, la philoso-
phie n’a guere trouvé judicieux de nous placer sous
ses loupes et dans ses miroirs.

Le courant dit « queer », fortement homocentré, a
occulté le fait qu’étre un homme, c’est d’abord une
sensation : celle — merveilleuse et frustrante, angois-
sante et jubilatoire — d’avoir besoin de s’enfoncer dans
une altérité fantasmée ou réelle pour se soulager.

Oui, nous devons prendre corps, a 'endroit méme
d’un désir que notre corps testostéroné 2 mort, que
notre vitalité, que notre société et notre éducation
nous ont insufflé. Il parait que ce désir-la est en
berne. Il parait — souvent d’ailleurs au dire des
femmes — que nous avons perdu la ferveur charnelle
et que, malgré nos petites acrobaties avec ou sans
Viagra, avec ou sans 4me, nous nous sommes vautrés
dans la flemme d’aimer. Quelle est la part de vérité
de cette rumeur ? Quelles sont les causes de cette
flemme étrange, ce manque d’appétit qui fait préférer
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une branlette sous perfusion porno a une partie de
chasse, de jambes en l'air et d’amour ?

Pourquoi bandons-nous mou, passé la quaran-
taine, avec une dysfonction érectile qui progresse de
25 a 30 nouveaux cas pour 1 000 habitants par an
dans les pays occidentaux ? Pourquoi avons-nous
peur de nous engager dans une relation durable?
Pourquoi tant d’égoisme et de lacheté ? Comment
concilier la tendresse et la virilité ? la responsabilité
et la passion ? les fonctions de bon amant et de bon
pére, de Prince charmant et de ménagere ?

Au fil des pages de ce livre, j'essaierai de répondre
a ces questions, révélatrices de la crise de la mas-
culinité qui semble en perturber plus d’un, en
confondre plus d’une. Mais avant d’entrer en
matiére, je dois faire un sort a 'explication la plus
commune concernant ladite crise, et qui consiste a
imputer notre désorientation a des facteurs exclusi-
vement circonstanciels.

La marche des femmes pour leur indépendance
ayant fait des pas de géant depuis les années 1970,
nous, les hommes, serions totalement dépassés par
les événements. Elles votent, gagnent de largent,
assument leur sexualité et choisissent quand elles
veulent un enfant ; un grand chambardement de nos
habitudes millénaires, une grosse claque pour notre
« supériorité ». Cétait tellement mieux avant, quand
notre salaire leur clouait le bec et leur enchainait les
jambes, quand elles accomplissaient leurs « devoirs »
d’épouse et de mere sans revendiquer ni plaisir, ni vie
sociale, ni assistance a la maison, ni augmentation de
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salaire, ni égalité de droits, ni liberté, ni cajolerie, ni
considération !

Cependant, croire ce scénario de la révolution-
féminine-déstabilisant-les-hommes, c’est se four-
voyer dans une illusion historique. Car la révolution
en question était déja loin derriere les générations
d’hommes devenus adultes, comme moi, dans les
années 1990, or cela ne les a pas empéchés de traver-
ser une crise de malitude aigué, a ce qu’il parait.

Les trentenaires et quarantenaires d’aujourd’hui
ont toujours fréquenté des femmes /ibérées, avec
pilule (et méme préservatifs — sida oblige !), avec ins-
truction (souvent meilleure que nous a I’école), avec
travail (gagnant parfois plus que nous), avec voiture,
ordi, vibro, divorce et tout le bataclan.

Méme si elles n’ont pas toutes fait Mai-68, nos
meres ont largement profité de ses retombées éman-
cipatrices, si bien que la femme ligotée-muselée des
années 1950 est pour nous un cliché sépia, un par-
fum de grand-mere.

A vingt-cinq ans, nos amours étaient modernes,
libres autant que faire se peut, pleines d’ambition et
de soif d’épanouissement, sportives, grandes gueules,
frondeuses, professionnelles, chaudes et véhiculées.

Et pourtant, nous serions bel et bien des naufra-
gés dans une virilité démontée, des étres déboussolés
par quelque chose de détraqué dans 'usine a fabri-
quer du male. Qu’est-ce qui ne fonctionne plus, et
pourquoi ? Peut-on le réparer, ou faut-il rénover
lensemble de fond en comble? Va-t-on vers un
dépassement des genres, une apothéose unisexe, ou
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au contraire vers un durcissement des différences, un
repli sur une masculinité antique et exacerbée ?

Un mile meilleur

Un beau soir, tandis que je tchatais sur ces ques-
tions avec une amie philosophe trés au fait des
errances de la gent masculine, je recus une réponse-
couperet qui ne laisse pas de me faire sourire, et
méditer : « Les hommes sont de pauvres créatures
qui ont besoin de leur maman, mais leur maman
veut qu’ils soient des héros. Et ils passent leur vie a
prendre le désir des autres pour le leur. Plus ils ont,
plus ils font, plus ils baisent, plus ils se décentrent et
se perdent. Ils se vengent sur les femmes de celle qui
les a aliénés pour toujours, et ils oublient de s’en
libérer... et d’aimer enfin. »

Tout y est : la maman que nous ne voudrions pas
lacher, le fourvoiement de notre désir, notre quéte
de pouvoir et d’emprise qui nous rendrait malades,
notre misogynie qui découlerait d’un encouplement
invivable, notre impuissance a aimer librement.

A Pinstar de beaucoup d’autres femmes, 'amie en
question en avait gravement marre de nous. De
notre lacheté, de notre égoisme, de nos incohé-
rences, de notre dépendance. De notre propension a
jouer aux victimes pour faire les bourreaux. De
notre manque de poésie et d’ampleur.

Que nous révele ce diagnostic concentré, si on
lui accorde le crédit des quatre vérités lancées aux
visages parce quon n’en peut plus? Il dit:
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« Réveillez-vous ! ». Il dit: « Vous n’étes pas a la
hauteur de vous-mémes, en phase avec vos aspira-
tions authentiques!» Ce cri du coeur veut notre
bien. Il déplore nos compromissions passées avec la
facilité, la tradition, la peur de vivre et de créer. 1l
esquisse I'espoir d'un male meilleur.

Si nous devons nous réveiller, nous devons
d’abord jauger la nature et la profondeur de notre
sommeil. Car & quoi bon ouvrir les yeux si cest
pour souffrir ou dormir davantage ? Il est en effet
des réveils difficiles, brusques, mal préparés, qui
nous font regretter 'oreiller dés qu’on le quitte parce
que le sommeil était trop profitable, parce que le
réel n’en vaut pas la chandelle.

Il est aussi des réves de réveil — pieges envolitants
faisant croire qu’un sursaut hors du lit a bel et bien
eu lieu, alors qu’on ne fait que prolonger le sommeil
en se donnant bonne conscience.

Enfin, le pire scénario serait de comprendre, 2 tra-
vers les songes, que le réveil signifierait la mort, et
que la seule possibilité vitale consisterait a prolonger
notre coma artificiel le plus longtemps possible, sans
jamais regagner la vérité concrete, en tirant définiti-
vement un trait sur le monde des faits, des femmes
et des hommes.

Dormons-nous ?

N’avons-nous pas conscience que quelque chose a
changé chez les femmes, et que quelque chose doit
donc changer chez nous? Une fatigue-d’étre-des-
hommes nous écraserait-elle ? Une perte de repéres
et d’identité ? Une anesthésie de notre libido ?
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On a par exemple répété que nous mettons nos
émotions en sourdine, pour privilégier lefficacité
froide, le pragmatisme sans larmoiement. Des chefs
d’entreprise en ont fait un argument d’embauche ;
des groupes pharmaceutiques, des psys et des gou-
rous, un commerce d’Ames épuisées de ne plus rien
ressentir. Notre refoulement émotionnel a méme
fait les délices de la philosophie.

Le romancier de science-fiction Philip K. Dick y
voit une trop grande adhérence au réel, ce qu’il
appelle « paranoia»: « Tu es pure logique. Tu as
complétement évacué les émotions », fait-il dire & un
médecin, dans une nouvelle. « Tu es un paranoiaque
parfait, sans la moindre faculté d’empathie. » Puis
vient Pexplication : « On a toujours classé la para-
noia parmi les maladies mentales. Mais c’est une
erreur | Elle n’entraine pas de perte de contact avec
la réalité — bien au contraire, le paranoiaque est en
prise directe avec le réel. » Du moins, avec le réel des
pierres et des machines, mais pas avec celui de I'étre
humain, dans sa complexité émotionnelle et mémo-
rielle, dans sa profondeur.

La masculinité d’hier entretenait un rapport étroit
avec la paranofa définie par lauteur étatsunien.
« Totalement incapable de chagrin, de pitié ou de
compassion ; tu ne connais awcun des sentiments
humains normaux. » Méme s’il relevait de la science-
fiction, le mod¢le de la virilité inhospitaliere et va-
t-en-guerre en a désespéré plus d’un, naguere.

Or, je pense que ce sommeil-la est précisément
arrivé a son terme.
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Notre «crise » est d’abord ce moment ol nous
renouons avec la sensibilité, oi nous réapprenons les
vertus de 'empathie, ol nous refusons de rompre le
fil iridescent qui nous relie aux merveilles de
enfance.

Nous ne nous dévirilisons pas : nous nous huma-
nisons. Nous guérissons de notre « paranoia ». Autre-
ment dit, nous cessons de faire consister notre
masculinité dans une ablation des affects, un rejet de
la bonté franche. D’ou vient ce revirement? Ou
nous menera-t-il ?

Désincarnation et frustration

Voici venu le temps de nous interroger sur ce que
nous voulons étre, notre cadre spirituel ayant éclaté.
Jemploie cet adjectif dans la mesure ot ce qui nous
confortait dans le modele agressif et conquérant de
la virilité ne se réduisait pas simplement a une
construction sociale donnée, mais relevait surtout
d’un projet de vie, d’une voie prétracée pour accéder
au sens de notre existence propre.

Etre un homme, jadis, c’était en effet suivre le
chemin réservé aux hommes, de I’école pour garcons
aux responsabilités idoines, des vertus physiques a
développer (endurance, force, «instincts» protec-
teurs) aux vertus morales (droiture, entregent, ambi-
tion, loyauté).

Dans notre civilisation, ce moule-la est
aujourd’hui sérieusement déformé, et notre crise est
spirituelle parce que ce récent flottement identitaire
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provoque un flottement de notre étre, de ses aspira-
tions, de sa destination.

« Ne cherche pas de secours aupres d’un autre que
toi-méme, conseille Rimi, le mystique persan. Le
remeéde de ta blessure est ta blessure elle-méme. »
Qui dit flottement dit « blessure » et angoisse, certes,
mais aussi chance de se penser (panser) soi-méme et
liberté de se redéfinir. D’oul la nécessité de saisir les
tenants et les aboutissants des mutations de la mas-
culinité telles qu’elles proliférent dans les pays occi-
dentaux.

La localisation, justement.

De quels hommes parle-t-on ? A qui le « nous » se
réfere-t-il ici ?

A une population que des peuples aux roles bien
ancrés dans la tradition patriarcale qualifieraient
volontiers de « paumée » : les hommes des démocra-
ties capitalistes contemporaines.

Pour ce qui nous concerne, cela signifie d’abord
deux choses : I'acces facile aux exutoires technolo-
giques comme la pornographie, 'ordinateur et les
jeux vidéo (et donc a I'évacuation virtuelle des ten-
sions libidinales), et 'acceés a une sexualité décon-
nectée de la procréation (ce qui entraine une crise de
Pencouplement, c’est-a-dire du pacte d’exclusivité
amoureuse). Ces deux éléments clés vont si peu
d’eux-mémes qu’il convient d’en préciser la portée.

Les hommes dont je parle ici appartiennent aux
sociétés au top de la fabrication de la consommation
compulsive, avec ce que cela entraine de dévaluation
des lenteurs et des histoires savoureusement tissées et
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de ruées vers les satisfactions égoistes et sans
lendemain. Nous, ces hommes, plagons le sexe a la
deuxieme place des sources de notre plaisir, derriere
les nouvelles technologies! En une année, nous
dépensons 60 milliards de dollars dans les achats de
gadgets technologiques, soit grosso modo le chiffre
d’affaires du porno (sans compter 'économie souter-
raine), Cest-a-dire deux fois les revenus ajoutés
d’ABC, CBS et NBC, les trois plus grosses chaines
de télé. Le point commun de ces mirobolances ? Le
désintérét vis-a-vis des relations réelles, le dégoiit
grandissant de 'aventure qu’elles offrent a vivre.

Aux débuts de la popularisation d’Internet
(1996), lessayiste Mark Dery constate que «la
cyberculture est hantée par le désir masculin déplacé
vers les machines ». Le geek d’alors — ce fondu de
technologie — entretient déja une « relation de quasi-
symbiose avec son ordinateur ». En quinze années,
ce déplacement libidinal semble s’étre démocratisé,
la pornographie en ligne et le cybersexe aidant.

Dans les années 1920, le mariage « tenait» en
partie grice aux filles de joie qui soulageaient le mari
(Pépouse préférant l'adultere, pratiqué avec une
incomparable discrétion) ; aujourd’hui, le couple
« tient » grice a la pornographie, livrée gratuitement
a domicile, qui vidange 'encouplé d’un trop-plein
d’orages. Sur le plan du désir, pas siir que nous en
sortions gagnants.

Plus le drainage virtuel nous assagit, plus nous
éprouvons I'énergie qui nous pousse 2 fricoter corps
contre corps, vie contre vie, comme une débauche
de vitalité inutile et immature. La libido et la soif
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d’implication sentimentale cessent peu a peu d’étre
les alliées de nos réjouissances : elles nous encom-
brent. Elles nous détournent du confort virtuel, /le
confort d'étre soi sans l'autre (bien que « connectés »)
— la nouvelle panacée.

« Celui qui n’a besoin de personne peut éga-
lement étre de trop a lui-méme », écrit Natalie
Clifford Barney, si lucide amazone. Sans lautre,
plus de probléme. Sans l'autre, plus de désir. Sans
lautre, plus de métamorphose. Rien que du trop-
Moi, de la super-idiotie. Une utopie autistique et
surcommunicante dans laquelle nous batifolons.

Ne s’embrouiller qu’au téléphone, ne s’ennuyer
quaux heures de pointe, ne draguer qu’avec de
Iécran dans les yeux. Utopie-cauchemar de la désim-
plication affective et de la désincarnation prises
comme des preuves de liberté. Oui, nous, les
hommes du virtuellement correct, nous souffrons de
désincarnation. Nous trions les aliments 4 donner a
notre corps, nous sélectionnons les émotions a vivre
et nous entretenons moins de rapports étroits avec
des femmes qu’avec notre poste de télévision. Nous
ne vivons pas notre vie : nous la gérons, la consom-
mons et la diffusons au tout-voyant.

Nous tuons en elle ce qu’il y a d’imprévisible et
d’impliquant, son cceur pulpeux de mélanges et
d’érotisme, pour n’en garder que la gangue inerte,
I'habillage agité, le clinquant de nos acquisitions et
de nos mésaventures d’ego. Technologiquement
assistées, nos vies ne sont plus que des coquilles
vides, et 'on s’étonne que quelque chose dans notre
étre profond ne tourne pas rond ?!
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