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Le seul moyen de supporter l’exis-
tence, c’est de s’étourdir dans la littéra-
ture comme dans une orgie perpétuelle.

FLAUBERT






AVANT-PROPOS

Jassure le feuilleton littéraire du Monde depuis septembre 1972.
Il y a juste dix ans. Avant moi, ce qu’on appelait le « rez-de-
chaussée » a été tenu par Emile Henriot, puis par Pierre-Henri
Simon. Le premier avait gardé, de la Belle Epoque, les bacchantes
et un sens enjbleur des « beautés ». Le second venait de I'Univer-
sité, et de la gauche chrétienne. Il en tenait pour la clarté et la
morale. De son temps, c’était pendable. En fait, il avait quinze ans
d’avance. Il est mort trop t6t pour qu’on lui rende justice. Il n’en
aurait pas tiré fierté. Il lui suffisait d’€tre d’accord avec lui-méme.
Avoir sa conscience pour soi : telle fut sa lecon désuéte. J’ai essayé
de I'adopter. Je n’avais pas le choix. Pour la critique, il n’y a guére
d’autres régles qui tiennent.

Dix ans de feuilleton hebdomadaire, cela fait cinq cents chroni-
ques de six feuillets chacune, soit dix volumes comme celui-ci. En
tout, j’ai analysé un millier de livres. Pour pouvoir choisir, j’en ai lu
quatre fois plus, presque un par jour. Je dis bien : « lu », et non
parcouru. Pour parler d’un livre 4 table, quelques coups de sonde
suffisent ; pas pour écrire dessus. Je lis environ six, sept heures par
jour, cinquante pages & ’heure en moyenne, le crayon 3 la main. Je
ne donne pas ces précisions pour faire sérieux. Il se trouve qu’on
me les demande souvent. J’ajoute que je n’y vois aucun mérite. La
lecture est une activité dont on ne se lasse pas. On y prend méme
un goiit grandissant. J’essaierai plus loin de dire pourquoi. Aucune -
image, aucun son, nc valent cette danse de I’esprit avec les mots
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venus de partout, de tous les temps. Etre payé pour ce plaisir,
gagner sa vie & le raconter, qui n’en réverait!

Il est vrai qu’enfant I'idée d’&tre « critique » ne vient pas
couramment. Cela ne parle pas 4 I'imagination. Le lycée fait passer
la lecture pour une corvée. Le mot « critique » a une vilaine
connotation, comme on dit maintenant. Epier ce qui cloche,
chercher des poux, est-ce une vie? J’enrage qu’on ait donné un
nom si cafard a une activité qui I’est si peu, du moins comme je la
congois.

Je ne me sens pas 1a pour juger, pour décerner éloges et blames,
contrairement a ce que souhaitent les lecteurs et, tout en s’en
plaignant, les auteurs eux-mémes. Je ne suis qu’un intermédiaire
de bonne foi et de bonne volonté entre le producteur et le
consommateur. Intermédiaire fatalement subjectif, mais dont
I’équation personnelle contribue & informer le public, mon premier
souci. Aux théoriciens, aux universitaires, de faire avancer notre
connaissance du « fait littéraire » ; libre aux polémistes de s’affliter
les dents sur les confréres. Faire aimer les livres et la lecture suffit &
mon bonheur!

*

L’occasion s’offre de dire comment je m’y prends. Le choix des
livres traités, d’abord. L’esprit d’équipe du « monde des livres »,
animé par Jacqueline Piatier, permet a chacun de travailler selon
sa spécialité et ses préférences. En principe, le feuilletoniste laisse a
d’autres la philosophie, I’histoire, la poésie, les sciences humaines,
le domaine étranger. Il se saisit des « noblesses » : rééditions des
chefs-d’ceuvre, histoire littéraire, critique, romans et essais des
auteurs confirmés. Ce qui ne Pempéche pas de partir a la
découverte de talents nouveaux, en particulier chaque automne.
Un quart de mes articles a porté sur des premiers ou des seconds
livres. 11 parait que les débutants révent de bénéficier de nos coups
de pouce. Allons, tant mieux ! 4

Sur la centaine de livres recus chaque semaine, comment
choisir ? I1 est de bon ton, et signe d’initiation parisienne, de voir la
corruption partout. Jurés, critiques, et autres relais de la notoriété
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littéraire formeraient une hideuse maffia trafiquant chéques et
glorioles. Je m’inscris en faux contre cette fable facile. Le milieu est
plus ingénu que cela, plus maladroit. Je ne peux témoigner que
pour moi-méme, mais j’affirme n’étre pas une exception. D’autres
confréres refusent, comme moi, de cumuler les fonctions, comités
de lecture, jurys, journaux, émissions. Certains auraient pourtant
Pexcuse, que je n’ai pas, de gagner & peine leur vie avec la seule
activité de critique, mal rémunérée.

Par goiit, et confort, je fréquente peu la gent littéraire, ses cafés,
ses colloques, ses salons, s’il en reste. Je vois peu auteurs et
éditeurs, dont les conversations se ressemblent trop. J’ai pris
’habitude de ne pas rencontrer les attaché(e)s de presse, dont les
propos sont encore plus prévisibles : « Lisez cela, vous m’en direz
des nouvelles », etc. Autant de protections contre les pressions. Les
écrivains experts en démarchage des médias (ils sont de plus en
plus nombreux, et les plus voyants ne sont pas les plus retors !), me
savent peu enclin aux échanges de bons procédés. Les plus roués
tournent désormais ’obstacle en prenant de vitesse cette critique
jugée trop libre, donc trop aléatoire, et s’assurent les éloges d’amis
dont la signature, comme disent les directeurs de journaux, ne se
refusent pas. La presse de beaucoup de livres est maintenant
contrdlée, manipulée, par auteurs et éditeurs. L’imprévisible, dans
ce domaine, se restreint a vue d’ceil. C’est mon luxe, une de mes
petites joies, d’étre de ceux dont les choix et les avis ne se laissent
pas trop prévoir.

Il est pourtant commode de juger selon la seule amitié. Cela
dispense de fonder ses réactions, en un temps ou les critéres se
déclassent les uns aprés les autres. Autre forme d’a priori: le
préjugé idéologique ou esthétique. Simone de Beauvoir peut, si elle
le veut, récuser toute 'ceuvre de Malraux, sous prétexte qu’elle ne
partage pas les options politiques du ministre de De Gaulle. Un
critique professionnel ne peut se le permettre. Sa tiche deviendrait
impossible. Quant a moi, je m’attache a passer, avec une
disposition d’esprit et une curiosité comparables, de Debray a
Fabre-Luce, de Pinget 2 San Antonio.
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Cet éclectisme doit étre étendu aux méthodes d’analyse. Par
chance, I’époque s’y préte. Jusque vers 1970, la folie des écoles
touchait la critique. Il y avait la critique des sources biographi-
ques, la psycho-critique plus ou moins freudienne, la critique
marxiste, la structuraliste, etc. Il n’est plus considéré comme
confusionniste et attardé d’emprunter 4 chacune de ces « appro-
ches », selon les ceuvres. Profitons-en. Vu les cog-a-I'dne qu’im-
pose 'actualité au feuilletoniste de journal, la fagon la plus équi-
table et la plus éclairante d’aborder un livre me semble de mesurer
le résultat au but que P'auteur s’est assigné. Qu’il se propose
d’écrire une théodicée ou un « polar », nos instruments doivent
changer. En tout état de cause, il est injuste d’opposer & un
débutant la relecture de Flaubert, effectuée la semaine d’avant;
comme il peut &étre dangereux de le comparer a des ainés trop
écrasants. Un critique peut avoir des idoles, non des absolus, ni des
marottes.

Si é€loignés que nous nous tenions des théories, le risque
demeure, en France, de réduire les livres & des concepts, et leur
analyse a une rhétorique. Dans la derni¢re interview de sa vie,
Camus déplorait que « la critique francaise s’intéresse trop aux
idées ». 8’il n’y avait que la critique! Tout le mal frangais est la.
Notre langue a sa part de responsabilité, pétrie qu’elle est
d’éloquence, tendue vers la persuasion de I'autre, agencée comme
une armée en bataille. Le critique doit sans cesse lutter contre cette
tendance du vocabulaire et de la syntaxe, pour ne pas manquer ce
a quoi la plupart des livres répondent et invitent d’abord : des
sensations. Nous devrions faire notre devise de I'axiome kantien : « Il
n’y a pas une science du Beau ; il y a seulement une critique du Beau. »

Je ne me considére pas, je Iai dit, comme un distributeur de
compliments ou de mauvais points. C’est pourquoi je répugne a
I’ « éreintement ». J’en serais capable. C’est un exercice ol 'on
brille 2 bon compte, et qui ne demande pas tant de courage. Cela
flatte P’éreinteur, cela amuse les sadiques et les amers, cela brise
Pauteur fustigé; mais sans grand bénéfice pour la littérature. Du
temps ou la rosserie faisait partie du genre, la presse littéraire était
abondante et diverse. Aujourd’hui ol la place fait terriblement
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défaut, mieux vaut garder le silence sur les tentatives qui nous
paraissent manquées. C’est notre fagon de voir, au Monde. Nos
lecteurs nous suivent pour &tre renseignés, non pour nous voir
régler nos comptes du haut d’une tribune dont I'influence — 4 quoi
bon la nier? — nous invite & ne pas abuser de notre pouvoir.

En régle générale, nous évitons les attaques aux personnes,
comme manquant d’intérét, autant que d’allure. L’empoignade
dont certains organes d’avant-guerre s’étaient fait une spécialité a
beaucoup vieilli. Nous ne refusons pas d’évoquer les arriére-plans
biographiques, si 'auteur prend les devants, mais nous méprisons
la castagne pour la castagne, les pancraces de vieux jeunes gens
bedonnants et rogues. N’est pas Léon Daudet qui veut. Michaux
ne s’est pas grandi en traitant Picasso d’ « idiot catalan » ou de
« crétin andalou ». L’auteur, au fond, c’est secondaire. Seule
Pceuvre compte. Rappelons-nous le mot parfait de Valéry, 4 qui on
demandait de parler de Racine : « Je parlerai de Phédre! »

Soi-méme, critique, on ne peut ignorer qu’on est tout entier dans
sa lecture, dans les phrases que l’on trace; nous ne faisons que
« raconter les aventures de notre me parmi les chefs-d’ceuvre »,
disait Anatole France; les « on » sont des substituts torves du
« je », Pimposture commence avec le « nous » ; bannie du Monde, &
ses débuts, la premiére personne y fleurit désormais... Ce n’est
pourtant pas une raison pour étaler ses états d’dme. Tant pis s’il en
résulte une certaine réserve de ton. Le courrier m’enseigne que
mon flegme, et I’humour ot j’enveloppe volontiers mes émotions,
ne trompent pas les lecteurs attentifs. Le reproche de difficulté de
lecture m’atteint davantage. J’ai peut-€tre tendance a écrire pour
les intellectuels, noyau de notre clientéle. Mais dites-vous bien que
la complexité excessive et le jargon, s’il s’en trouve dans ces pages,
ne sont rien comparés & ceux des livres analysés, et pas seule-
ment les essais. En vérité, nous vulgarisons avec une clarté bien
méritoire !

*

La tiche du critique s’est alourdie en dix ans, la production
s’étant subitement accrue. Selon une enquéte menée en 1981 par la
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Direction du Livre, le nombre de titres imprimés en France est
passé, de 1960 a 1980, de 11440 i 26627. I1 a donc plus que
doublé, de méme que le nombre d’exemplaires produits : 380 mil-
lions contre 167 (ce qui rassure plutdt sur 1’état de la lecture). Je
recois personnellement en service de presse une moyenne de dix
ouvrages par jour. Avant et aprés I’été, il arrive que ce chiffre
double! Je vacille sous les piles; je répéte que je ne m’en plains
pas.

Les causes de cette inflation? On les a toutes passées en revue.
La plus plausible, Montaigne la donnait déja : « L’écrivaillerie
semble quelque symptéme d’un siécle débordé. » Musil Pa dit
autrement : « L’insécurité rend prolixe. » Qui n’a observé, en
auto, en mer, comme les paroles s’accélérent, sous l'effet de la
peur ? Notre époque inquiéte, elle isole, elle banalise : alors chacun
y va de son sifflotement d’enfant qui a peur la nuit. A regarder tout
ce qui parait, il semble exclu que des génies restent méconnus.
Mais on ne le jurerait pas. Des auteurs estimés sont condamnés au
compte d’auteur. Ce serait siirement le sort de Proust et de Valéry.
Le moins qu’on puisse dire est que I’essor de P'audiovisuel et
I'application au livre des méthodes du grand commerce ne
favorisent pas la littérature de recherche. Sans le dire, et de plus en
plus en le disant, les éditeurs attendent de leurs romanciers qu’ils
écrivent des fictions adaptables pour les écrans, grands et petits.
Tout a été dit sur les méfaits de la rentabilité a outrance, des best-
sellers, de la rotation accélérée des stocks, du vedettariat.

Le comportement exigé des auteurs n’est pas le moindre de ces
méfaits. Seuls les écrivains consacrés restent maitres de leur
conduite. Les autres sont obligés de se changer en camelots de leur
prose, alors que la vocation littéraire nait souvent d’une introver-
sion extréme ou de P'esprit d’escalier. Pour avoir leur part d’unc
parole monopolisée par quelques-uns, il leur faut sourire aux
caméras, se placer dans les rédactions, répondre aux questions les
plus éloignées de leur savoir. Le droit au silence, qui devrait étre
aussi sacré que I'accés & l'expression, est de moins en moins
garanti. Les timides sont sommés d’expliquer pourquoi ils se
taisent, les modestes de crier 4 leur propre génie. Les philosophes
respectueux de leur métier doivent supporter que les services
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commerciaux disent de leur travail ;: « Qa se lit comme un
roman », et autres sornettes. En ces temps d’autoproclamation, si
vous ne vous situez pas vous-méme au sommet — un nouveau
Proust! un nouveau Joyce! —, qui le fera? Tous les records de
narcissisme, de mégalomanie, de morgue, et de ruse publicitaire,
ont été battus.

On a vu des livres manquer leur carriére et compromettre celle
de leur auteur, uniquement parce qu’ils étaient mal tombés par
rapport a lactualité. Le temps n’est plus ou Saint-Beuve pou-
vait s’écrier : « L’art a quelque chose de fixe, d’accompli, de
définitif, qui doit consoler les artistes jetés en des jours d’orage ! »
Devant cette foire aux vanités et cette course aux tirages, le public
ne sait plus quelles sont ses propres curiosités, ni qui va y répondre.
La qualité de sa lecture, & Paris notamment, baisse avec celle de ce
qu’on lui offre.

Le contenu subit en effet I'évolution du contenant. Tandis que le
romancier est invité & se faire scénariste, et non plus ’auteur de
« cette étrange mixture ou I'écrivain se donne, et le lecteur se
cherche » (Chardonne), le penseur, lui aussi, doit obéir aux régles
nouvelles du marketing. La valeur intellectuelle de son « mes-
sage » importe moins que le créneau ou il se place, le moment on il
surgit, 'impact qu’on lui assure, ses cols de chemise. A ce compte,
une contrevérité tapageuse a plus de chance de faire trace qu’une
découverte sans précédent mais exposée avec les précautions de la
tradition scientifique. Une idée fausse bien lancée est plus « ven-
deuse » qu’une idée juste mal mise en valeur. Le cours de la raison
connait une chute libre. Le marché veut des mages assenant des
vérités invérifiables, successives, contradictoires. L’offre .et la
demande s’accordent sans peine!

*

Au moment de recueillir les reflets d’une époque que sont des
articles, j’ai cherché a donner, de la décennie, I'image la plus
loyale. Il n’était pas facile de choisir une chronique sur dix.

Premier parti pris, puisqu’on ne pouvait éviter I’arbitraire : bien
que j’aie souvent parlé des étrangers, des trés grands — Dostoie-
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vski, Goethe, James, Conrad, Joyce, Melville —, et aussi des
grandissants — Gombrowicz, Beckett, Nabokov, Soljenitsyne,
Kundera, Handke, Semprun, Boudjedra ou Chraibi —, le choix
qui va suivre est circonscrit au domaine frangais. Ceci n’est pas un
palmarés, ni un panorama exhaustif. Aucun index ne clot le
volume, afin qu’on ne joue pas au jeu stérile des nominations.
« Comment ? Il parle trois fois de X... et pas un mot sur Y...? » Ce
n’est pas « mon » histoire littéraire des années 70, ni ma théorie de
la littérature. L’ordre non chronologique ot ont été reclassés les
articles, et les textes qui les relient, ne feignent pas d’organiser le
désordre ; ils ne visent qu’a classer des impressions, qui se veulent
sans thése ni legon. Aucune virgule, bien siir, n’a été touchée, et je
n’ai écarté aucun feuilleton pour avoir changé d’avis aprés coup. A
tout relire, il ne m’est pas apparu d’opinions dont je doive rougir.
La postérité se chargera d’en trouver. Les critiques se sont toujours
trompés ; ni plus ni moins que leurs contemporains qui, eux, n’ont
pas 'imprudence de signer. Les grands créateurs sont générale-
ment en avance sur leur temps, d’ott nos bévues collectives. Mais
ce n’est pas une raison pour soutenir tout ce qui heurte la mentalité
du moment. Piloter & vue entre la crainte de négliger un génie, et la
tentation d’en voir partout, si vous croyez que c’est facile!
Des disparus de la décennie — ce fut une hécatombe! — aux
« apparus », en passant par tous les genres, fictions, autobiogra-
phies, essais, critiques, voici le voyage de dix ans d’un fou de
lecture. Ce « monde des livres », cet univers de la lecture ot je me
meus a longueur de temps, on le présente souvent comme le
contraire de la vie. Rien n’est plus faux. Ily a plus de concret, et de
concret frémissant, dans une bibliothéque que dans toutes les
télévisions du globe. Voila au moins un monde sur lequel on agit!
On y apporte ses propres sensations. On peut revenir en arriére,
apprendre par coeur, faire son profit d’un tiret, s’enchanter d’une
sonorité placée au bon endroit, vivre plusieurs existences par
procuration, penser et aimer comme on n’en aurait pas eu I'idée
- tout seul, rester son maitre, le devenir! Quoi de plus beau qu’un
lecteur captivé pour qui la page a venir compte plus que la lampe,
la, dont Ienfant tire le fil, et qui, un peu plus, va tomber...
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A défaut d’idées directrices, des thémes reviennent. On les
repérera en route. Ils se raménent & quelques questions, auxquelles
je n’ai pas de réponse, mais qu’on gagne a se poser inlassablement.

D’ol vient Penvie de lire et d’écrire, par exemple? Le livre
console-t-il de destins ordinaires ? Bien siir, mais encore ? On verra
que je parle souvent de l’enfance. Ce n’est pas qu’elle me
poursuive. Toute la littérature semble un effort pour en sortir sans
la trahir, ou pour y replonger, comme on retrouve un grenier
oublié, une reliure Hetzel moisie, ventre a terre, le menton dans les
paumes, les coudes engourdis... Une vie, c’est « une enfance mise a
toutes les sauces », disait Sartre (L’Idiot de la famille). Et une
ceuvre, qu’est-ce d’autre ? '

Et si les écrivains se recrutaient de préférence chez les orphelins
de pére ? On ne les compte pas, les auteurs dont la vocation est née
dans les jupes d’une veuve remariée, ou seule et abusive. Voyez
Baudelaire, Mauriac, Sartre, Camus, Barthes, Nimier, Nourissier,
Gary... On a dit que la phrase de Proust n’était qu’un long geste
impossible pour voiler le corps défendu de la mére. Rappelez-vous
Barthes attaché 4 la sienne avec la pelote de laine par laquelle il
mesurait, enfant, la solidité du monde, et mourant peu aprés elle, le
vieux fil une fois rompu! « Je ne dis pas qu’il faille empécher les

_meéres d’aimer leurs petits, écrit Gary au début de La Promesse de
Paube. Je dis simplement qu’il vaut mieux que les méres aient
encore quelqu’un d’autre 4 aimer. Si ma mére avait eu un amant,
je n’aurais pas passé ma vie & mourir de soif auprés de chaque
fontaine. » Gary est mort de soif devant une fontaine, en effet!

Autre théme, soudé au précédent, et qui a couru au long de ces
dix ans de lecture : les rapports entre la vie et la création, entre le
désordre souffrant et le génie. « On ne peut dominer son ceuvre que
si on a maitrisé sa vie », assure Mauriac. Mais il n’y a d’ceuvre a
dominer que si la vie rejette ’ordre. Comment regarder avec les
mémes yeux, sans qu’ils se fassent tort, les auteurs nés du malheur
ou y conviant, auteurs dont, par parenthése, le nombre s’est
abaissé par rapport aux années 30-60, et ceux qui ne pensent pas
déchoir en créant dans un certain équilibre heureux ? Pourquoi le
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nihilisme et le désespoir flattent-ils la plume tellement mieux que le
progressisme et la foi ? Annoncer ’Apocalypse 4 tout propos, cela
vous a un air plus ronflant, et objectivement plus artiste, que
d’énumérer les réformes propres a sauver la planéte. Pour parler
vulgairement : pourquoi la noirceur paie-t-elle a ce point? J’ai ma
petite idée la-dessus, mais rien de tel que de chercher soi-méme sa
réponse. »

A propos des prestiges du crépusculaire, qui font évidemment
penser a Céline, une autre question affleure, elle aussi présente au
long de la décennie : le génie permet-il de perpétrer impunément
n’importe quel crime contre ’humanité? Inversement, suffit-il
d’écrire des horreurs pour étre crédité de génie? La liberté
d’expression doit-elle aller jusqu’a placer I’écrivain au-dessus des
lois? Doit-il étre tenu pour responsable, comme sa dignité le
voudrait, ou pour irresponsable, par privilége de P’art ? Sartre tient
Flaubert pour coupable de son opposition 2 la Commune, mais il
absout Genet de tous les péchés... Serait-ce qu’une naissance
pourrie ecntraine le sursis, refusé en cas d’origine bourgeoise?
Fichue casuistique! Si c’est affaire de talent, qui en décidera? Au
fait, le talent, vous savez ce que c’est, vous? Impossible d’étre
critique sans, un jour ou l’autre, recourir & cette notion passe-
partout, mais que recouvre-t-elle, sur quoi on puisse s’entendre ?
N’est-ce pas, pour l’essentiel, ce dont soi-méme et ses amis on
regorge, et dont les autres, parbleu, manquent totalement ?

Un écrivain abrite un menteur, un tricheur mais cela fait partie -
de la déformation professionnelle, comme la voix dans le masque
des comédiens. « Toute écriture est cochonnerie », dit Artaud. Elle
est aussi pureté incommensurable. Lorsqu’on parlait & Maurras
des profits de Zola, il s’exclamait : « Qu’est-ce, 2 cté des Zola du
sucre! » (L’Avenir de Uintelligence). La mégalomanie est la silicose de
Partiste. Ses stratégies pour soigner sa chére image restent
innnocentes. Les haines qu’il assouvit sentent la cour de récréation.

Cette fraicheur intacte, les jeunes lecteurs la pergoivent, derriére
les manigances. La lecture regagne du terrain chez les moins de
trente-cing ans. La télévision en perd. Tout un public échappe aux
grands lancements. Les livres de poche assurent aux chefs-d’ccuvre
une durée et une diffusion jamais atteintes. Le bouche-d-oreille
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déclenche des succés spontanés. Des petites maisons d’édition se
sont ouvertes par dizaines depuis deux ou trois ans. Méme si la
décennie passe plus tard pour avoir enterré plus d’auteurs
importants qu’elle n’en a découvert, elle restera un honnéte
maillon de la chaine reliée & la nuit des temps. Le flambeau de
’amour des mots a été transmis. Devant les emprises des pouvoirs
et Pavenir incertain, la conviction s’est renforcée que ’appropria-
tion de soi, I’approche de la réalité, Pacces au réve, et la défense de
la liberté passaient par le livre. « Plutdt les titonnements du
créateur que la cohérence du chef » (R. Vaneigem). Ces titonne-
ments sont les notres. S’y retrouve, & chaque phrase, tout le
pourquoi de Punivers. '

La galaxie Gutenberg n’a pas fini de resplendir. Le monde des
livres ne fait que commencer.

Septembre 1962
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ici un choix de chroniques qui racontent la décennie
et la remettent en perspective : monuments de tou-
jours (de Chateaubriand a Kafka), phares de I’avant-
guerre (Gide, Valéry...), grands disparus depuis dix
ans (de Montherlant a Pérec en passant par Barthes,
Caillois, Cohen, Gary, Malraux, Sartre...), regain
d’intérét pour les problémes de «collaboration»,
fin du Nouveau Roman comme école, renouveau
romanesque, affaissement des idéologies, vent de
liberté dans la fiction, I’essai, la critique.

Dans une préface et dans les textes qui relient
ses chroniques, Bertrand Poirot-Delpech s’interroge,
en romancier, en critique, sur la place de cette
période dans Ihistoire littéraire, 1’évolution des
genres, ’avenir de I’écriture, de la lecture. Un bilan
finalement optimiste.

Feuilletons, du verbe feuilleter : c’est aussi une
invitation a vivre mieux grice aux livres, un conseil
d’ami.
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