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Les clefs du bonheur 

– Et alors, j'avais demandé à ma contrôleuse 
judiciaire, qu'est-ce que je dois faire, aller plan-
ter des légumes à la campagne, c'est ça qu'il veut 
le juge ? 

De toute manière je n'avais guère le choix, et 
puis j'étais bientôt majeur, fallait être patient. 
– Bon, j'avais dit, d'accord pour les pommes 

de terre. 
Et j'avais pris le train avec ma valise. 
La femme m'attendait au bout du quai, ce jour-

là il pleuvait, elle n'avait pas de parapluie et elle 
avait les cheveux mouillés. Il n'y avait que nous 
deux, comme dans un film de cow-boys. 
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– Je suis du contrôle judiciaire de Nanterre, 
j'ai fait, c'est moi. 

Elle m'a tendu la main, elle s'appelait Nico-
lette, on est sortis de la gare, elle avait une R 8 
Gordini, ça ne datait pas d'hier comme voiture. 
– C'est pas à moi, elle s'est justifiée, c'est à 

mon voisin, la mienne est en panne. 
On a roulé, elle a pris des petites routes, la Gor-

dini pétaradait dans les tournants, elle m'a expli-
qué que j'étais le premier jeune qu'elle recevait, 
qu'avant elle bossait en foyer et que c'était impor-
tant qu'il y ait d'autres choix pour les mineurs, 
elle espérait que ça allait coller avec ma famille 
d'accueil, dans l'avenir elle voulait organiser un 
lieu de vie et réunir tout le monde mais pour le 
moment ils attendaient les subventions. 

Je hochais la tête en cadence à tout ça, elle avait 
la même voix que Minnie la Souris, on est ren-
trés dans un village, il pleuvait toujours, le nom 
du village c'était Beaumont-Pied-de-Bœuf. 
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– Marrant comme nom, j'ai observé. 
Mais elle n'a pas relevé, je suppose que pour 

elle les bœufs et le reste c'était monnaie courante. 
On peut dire ce qu'on veut sur la ville, qu'il 

y a de la pollution, que c'est mal fréquenté, mais 
au moins il y a des trottoirs. En descendant j'ai 
mis de la boue plein mes baskets, c'était tout 
gadouilleux et un chien m'a sauté dessus exprès 
pour me dégueulasser le pantalon. 

– Holà, holà ! Je me suis protégé avec ma 
valise, une mamie est apparue dans la porte, 
c'était la dame de la famille d'accueil. 

Elles ont discuté cinq minutes entre elles et 
puis l'autre est repartie, toujours en Gordini, elle 
m'a fait un petit signe avant de démarrer. La 
vieille m'a montré ma chambre, il y avait des 
rideaux verts, ça donnait sur le potager, j'ai posé 
mon sac et on est passés à table, c'était l'heure 
de manger. 

– Bienvenue chez nous, m'a dit le vieux quand 
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je me suis assis, on espère tous que tu te plairas 
ici. 

La famille d'accueil c'était ni bien ni mal mais 
au bout de trois mois à glander devant la télé, 
j'en pouvais plus, et comme le printemps me 
donnait le rhume des foins ça n'arrangeait rien. 
– Bon, j'avais dit à Nicolette une fois qu'elle 

me rendait visite, et le lieu de vie, c'est pour 
quand ? 

J'avais hâte de bouger. 
– Hum, elle m'avait soupesé du regard, c'est 

pas quelque chose qu'on décide à la légère. 
Et c'est là qu'elle avait parlé de psychothérapie. 
– C'est une démarche dure, coûteuse, que tu 

peux être amené à regretter. 
Elle m'a encore étudié par en dessous, elle 

devait se méfier, je l'ai fixée droit dans le fond 
des yeux, elle m'agaçait avec ses doutes, Paris 
n'était pas si loin, fallait aussi qu'elle y mette du 
sien, j'allais pas rester avec mes deux vieux à faire 
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des promenades en forêt le dimanche pour relu-
quer des sangliers. Tous les autres se la coulaient 
douce dans le lieu de vie qui venait d'ouvrir, il 
n'y avait pas de raison. 
– J'ai bien réfléchi Nicolette, je crois que je 

suis prêt. 
Elle a digéré l'information en se tripotant le 

lobe de l'oreille, c'était comme elle voulait, rien 
de plus simple pour moi que de m'arracher avec 
la R 16 du pépère, direction chez moi. 

– Bien, elle a fini par dire, je repasserai 
demain. Elle a fouillé dans son sac et m'a tendu 
un livre. En attendant j'aimerais que tu jettes un 
coup d'œil là-dessus. 

La couverture était jaune avec le titre en rouge 
qui ressortait Le Cri primal d'Arthur Janov, et 
le dessin d'un bébé en train de crier. En arrivant 
dans ma piaule je me suis jeté sur un diction-
naire, je devais vérifier quelque chose. C'était bien 
ce que je pensais. Psychothérapie : traitement 



des psychoses. Psychose c'était le titre d'un 
film que j'avais vu à la télé, là ils disaient juste 
maladie mentale en général. J'ai refermé le dic-
tionnaire, le mot d'ordre pour les jours à venir 
c'était prudence et méfiance. 

Le lendemain elle est revenue comme prévu, 
on a filé au lieu de vie, la vieille faisait la gueule, 
elle a fait une réflexion comme quoi j'avais du 
mal à m'intégrer, avec les efforts que j'avais faits 
elle avait du culot. Et puis je ne partais pas vrai-
ment encore, j'y allais juste pour rencontrer le 
gars qui s'en occupait. 
– Un être étonnant, m'avait prévenu 

Nicolette. 
Certainement qu'elle avait raison j'ai pensé en 

arrivant, il était en salopette torse nu, juché sur 
le faîte du toit, à réparer les tuiles avec un autre 
loustic, j'ai attendu en bas qu'il redescende, 
Nicolette m'avait dit qu'il voulait me parler, elle 
était repartie à la gare chercher un nouveau, je 



fixais le ciel vers lui sans savoir quoi faire, mes 
yeux me piquaient à cause du soleil. 

– J'arrive, il a quand même crié au bout d'un 
moment, je descends. 

C'était pas mal comme endroit, c'était un 
ancien moulin, il faisait chaud, j'ai enlevé mon 
pull. 

– Alors, il a dit en sautant de l'échelle. 
Avec toute cette luminosité j'avais du mal à le 

distinguer, il baignait dans un halo scintillant. 
– Nicolette m'a dit que vous vouliez me par-

ler, j'ai bredouillé. 
– Eh bien, je suis là, je t'écoute. 
J'ai détourné la tête pour tenter d'échapper aux 

rayons infernaux, il était bouché, c'est lui qui 
devait me parler, moi je n'avais rien à lui dire. 

Il me regardait sans bouger en attendant que 
je me décide, j'ai pivoté pour essayer de m'abri-
ter mais je n'y suis pas arrivé, je vivais un cau-
chemar oculaire. 
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– C'est tout réfléchi, j'ai lâché pour qu'il me 
libère. Je crois être prêt pour une démarche. 

Son visage est resté grave, il se balançait légè-
rement d'avant en arrière. 
– C'est bien, c'est très bien. 
Mon problème depuis tout petit c'était mes 

yeux, je faisais facilement de la conjonctivite, sans 
prévenir il m'a poussé avec son doigt, doucement, 
en plein milieu de la poitrine, j'ai failli choir en 
arrière, qu'est-ce qu'il cherchait en faisant ça ? 
– Tu manques de base, tu n'es pas stable. 
Il m'a tendu son torse. 
– Vas-y, essaye, allez, à toi ! 
J'ai avancé ma main et je l'ai poussé, il fallait 

que ça cesse, j'avais un éblouissement, c'était 
comme si un jet de lave m'avait brûlé la cornée, 
une larme a coulé le long de ma joue, il n'avait 
pas bougé d'un poil, c'était normal il pesait au 
moins une fois et demie comme moi. 

Il a pris ma main dans la sienne. 



– Il faut en profiter, tu es encore très proche 
de tes émotions, c'est bien. 

À ce moment-là Nicolette est revenue de la gare 
avec le nouveau. Il s'appelait Kamel, il était de 
Bondy, en moi-même je me suis demandé ce que 
donnait son assise, je serais bien resté pour enten-
dre les boniments qu'allait lui sortir l'autre rebou-
teux mais Nicolette a insisté pour qu'on reparte. 
– Ça s'est plutôt bien passé, non ? Avec Bruno 

tu perçois tout de suite où tu en es, c'est une de 
ses grandes qualités. 

Elle m'a encore sorti deux ou trois conneries 
dans le même genre, ma parole elle n'en pouvait 
plus avec ce mec, et elle a promis de me démé-
nager le surlendemain. 

– C'est ça, Nicolette, à après-demain. 
Je me tâtais sérieux pour une éventualité auto-

mobile mais je suis quand même resté, je vou-
lais voir à quoi ressemblaient leurs singeries, ça 
m'intriguait. 
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– Hé, j'avais dit à Nicolette quand elle était 
venue me chercher, je suis O.K. pour une démar-
che, d'accord, mais je ne suis pas barje, hein, c'est 
clair dans sa tête à Bruno ? 

Elle a rigolé en se cachant la bouche dans la 
paume de sa main, elle avait un rire suraigu. 

– Pourquoi tu dis ça, fou on l'est tous un peu, 
ça n'a rien d'extraordinaire. 

J'avais raison de me méfier, déjà en arrivant 
j'ai entendu des trucs bizarres, une voix qui criait 
à toute force après son père, à en avoir la chair 
de poule, j'ai prêté l'oreille mais ça s'est arrêté, 
j'ai déballé mes affaires, je devais me tromper, 
en passant j'avais aperçu deux poulettes dans 
la salle à manger, je suis descendu faire 
connaissance. 

Le moulin était en trois bâtiments, le princi-
pal et deux corps de ferme retapés, c'est là que 
j'avais ma chambre, pour aller dans le principal 
j'ai traversé le jardin, c'était joli, les rosiers étaient 
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pleins de fleurs, sur le côté de la maison l'an-
cienne roue tournait en projetant des petits jets 
d'eau contre le mur, ça brillait avec le soleil, der-
rière on entendait la rivière, je me suis arrêté au 
milieu du paysage et j'ai allumé une clope. 
Comme lieu de vie c'était trois étoiles. 

– Hello ! j'ai dit, je suis le nouveau. 
Elles se sont tournées vers moi, j'avais pas eu 

la berlue, c'était deux petits canons. 
– Bonjour, elles ont répondu en chœur, tu 

veux un thé ? 
Croyez-le si vous le voulez mais une demi-

heure plus tard j'étais allongé en short sur le 
divan de la grande pièce, avec de la musique clas-
sique et Sabrina qui me faisait un massage. 
– Tu as des tensions importantes, c'est des 

choses qui ont besoin de sortir... 
On a passé l'après-midi à discuter, l'une était 

des Mureaux et l'autre de Reims, elles étaient 
là depuis quelques mois, elles aussi avaient com-
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mencé une démarche, paraît-il que c'était hyper-
enrichissant, elles avaient compris plein de trucs, 
j'ai pas pu savoir vraiment quoi mais des trucs 
importants, après je les ai aidées à faire la bouffe, 
le soir tombait, je me sentais bien, ça me rappe-
lait une colo géniale que j'avais fait étant môme, 
mais en dix fois mieux. 

Vers huit heures plein de gens sont arrivés, 
Bruno était avec eux, il y avait des jeunes mais 
aussi d'autres qui ne l'étaient pas, Bruno a battu 
le rappel, c'était l'heure du groupe. 

On s'est tous mis en cercle, certains en slip et 
en tee-shirt, Bruno a tendu les mains et on a tous 
fait pareil. 
– On va commencer par un peu de bio... 
Il s'est mis à sauter sur place en faisant ah, ah, 

personne ne s'occupait de moi, j'ai suivi le mou-
vement, à Paris j'avais un peu touché aux arts 
martiaux, je n'étais pas perdu. 
– Ah, ah, faisait Bruno de plus en plus fort. 
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– Ah, faisait tout le monde en écho, ah ! 
Il a lancé les poings l'un devant l'autre, à mon 

avis il n'avait pas un bon mouvement, une fille 
en soutien-gorge avait fermé les yeux et se déchaî-
nait dans le vide, je me suis concentré sur mes 
crochets, après tout ça faisait du bien de faire un 
peu de sport. 

On a continué de plus en plus fort, Bruno a 
quitté sa place et s'est collé derrière moi. 
– Là, vas-y, relâche. 
Il me palpait le ventre avec son poing. 
– C'est dur là-dedans, c'est bourré d'agres-

sions, il va falloir qu'on travaille tout ça. 
Sabrina m'a fait un petit clin d'œil, genre tu 

vois je te l'avais dit, évidemment que c'était dur, 
c'est le but de la boxe thaï, de vous endurcir, pas 
de vous ramollir. 
– C'est la boxe thaï, j'ai tenté d'expliquer mais 

avec le brouhaha personne n'a relevé, Bruno a 
tiré des matelas de contre le mur et on s'est cou-



chés dessus, j'avais la bande-son de Psychose qui 
me revenait comme un disque. 

Tout autour c'était que des cris et des hurle-
ments, j'essayais de penser à autre chose mais je 
n'avais que des images cocasses qui me venaient, 
j'ai senti Bruno s'asseoir à côté de moi, je le 
voyais en contre-plongée, il m'a réappuyé sur le 
bide à fond. 
– Respire avec le ventre, laisse-toi aller. 
Il me chatouillait, je me suis mis à rigoler 

bêtement. 
– C'est des défenses ça, il faut que ça tombe. 
Heureusement un barbu s'est mis à crier et il 

a dû y aller. Sur un autre matelas j'ai aperçu 
Kamel, le nouveau de Bondy, l'air aussi effaré 
que moi. 

Quand tout s'est terminé ils avaient tellement 
hurlé après leurs pères et leurs mères que la tête 
me tournait, on est passés à table, la fille qui se 
déhanchait tout à l'heure en soutien-gorge était 
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