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PRÉSENTATION
Bel-Ami, roman
maupassantien

En 1884, quand il entame la rédaction de Bel-Ami, l’écrivain
n’en est plus à ses débuts. Néanmoins, c’est avec cette œuvre
qu’il s’affirme en tant que romancier.

À trente-quatre ans, Maupassant jouit déjà d’une grande
notoriété. Mais il la doit surtout à des textes brefs – de nom-
breuses chroniques dans les journaux (en particulier Le Gaulois),
des nouvelles à succès (« Boule de Suif », 1880) et des recueils
de contes (La Maison Tellier, 1881 ; Mademoiselle Fifi, 1882 ;
Contes de la Bécasse, 1883 ; Clair de lune, Miss Harriet, Les Sœurs
Rondoli, 1884). Bel-Ami n’est pas non plus son premier roman :
en 1883, Une vie a paru en feuilletons dans le Gil Blas. Mais la
gestation de ce premier roman a été longue et douloureuse : il
a fallu à Maupassant pas moins de six années et de nombreux
remaniements pour raconter les malheurs conjugaux de Jeanne,
une jeune aristocrate normande, comme si l’écrivain était plus
à son aise dans le croquis d’une anecdote que dans le récit de
toute une vie. En outre, ce premier roman est écrit sous
influence : on y ressent fortement la tutelle de Gustave Flaubert,
l’ami de la famille, le modèle et le mentor de l’écrivain. La Nor-
mandie, les désillusions de l’héroïne, la médiocrité des hommes
et l’ennui sans fond qui se dégage de la réclusion provinciale
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sont des thématiques communes à Une vie et au célèbre roman
de Gustave Flaubert, Madame Bovary (1857).

En 1884, Flaubert est mort depuis quatre ans et Maupassant
a pris de l’assurance : un temps, il oublie les paysages de
bocage, les mœurs confinées de la campagne et la neurasthé-
nie 1 des jeunes filles mal mariées. Il se détourne du pays de son
enfance pour s’intéresser à Paris et suivre la destinée qui sera
celle de son héros, Georges Duroy. À certains égards, son person-
nage lui ressemble : il est natif de Normandie (Maupassant, lui,
est né à Tourville-sur-Arques, près de Dieppe), plus précisément
de Canteleu, bourg situé non loin de Rouen et très proche de
Croisset – où se trouve la maison de Flaubert ; il est prêt à en
découdre avec ses origines, son milieu, sa famille (au point de
changer de patronyme), et, surtout, désireux de conquérir la
capitale – comme Maupassant, certes issu d’un milieu plus
nanti, aspire à devenir un maître du roman. La rédaction est
menée tambour battant, rapide comme l’ascension sociale de
Georges Duroy : si le héros met trois ans à s’élever dans la
société, la parution de Bel-Ami en feuilletons dans le Gil Blas
s’étend sur moins de deux mois, du 6 avril au 30 mai 1885. Le
roman connaît un succès considérable et engendre des revenus
si conséquents qu’il permet à son auteur d’acquérir un voilier de
onze mètres. Juste retour du succès, le bateau est baptisé Bel-
Ami…

Cependant, le style de ce deuxième roman n’est pas exempt
de tout flaubertisme (notamment dans la description de Rouen
au moment où Georges revient voir ses parents qui vivent au
pays de Flaubert). On dénote également l’influence de Balzac
dans ce récit d’une ascension sociale (dans Duroy se profile un

1. Neurasthénie : état d’abattement accompagné de troubles psychiques.
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Rastignac 1), et celle de Zola dans la volonté qu’a Maupassant de
peindre la société de son temps – en particulier le mileu des
journalistes – et de mettre au jour les ressorts fondamentaux
des rapports humains. On a même associé Maupassant et Zola
sous la bannière du même mouvement littéraire : le natura-
lisme. Chef de file de ce dernier, Zola prône le renfort des savoirs
exacts en matière de création : les faits inventés par le roman-
cier doivent être non seulement plausibles, mais également vali-
dés par une enquête de terrain préalable et par les acquis de la
recherche scientifique. Maupassant a collaboré au recueil collec-
tif de nouvelles intitulé Les Soirées de Médan (1880), où parut
« Boule de Suif » et dont la publication fut l’un des actes fonda-
teurs du naturalisme. Pourtant, l’écrivain a très vite pris ses dis-
tances avec ce mouvement et ne s’en est jamais tenu
strictement à sa rigueur méthodologique.

Au-delà des interrogations sur sa filiation littéraire, Bel-Ami
demeure une œuvre personnelle et originale, bel et bien mau-
passantienne dans le sarcasme du ton, dans cette façon d’éviter
les surcharges et les digressions, les personnages superflus et les
descriptions qui s’étirent, ainsi que dans cet effort de ne s’atta-
quer qu’à l’os d’une histoire qui procède selon une économie
serrée, un plan sans faille, un rythme haletant : une leçon tirée
sans doute du conte, école de concision et de sobriété d’effets.

1. Rastignac : personnage de La Comédie humaine, dont les aventures
commencent dans Le Père Goriot (1834-1835). Il s’agit d’un jeune homme
ambitieux prêt à tout pour parvenir à la réussite sociale.
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De l’illusion en littérature
L’imagination au service de la vérité

Chez Maupassant, cette nervosité du style et cette rigueur
de composition sont au service d’une haute ambition : ébranler
le lecteur par la seule force évocatoire d’un récit imaginé. « Le
but n’est point de nous raconter une histoire, de nous amuser ou
de nous attendrir, mais de nous forcer à penser, à comprendre le
sens profond et caché des événements », affirme l’auteur dans
le manifeste intitulé « Le Roman » qu’il joint à son récit Pierre et
Jean (1888). Il n’est donc pas permis au lecteur de s’abstraire de
ses jours grisâtres, de fuir les petites misères de son quotidien
monotone ; l’occasion ne lui est pas même fournie d’un franc
dépaysement ni d’un complet délassement, comme ceux que
procurent les grands romans populaires, où souvent se mêlent
l’amour, l’aventure, voire l’exotisme et le merveilleux. Le roman
représente non pas une porte de sortie, mais un point d’entrée,
non pas un motif d’oubli de soi ou du monde, mais une piqûre
de rappel de ce qu’est le réel, non pas une possibilité d’évasion,
mais l’occasion d’une révélation de la vérité : voilà sa digne et
haute mission ! Cependant, si le roman doit rendre compte de
la vérité, cela n’implique pas qu’il soit aussi plat et décousu que
peut l’être l’existence du lecteur ni qu’il distille l’ennui à force
de mimer la banalité vécue. Pour Maupassant, le roman est une
histoire ficelée, dramatisée et captivante. Ainsi, l’œuvre
demeure entièrement divertissante, mais divertissante au sens
premier du terme (du latin divertere, « se détourner, se séparer
de, être différent ») : elle s’offre comme une voie différente, un
chemin de traverse qui, pour peu qu’on veuille bien l’emprunter,
conduit à la compréhension, à la pensée. D’une certaine façon, le
roman possède des vertus éducatives : le souffle de la narration
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emporte le lecteur, l’arrache à lui-même, mais pour mieux le
ramener aux « événements », à la société et à l’individu – sédui-
sante manière d’inviter tout un chacun à prendre du recul, à se
forger une opinion, à réfléchir à la nature et à l’histoire
humaine. C’est par le détour de la fiction que s’ouvre un accès
possible au sens et, peut-être, à la sagesse.

Un roman réaliste ?

En assignant à la littérature une fonction essentiellement
heuristique 1, Maupassant se place délibérément dans la lignée
de ces grands auteurs du XIXe siècle, tels Stendhal, Balzac, Flau-
bert, Hugo ou encore Zola, qui se posent en grandes consciences
de leur temps et, par leurs œuvres, aspirent à éclairer leurs
contemporains, à les aider à progresser dans la voie de la vérité.
Plus précisément, Maupassant s’inscrit dans un courant à la fois
littéraire et plastique, nommé « réalisme », qui assigne à l’art la
mission de refléter la réalité : « un roman est un miroir qui se
promène sur une grande route », selon le mot célèbre de Sten-
dhal dans Le Rouge et le Noir (1830). Ainsi définie, l’écriture
s’appuie avant tout sur un « emmagasinement d’observations »,
comme l’écrit Edmond de Goncourt, autre écrivain « réaliste »,
dans la préface du roman Les Frères Zemganno (1879). Elle
découle d’une attention de tous les instants portée à l’existence,
dans ses aspects les plus insolites comme les plus banals. Les
peintres ou les romanciers réalistes scrutent ce qui les entoure,
écoutent les paroles, notent les gestes, tentent de capter l’esprit
d’une époque, d’un lieu, d’une société.

Mais, comme le rappelle Maupassant dans « Le Roman »,
« raconter tout serait impossible, car il faudrait alors un volume

1. Heuristique : liée à la découverte, au dévoilement de la vérité.
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au moins par journée, pour énumérer les multitudes d’incidents
insignifiants qui emplissent notre existence ». En effet, si
l’œuvre n’était qu’une chambre d’enregistrement du réel, elle ne
résonnerait que de sons confus, ne renverrait que des images
floues, ne rendrait compte que d’actions incohérentes. Pour que
se démêlent les fils enchevêtrés de l’existence, l’artiste ne peut
se contenter du simple rôle de descripteur, il lui faut être aussi
un décrypteur : il doit faire preuve de perspicacité, prendre de
la hauteur, dégager la signification des faits, ce fameux « sens
profond et caché des événements » qu’évoque Maupassant.
Pour ce faire, il s’appuie sur les leçons de sa propre expérience,
mais aussi sur sa vaste culture, et a même parfois recours à
d’autres approches, moins empiriques – les sciences, la philoso-
phie, la psychologie, la sociologie, par exemple –, tout un
ensemble de savoirs qui l’aide à faire la lumière sur ce qu’il
éprouve au contact du monde. Ce « sens profond » ne repose
cependant pas sur une vérité absolue mais sur une connaissance
toute relative, personnelle : le romancier ne prétend pas expri-
mer autre chose que son propre point de vue. L’expression est
toujours connotée, subjective. Elle est le fruit d’un regard, certes
aigu, mais critique et souvent même partisan. Ainsi Bel-Ami
est-il bien une « tranche de vie », pour reprendre une expression
de Zola, mais vue par un tempérament, celui de Maupassant.

Enfin, outre son rôle de descripteur et de décrypteur, le
romancier a charge d’être un passeur, c’est-à-dire de transmettre
au mieux, par l’écriture, ce qu’il a perçu de la vie. À cette fin, il
élague, synthétise, modèle et reconstruit ce qu’il a saisi du
monde pour donner à sa représentation le relief nécessaire à sa
compréhension : « Le réaliste, s’il est artiste, cherchera, non pas
à nous montrer la photographie banale de la vie, mais à nous
en donner la vision plus complète, plus saisissante, plus pro-
bante que la réalité même », indique Maupassant dans « Le
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Roman » ; et il conclut : « les Réalistes de talent devraient
s’appeler plutôt des Illusionnistes ». Illusion de réalité, alors que
rien de ce qui est raconté n’est réel, illusion que la vie se tient
là, au fil des pages, alors que ce n’est qu’une vie de papier. Aux
yeux des réalistes, c’est la perfection de cette illusion qui accré-
dite la réussite littéraire.

La fiction n’est donc pas production d’un imaginaire débridé,
mais élaboration raisonnée, invention commandée par les
nécessités du sens, trompe-l’œil plus saisissant que la nature
elle-même qu’elle prétend imiter. Et c’est à cette condition que
la vérité s’expose et se diffuse. En l’occurrence, quelles leçons de
vérité Bel-Ami nous enseigne-t-il ? Beaucoup, à l’évidence, et
c’est à chaque lecteur de les tirer à sa guise. On peut cependant
suggérer quelques pistes.

Un roman de l’actualité

Parmi les vérités à mettre en lumière, Maupassant cherche
« la révélation de ce qu’est véritablement l’homme contempo-
rain devant ses yeux » (« Le Roman »).

Les dessous de la politique coloniale
française

Bel-Ami est un roman de son époque, d’une brûlante actua-
lité, ne serait-ce que par les passages faisant référence à l’expan-
sion coloniale, fer de lance de la politique extérieure de Jules
Ferry (1832-1893). En 1881 notamment, la France intervient en
Tunisie, et en 1883 au Tonkin. Ainsi, derrière l’affaire marocaine

Présentation | 11
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inventée par le romancier se profile la trop réelle affaire tuni-
sienne, objet d’une série de scandales. Sous prétexte de
résoudre le problème des emprunts tunisiens, somme abyssale
que le bey 1 de Tunis ne parvient plus à rembourser, la France
n’hésite pas à servir ses intérêts au détriment du pays dont elle
s’engage à garantir la dette : détournement de certains revenus
tunisiens, acquisition de terres pour une bouchée de pain,
exploitation ferroviaire et portuaire de façon gracieuse (avec les
Italiens). Surtout, le règlement de la dette tunisienne donne lieu
à des malversations financières et à des mouvements d’argent
qui défrayent la chronique. Dans certains articles, Maupassant
s’emploie à dénoncer les spéculations boursières et les expédi-
tions militaires brutalement menées. Plus généralement, il
condamne la politique coloniale de la France. En 1881, il se rend
en Algérie, alors déchirée par la rébellion des Kroumis, peuple
vivant à la frontière tunisienne. Il en revient persuadé que les
Occidentaux n’ont rien à faire en Afrique : « Aucune de nos idées
n’est applicable à ces gens. C’est faute de comprendre cette
vérité que nous n’arrivons à rien avec eux », explique-t-il dans
un article du Gaulois du 5 juillet 1881, intitulé « Zut ! ». À l’évi-
dence, dans Bel-Ami, le souvenir de ces deux mois passés en
Algérie alimente les Souvenirs d’un chasseur d’Afrique, la pre-
mière chronique de Duroy 2.

Une plongée dans les arcanes du journalisme

Bel-Ami est également un roman de la contemporanéité par
le milieu professionnel qu’il décrit. En se penchant sur l’univers
de la presse, Maupassant observe la France de son temps. Le
journal est une lentille sur l’actualité, un témoin du quotidien

1. Bey : souverain vassal du sultan.
2. Maupassant a aussi écrit une chronique intitulée « Lettre d’Afrique »
(parue dans Le Gaulois du 20 août 1881).
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(le titre fictif du journal dans lequel Duroy est employé renvoie
à cette dimension métonymique : La Vie française). Il bruit des
affaires politiques, financières, internationales, mais aussi des
échos les plus dérisoires. Ainsi, dans le roman, la presse traite
aussi bien des enjeux de la politique intérieure et extérieure de
la France que d’une querelle entre une vieille femme et son bou-
cher (relatée dans le chapitre VII de la première partie).

En parlant de la presse écrite, Maupassant touche de plus à
un phénomène sociologique fondamental. Si les journaux n’ont
cessé de se multiplier et de se diffuser tout au long du XIXe siècle
– notamment grâce à la généralisation des presses rotatives et
de la composition mécanique –, ils jouissent plus particulière-
ment d’un régime de quasi complète liberté, depuis la loi du
29 juillet 1881 : grâce à celle-ci, la création d’un organe de
presse ne nécessite plus, comme auparavant, une autorisation
préalable et le versement d’une caution. Seules les offenses à la
personne, l’injure ou encore la diffamation peuvent faire l’objet
de poursuites judiciaires. Autrement dit, le contrôle n’est plus
préventif, mais s’exerce a posteriori et laisse ainsi la possibilité
aux journalistes d’écrire ce qu’ils veulent. D’où la floraison de
nouveaux titres (en 1885 on en compte mille cinq cent quarante,
et mille six cent soixante-cinq en 1887). Les feuilles à scandales
se multiplient, avec leurs tissus de ragots, de propos sulfureux et
de données non vérifiées. Dans le roman, le bien-nommé Saint-
Potin, qui fabrique ses interviews sans se donner la peine de ren-
contrer les personnalités qu’il a charge d’interroger, est emblé-
matique de ce journalisme sans éthique professionnelle.

Cette absence de déontologie est couverte par les dirigeants
des journaux que le trucage de l’information ne gêne pas, dès
lors qu’il peut servir leurs intérêts économiques. La force de
frappe de ces patrons de presse est considérable puisqu’ils
savent orchestrer des campagnes d’« abattage », comme il est
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dit dans le roman, c’est-à-dire des rafales d’articles très critiques,
voire diffamatoires, propres à faire tomber des ministres et des
gouvernements. En fait, ils tirent profit des faiblesses inhérentes
au régime républicain et jouent sur la confiance accordée par les
électeurs aux élus : en la matière, la presse apparaît bien comme
l’arme la plus efficace qui soit pour manipuler les opinions.
Walter, le patron de La Vie française, est un représentant de ces
« rois » tout-puissants ; Maupassant n’a fait qu’observer les
directeurs de journaux de son époque pour inventer ce person-
nage. Son nom rappelle celui d’Arthur Meyer, le directeur du
Gaulois, qui a su obtenir de très gros tirages ; les pratiques dou-
teuses de Walter et la teneur de son journal renvoient quant à
elles à la façon de faire d’Auguste Dumont, directeur du Gil Blas,
un quotidien auquel Maupassant collaborait et qui jouait sur
tous les tableaux : échos racoleurs et pages littéraires, commé-
rages et éditoriaux moralisateurs, etc. Le journal de Walter est
caractérisé par un mélange des genres assez semblable puisqu’il
est « officieux, catholique, libéral, républicain, orléaniste, tarte à
la crème et boutique à treize » (p. 100-101).

Le roman ne cache donc rien de cette collusion d’intérêts qui
règne entre la politique, la finance et l’information. Si les journa-
listes sont sans scrupules et si, derrière les patrons de presse, se
cachent d’insatiables capitalistes, le personnel politique semble
pour sa part composé d’hommes véreux et opportunistes,
comme le laisse transparaître le portrait ironique que dresse
Maupassant de Laroche-Mathieu. D’abord homme de paille 1 de
Walter en politique (« son associé en beaucoup d’affaires de
finances », p. 268), puis député et ministre, il incarne bien l’« un
de ces hommes politiques à plusieurs faces, sans conviction,

1. Homme de paille : personne qui en couvre une autre de son nom, permet-
tant ainsi à cette dernière d’agir à sa guise, de façon anonyme.
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sans grands moyens, sans audace et sans connaissances
sérieuses, avocat de province, joli homme de chef-lieu, gardant
un équilibre de finaud entre tous les partis extrêmes, sorte de
jésuite républicain et de champignon libéral de nature dou-
teuse, comme il en pousse par centaines sur le fumier populaire
du suffrage universel » (p. 267). Le roman apparaît ainsi comme
une dénonciation de la démagogie, du « machiavélisme de vil-
lage » (p. 267), de la réussite des médiocres en politique. La vio-
lence de l’attaque laisse supposer de la part du romancier une
vraie défiance à l’encontre de la démocratie.

La progression de Duroy ne peut d’ailleurs se comprendre
que dans ce contexte. « J’ai voulu simplement raconter la vie
d’un aventurier pareil à tous ceux que nous coudoyons chaque
jour dans Paris », précise Maupassant dans sa réponse aux cri-
tiques de Bel-Ami 1. Si Duroy réussit si bien dans la société de son
temps, c’est qu’il en est le rejeton idéal, le plus pur produit. Les
autres le plébiscitent parce qu’ils se reconnaissent en lui,
comme en témoigne le dernier chapitre du roman où « une
foule noire, bruissante, [est] venue là pour lui, pour lui Georges
Du Roy. Le peuple de Paris le contemplait et l’enviait » (p. 415).
Il est pareil à un « roi qu’un peuple [vient] acclamer », à
« l’Homme-Dieu […] descend[ant] sur la terre pour consacrer
[son] triomphe » (p. 414). Mieux, il est l’Homme-Dieu lui-même,
le nouveau Jésus de cette république commençante : sur le
tableau de Karl Marcowitch, Jésus marchant sur les flots, c’est
Duroy en Christ qui est représenté (p. 373) ! Bel-Ami, c’est donc
la quintessence de la société nouvelle.

1. Voir dossier, p. 444.
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Un roman moral

Le roman fonctionne sur un mode paradoxal : plus Duroy
gravit l’échelle sociale – échelle symbolisée par les escaliers de
l’immeuble bourgeois des Forestier où, à chaque palier, Duroy se
transforme à vue d’œil –, plus il baisse sur l’échelle des valeurs.
Chaque fois qu’il remporte un succès, c’est une défaite de la
pensée, une déroute de la morale la plus élémentaire.

Car ce héros qui réussit si bien dans la vie, du moins dans le
laps de temps raconté par le roman, demeure fondamentale-
ment médiocre. Intellectuellement d’abord : lui qui a échoué
deux fois au baccalauréat se montre incapable d’écrire un article
sans l’aide de Madeleine Forestier, ce que lui rappellent cruelle-
ment les collaborateurs de La Vie française en le surnommant
« Forestier ». Son seul mérite tient dans sa faculté d’adaptation
aux nouveaux milieux qu’il fréquente, dans cette capacité qu’il
a de nager en eau trouble, comme les poissons du bassin de
l’hôtel des Walter. Moralement ensuite, il est une « crapule »,
comme l’a bien pressenti sa maîtresse, Mme de Marelle : « Tu
trompes tout le monde, tu exploites tout le monde, tu prends
du plaisir et de l’argent partout » (p. 405). Il veut posséder
femmes et argent, est « ivre d’or et de chair », pour reprendre
une expression employée par Zola dans La Curée : significati-
vement, le roman de Maupassant s’ouvre sur l’image d’une
pièce de monnaie et se termine par le mot « lit ».

Les femmes, auxiliaires et victimes

Narcissique, égoïste, matérialiste, Duroy ne pense qu’à lui-
même et, de ce fait, utilise les autres pour son profit, à commen-
cer par les femmes, à propos desquelles son ami Charles

16 | Bel-Ami
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Forestier professe : « C’est encore par elles qu’on arrive le plus
vite » (p. 54). Grâce à elles, non seulement il obtient un soutien
affectif (Rachel, Clotilde, Madeleine), psychologique, intellectuel
(Madeleine) et financier (Clotilde, Virginie), mais aussi il goûte
au plaisir du mâle dominant, cette « joie égoïste de l’homme
adroit qui réussit, la joie subtile, faite de vanité flattée et de sen-
sualité contente, que donne la tendresse des femmes » (p. 284).
Celles-ci sont ses grandes victimes : il ment à Rachel la prosti-
tuée et l’humilie en faisant semblant de ne plus la reconnaître ;
il déshonore Madeleine, sa première femme, par un flagrant
délit d’adultère qu’il provoque de sang-froid ; il trompe à de
multiples reprises sa maîtresse, Mme de Marelle, et entraîne « la
Patronne », Mme Walter, vers les confins de la folie. En outre, la
fin du roman nous laisse pressentir que Suzanne deviendra une
épouse bien malheureuse puisque, le jour même de la cérémo-
nie de mariage, Duroy aspire à renouer avec Mme de Marelle.

Toutefois ces femmes sont présentées comme des victimes
consentantes – ce qui nous empêche de dire que le romancier
prend véritablement leur défense : pourtant fine mouche,
Madeleine croit que Duroy sera son homme-lige 1 dans les
milieux de la presse, alors même que c’est elle qui finit par être
exploitée, puis répudiée par lui ; Mme de Marelle ne renonce
jamais à reprendre Duroy pour amant, malgré la piètre opinion
qu’elle a de lui ; la très chrétienne Mme Walter abjure les prin-
cipes auxquels elle croit le plus et s’avilit pour être aimée (« Il
lui ferait mal, quel bonheur ! », p. 333, au point que, dans ses
prières, elle en vient à substituer le nom de Georges à celui de
Jésus ; enfin, la sage Suzanne accepte d’être enlevée par lui, bien
qu’elle sache que ce rapt causera le désespoir de ses parents. Ce

1. Homme-lige : personne inconditionnellement dévouée à quelqu’un ou à
quelque chose.
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sont des femmes sous l’emprise d’une domination archaïque,
presque animale, incapables de résister aux charmes vulgaires
d’une gouape 1 à la virilité proéminente : grosse moustache et
démarche chaloupée d’ancien sous-officier. Même Laurine, la
fille de Clotilde, n’y résiste pas : c’est elle qui invente le surnom
de « Bel-Ami ». « Vous êtes un ensorceleur » (p. 116), s’exclame
alors la mère. On est loin d’un roman féministe !

Le parcours d’un arriviste dans une société
corrompue

« L’avenir est aux malins ! », comme le proclame Norbert
de Varenne. Et Georges a de l’avenir. Il est le roi, ou plutôt le
« roy » de la crapulerie au royaume des « crapules ». Forestier,
son initiateur dans le monde parisien, lui présentant le public
des Folies-Bergère, lui décrit bien le marigot 2 dans lequel il
s’apprête à mettre les pieds : « Il y a de tout, de toutes les pro-
fessions et de toutes les castes, mais la crapule domine » (p. 51).
Rompu aux mœurs des hautes sphères, Duroy confirme ce
constat au cours d’un monologue intérieur tenu lors d’une pro-
menade dans le quartier de l’Étoile, remarquant que les cava-
liers, les amazones et les propriétaires de landaus qui se
pavanent sur l’avenue du bois de Boulogne ne sont, en fait, que
des prostituées de luxe au bras d’escrocs, des nouveaux riches,
des parvenus et des déclassés. Et Duroy de sentir « vaguement
qu’il y [a] quelque chose de commun entre eux, un lien de
nature, qu’ils [sont] de même race, de même âme, et que son
succès aur[a] des procédés audacieux du même ordre » (p. 183).

En tout cas, rien ni personne ne s’oppose à son avènement,
bien au contraire. L’État ? Il est corrompu, vermoulu, gangrené

1. Une gouape : une canaille, un voyou.
2. Marigot : bourbier.
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Rabsolu comme j’aurais eu celui de prendre le plus honorable des jour-

naux pour y montrer la vie laborieuse et calme d’un brave homme.
Or, comment a-t-on pu supposer une seconde que j’aie eu la pensée

de synthétiser tous les journaux de Paris en un seul ? Quel écrivain ayant
des prétentions justes ou non, à l’observation, à la logique et à sa bonne
foi, croirait pouvoir créer un type rappelant en même temps La Gazette
de France, le Gil Blas, Le Temps, Le Figaro, Les Débats, Le Charivari, Le
Gaulois, La Vie parisienne, L’Intransigeant, etc., etc. Et j’aurais imaginé
La Vie française pour donner une idée de L’Union et des Débats, par
exemple !… Cela est tellement ridicule que je ne comprends pas vrai-
ment quelle mouche a piqué mes confrères ! Et je voudrais bien qu’on
essayât d’inventer une feuille qui ressemblerait à L’Univers d’un côté et
de l’autre aux papiers obscènes qu’on vend à la criée, le soir sur les bou-
levards ! Or elles existent, ces feuilles obscènes, n’est-ce pas ? Il en existe
aussi d’autres qui ne sont en vérité que des cavernes de maraudeurs
financiers, des usines à chantage et à émissions de valeurs fictives.

C’est une de celles-là que j’ai choisie.
Ai-je révélé leur existence à quelqu’un ? Non. Le public les connaît ;

et que de fois des journalistes de mes amis se sont indignés devant moi
des agissements de ces usines de friponnerie !

Alors, de quoi se plaint-on ? De ce que le vice triomphe à la fin ?
Cela n’arrive-t-il jamais et ne pourrait-on citer personne parmi les finan-
ciers puissants dont les débuts aient été aussi douteux que ceux de
Georges Duroy ?

Quelqu’un peut-il se reconnaître dans un seul de mes personnages ?
Non. – Peut-on affirmer même que j’aie songé à quelqu’un ? Non – car
je n’ai visé personne.

J’ai décrit le journalisme interlope comme on décrit le monde inter-
lope. Cela était-il donc interdit ?

Et si on me reproche de voir trop noir, de ne regarder que des gens
véreux, je répondrai justement que ce n’est pas dans le milieu de mes
personnages que j’aurais pu rencontrer beaucoup d’êtres vertueux et
probes1. Je n’ai pas inventé ce proverbe : « Qui se ressemble,
s’assemble. »

Enfin, comme dernier argument, je prierai les mécontents de relire
l’immortel roman qui a donné un titre à ce journal : Gil Blas, et de me

1. Probes : respectueux des autres et du droit.
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faire ensuite la liste des gens sympathiques que Le Sage nous a montrés,
bien que dans son œuvre il ait parcouru un peu tous les mondes1.

Je compte, mon cher rédacteur en chef, que vous voudrez bien
donner l’hospitalité à cette défense, et je vous serre bien cordialement
la main.

Guy DE MAUPASSANT

Maupassant, « Aux critiques de Bel-Ami »,
cité dans Bel-Ami, éd. Adeline Wrona, GF-Flammarion, 2008,

p. 403-413.

1. Quel est le but de l’article de Maupassant ?
2. Reformulez les trois grands reproches faits à l’auteur et les
trois arguments offerts en réponse.

1. Allusion à un roman de l’écrivain français Lesage : Gil Blas de Santillane
(1715-1735).
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