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PREFACE

A notre descente du ciel, nous avions tous compris qu’il s’agissait
d’un autre monde. Rien qui ressemblat a ce que nous connaissions. Nous
n’étions pas encore aux Antipodes, mais nous avions déja la téte a
I’envers : nos yeux n’entendaient rien a ce qu’ils enregistraient, et nos
oreilles ne voyaient pas treés bien tout ce qu’on leur disait. Il y avait trop
d’images nouvelles dans cette multitude de gens si petits, dans cette végé-
tation d’arbres si immenses ! Et trop de choses incroyables derriere toutes
ces histoires mystérieuses a propos de tel masque, de telle divinité. Dans la
confusion de nos sens et de nos sentiments, chaque nouveau regard et
chaque nouvelle parole nous éloignaient toujours plus loin de chez nous.

Quand, au détour de quelque géant tout vert et sur le chemin de je ne
sais quel Dieu, apparut un petit coin de terre que ’on avait cru déja voir,
avec courant dessus quelques gosses qui ressemblaient aux nodtres, vers
quelque chose de rond qui nous fit retrouver la boule : « Ici, le dieu foot-
ball ! » dit une voix qui n’était de personne, mais qui venait de tous. Je
revis alors, plus forte que toutes celles dont nous sortions de 1’envofite-
ment, 'image de la petite place de mon quartier natal !

Ce petit bout de terrain, qui venait de rattacher Java a notre monde,
je ’ai revu partout. Sous cette forme tres vague, ou sous celle d’un terrain
aménagé, il n’est un seul endroit ou il n’apparaisse comme le maillon de
cette chaine immense qui relie tous les pays du monde, et qui les unit
dans une méme passion et une méme pensée, quelque différent et méme
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opposé que soit tout le reste. Cet accord universel, il n’existe a ce point
sur terre que par le football !

Cela me dispense de chercher 2 le classer. Etant sportif avant d’étre
footballeur, j’ai lu beaucoup de choses sur les autres sports. J’ai ainsi
appris que celui-ci était le plus noble, celui-la le plus intelligent... Mais j’ai
su aussi que pour bien s’en rendre compte, il fallait bien les connaitre, ou
avoir une certaine philosophie, voire pratiquer dans I’ésotérisme...

Le football, lui, ne fait pas de réserves. C’est parce qu’il est tout de
suite et partout a la disposition de tous, que tout le monde I’a adopté. Je
n’ai pas le talent pour démontrer qu’il est le plus beau ou le plus grand,
mais, Dieu merci ! il n’en a pas besoin. Il a prouvé par lui-méme et par I’at-
traction qu’il exerce qu’il était de tres loin le plus aimé, car il est celui qui
donne a ceux qui le pratiquent ou qui le regardent, quels qu’ils soient et
ol que ce soit, la notion la plus vraie et la plus pure du plaisir et de la joie.

De cette joie, nous en avons eu de merveilleuses expressions a la der-
niere Coupe du monde, en Allemagne, avec des joueurs triomphants et
des milliers de gens gofitant avec délices le moment de gloire. C’était
exceptionnel, parce qu’a I’occasion d’un grand événement ? Mais en foot-
ball, le grand événement est toujours celui que I’on fait, ou celui que 1’on
voit. Et ce bonheur qui était a Munich, depuis que mes yeux se sont
ouverts sur la vie, donc sur un terrain, j’en ai vu partout d’aussi grand et
d’aussi vrai, il y en avait autant chez le gosse de Java réussissant son coup
que chez Muller terrassant la Hollande, comme il y en a autant chez tous
ceux qui partout et sans cesse réalisent le dribble ou la reprise du siecle !

Par mes premiers souvenirs, je sais que ce bonheur de football, je I’ai
toujours connu. Mon frére ainé jouait avant centre, était capitaine de sur-
croit et, a ce titre, il portait le ballon de I’équipe. Comme il était beau,
avec sa petite valise soutenant I’admirable balle ronde, quand il partait au
« stade » et comme j’étais heureux de le voir partir vers le triomphe. Il
m’importait assez peu qu’il fut avant centre de la derniere équipe d’un
club de la derniere série du championnat de Reims. On a les champions
que I’on peut, et mon frangin était le champion de mes 5 ans.

Je devins champion moi-méme une dizaine d’années plus tard, apres
avoir moissonné déja tant et tant de plaisir dans ces matches de gosses,
dont je ne dirai rien d’autre qu’il vous suffit de vous souvenir des votres
pour les imaginer, tellement ils sont les mémes. J’opérais alors dans une
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vraie équipe, qui gagna le championnat de la Marne des juniors. Le soir de
la victoire, je répondis a quelqu’un qui annongait la guerre prochaine : « Et
apres, puisque nous sommes champions !... » J’avais 16 ans et méme pas
I’excuse d’ignorer ce qu’était la guerre ; mais le méme jour avoir joué au
football, avoir gagné le match et conquis le titre m’avait mis dans une telle
félicité que je ne pouvais concevoir qu’on ne la partageat point.

Je n’ai pas eu de plus beau titre. Je veux dire qu’aucun ne m’a davan-
tage comblé. Et redire tous mes matches et tout ce qu’ils m’ont apporté, ce
serait toujours exprimer le méme bonheur ; mon témoignage perdant de sa
valeur a mesure que mes joies de footballeur s’assortiraient des satisfac-
tions du professionnel.

J’en appellerai donc a d’autres. J’ai puisé déja chez les jeunes, donc les
purs. Je prendrais maintenant chez d’autres purs, ou restés tels. Quand on
voit un match d’anciens, ou mieux encore qu’on y participe, on est d’abord
frappé par I’envie de gagner qui anime ces vieux gosses, a cause de quoi ils
se montrent d’'une confondante mauvaise foi et se comportent comme a
coup sir ils ne permettraient pas a leurs enfants de le faire. Une autre
chose, c’est la joie émouvante a force d’étre saine de réussir le moindre
petit geste technique, traduisant ainsi ce surprenant amour du jeu que la
premicre observation laissait déja pressentir. Un de mes meilleurs amis,
grand sportif et bon partout, et méme en football, s’était fait le meilleur
avocat de mes conceptions, bien qu’assez peu convaincant dans la pra-
tique. Alors qu’un jour, je lui reprochais d’avoir balancé un ballon que je
sollicitais dans les pieds, il me rétorqua avec violence et, j’aurais pu le
croire d’'un autre, une certaine haine : « Toi et ton petit jeu !... » Jamais
comme a ce point j’ai senti qu’on pouvait aimer autant le football, qu’on
plt devenir si injuste parce qu’on est malheureux de ne pouvoir y jouer
aussi bien qu’on aimerait le faire.

Cet ami, I’ai-je dit ? a réussi un jour I’ascension de la face nord de I’Ei-
ger. Il fallait donc qu’il aime aussi beaucoup la montagne et slirement que
ce jour-la, il a trouvé au sommet de la paroi le comble du bonheur. Et cette
fois, le ballon n’y était pour rien.

Seulement, I’Eiger, tout le monde ne peut pas I’escalader. Alors que
tout le monde peut jouer au football !

C’est, au fond, de cela qu’il s’agit. On ne saurait attacher au football
le privilege de plaire et de satisfaire. D’autres activités, sportives ou de
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loisirs, peuvent apporter ces bienfaits que ’on ne trouve que dans ’effort.
Pourquoi, alors, puisque de toute évidence il s’agit d’un choix, le football
a-t-il été préféré par les sportifs du monde entier ?

Il le doit, c’est vrai, a ce qu’un terrain sur lequel on puisse improviser
un match est beaucoup plus facile a trouver que I’Eiger. Ou, sans monter si
haut, qu'un plan d’eau ou qu’un champ de ski. Il le doit aussi sans doute, a
ce qu’il est tres facile a comprendre, des lors qu’on a admis qu’il se jouait
avec les pieds, ce qui dans la pratique se révele étre tout le contraire de
jouer comme un pied. Il le doit également a ce que cette facilité dans I'exé-
cution et cette simplicité dans la connaissance lui ait permis d’étre aisé-
ment vulgarisé dans toutes les couches de la société, y compris les élites
mondiales, ceci étant précisé moins pour s’en prévaloir que pour faire res-
sortir la nuance entre la vulgarisation et la vulgarité !

Mais, et pour aller un peu plus rapidement au but, il suffit maintenant
de dire que si ’homme a choisi le football, c’est parce que c’est dans sa
pratique qu’il trouve les meilleures possibilités de s’exprimer totalement.
Parce que tout simplement, aucune autre activité ne réclame en aussi peu
de temps autant d’efforts physiques, de qualités d’adresse, d’intelligence et
de vertus morales, et ne donne en contrepartie et proportionnellement
autant de sensations, de plaisir et de plénitude.

La défaite elle-méme, qui intervient une fois sur deux, étant elle aussi
génératrice de satisfaction, pour qui sait I’accepter.

Pourtant, lorsque I’événement qui enfanta de deux ballons et que vous
lirez dans cette histoire arriva, on pouvait craindre que I'interdiction de se
servir des mains allait rendre le ballon rond artificiel et faux. « Sport de
manchots », disent avec mépris ceux qui ont le malheur de ne pas y jouer.
C’est pourtant cette interdiction, ou plutot son corollaire, c’est-a-dire
I’obligation de trouver des solutions de remplacement, qui donna a ce
sport son prodigieux intérét. Il fallut inventer des moyens nouveaux pour
contrdler, conduire et frapper le ballon, et cette recherche imposa au corps
une merveilleuse discipline, chacune de ses parties étant susceptible
d’intervenir a tout moment pour assurer cette maitrise du ballon qui condi-
tionne celle du jeu. Une maitrise qui n’est jamais absolue, la plus grande
virtuosité du meilleur technicien ne pouvant trouver ailleurs ce pouvoir de
préhension qui n’appartient qu’aux mains, une maitrise par conséquent
précaire, donc précieuse, que ’on assure et que ’on défend dans des évo-
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lutions que la technique nécessairement spéciale du geste, dont on pouvait
croire qu’elle serait contrariante, enrichit au contraire de toutes les inven-
tions qu’elle permet, ou qu’elle impose. On ne peut décrire I'extréme
jouissance qui est celle du joueur qui sort ballon collé au pied du piege
tendu par trois adversaires, ou qui capte d’'une poitrine généreuse la
sphere dont d’un seul contact aussi délicat qu’'impérieux il change la direc-
tion et le destin, ou qui frappe dans I’espace, d’un coup de téte qui est le
résultat d’un merveilleux calcul de précision, un ballon qui devient bolide
et qui abat la défense adverse. On ne peut la décrire, car on ne peut la
connaitre qu’en réalisant tous ces gestes issus d’une seconde nature.

Pour les réaliser, et c’est la seconde source du plaisir de jouer, il faut user
de toutes les qualités physiques naturelles de ’'homme. Ce n’est pas un sport
de vitesse, ou de résistance, ou de courage, il est tout cela en méme temps.
Et ce démarrage qu’il faut donner pour lancer le sprint qu'’il faut faire, cette
détente qu’il faut effectuer, cette activité qu’il faut fournir, tout cela, par
suite justement de la technique créative du jeu et a cause de 1'opposition,
doit étre exécuté a la limite de I’équilibre, ce qui en accroit la difficulté, mais
augmente considérablement le plaisir de le réussir. Sur le plan physique, qui
constitue I’essence méme du sport, il n’est pas possible de trouver une
activité plus complete, plus variée et plus attrayante. L’entralnement du
footballeur le démontre, qui est celui de ’athlete complet.

Mais ce geste parfait qui captive le ballon, cet effort superbe qui
déborde I’adversaire ne prennent leur véritable signification que s’ils font
partie du jeu. Alors au plaisir de les faire, s’ajoute celui de les rendre
utiles ; en les réalisant avec opportunité en fonction de la situation et
selon le choix le mieux adapté, c’est-a-dire et cela veut tout dire, avec
intelligence.

Car le football, sport de I'’homme, réclame de ce dernier toutes ses
qualités. L’intelligence étant la qualité de I’'homme, celle qui en fait I’étre
supérieur en dépit de toutes ses faiblesses par rapport aux autres especes,
c’est donc tout naturellement I'intelligence qui doit régner sur le terrain de
football. Que la preuve en soit apportée assez souvent a contrario, par des
joueurs par ailleurs tres doués, dont le comportement imbécile fait ressor-
tir clairement la vérité des qualités physiques bétement divisées, ne fait
que renforcer cette affirmation en mettant simplement en cause 'intelli-
gence du footballeur, et non celle dont se réclame le football !
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Cette intelligence du jeu, qui en justifie et magnifie tous les autres
aspects, ne saurait étre confondue avec ce qu’il est convenu d’appeler la
tactique, au nom de laquelle tant d’erreurs furent commises et tant d’ab-
surdités furent dites. Ayant en charge des équipes depuis vingt-cinq ans, je
sais I'importance d’une préparation sérieuse, d’'une organisation de base,
établie sur des principes généraux qui forment les assises du jeu. Mais je
sais aussi, avec une certitude absolue, que le premier de ces grands prin-
cipes est de donner au joueur, a partir du respect de certaines regles qui
assurent la solidité et la cohésion de toute société, donc de toutes équipes
bien construites, la possibilité de pouvoir totalement s’exprimer et de choi-
sir lui-méme la solution de chaque nouveau probleme que les péripéties
fluctuantes et imprévues du jeu propose a tout moment.

Et c’est sans doute a ce pouvoir de décision, a cette faculté de pouvoir
et surtout de devoir prendre des initiatives que 1’on doit au football ce
sentiment de puissance et de plénitude qui comble non pas I’orgueil, mais
la dignité du joueur, dont le role ne se limite pas aux moments ot il pos-
sede le ballon, mais a toute la durée du match. Car, dans chaque action, le
maitre du ballon qui va devoir choisir 'usage qu’il en fera, ne pourra le
faire qu’en tenant compte de ce que font les autres, partenaires ou adver-
saires. Ainsi, dans un match de football, oti chaque metre du terrain et
chaque seconde de sa durée peuvent étre déterminants, mais dont il est
impossible de prévoir quel sera ce metre ou quelle sera cette seconde, les
qualités intellectuelles des 22 joueurs sont requises totalement pendant
90 minutes, qu’elles s’expriment dans I’action, dans I’attention ou dans
I’observation.

Maitre apparemment exigeant, tellement il réclame, mais en réalité
bienfaiteur, tellement ce qu’il réclame fait plaisir a donner, le football veut
donc de ses adeptes qu’ils soient adroits et méme un peu artistes, en par-
faite santé et méme en grande condition physique, sains d’esprit et méme
intelligents ! Pas loin, donc, de ’homme idéal ? On y arrive.

Ce jeu de football, dont j’ai tenté de démontrer Iattrait, dont je sais de
toute fagon qu’il est incomparable, est a I'image de la vie. Merveilleux,
donc, dans ’ensemble. Mais il a ses coups durs, ses moments difficiles,
ceux au cours desquels on s’apercoit que la balle est un peu moins ronde,
que les buts adverses sont trop petits et que I’arbitre est ainsi et ce n’est
pas peudire !... Il y a donc des moments ol I’on souffre.
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Alors simplement, et pour un moindre temps pour qui sait I’accepter
ainsi, le jeu consiste non plus a parapher une action flamboyante, mais a
colmater une breche. Non plus a ponctuer d’'une volée somptueuse un
centre royal, mais a dégager en touche une balle que le « loupé » du
copain a rendue dangereuse. Non plus a rayonner au travers du terrain
avec un ballon complice qui va de lui-méme du talon au front, en passant
par toutes ces surfaces que son contact ennoblit, mais a courir désespéré-
ment apres une balle insaisissable dont on serait tres heureux a défaut
d’en étre fier, de la capter avec la figure, ou avec les fesses. Bref, le jeu
consiste alors, quand il est défavorable, de savoir faire preuve d’humilité,
d’abnégation et de dévouement. Et c’est fort bien ainsi. C’est fort bien, en
effet, que la grandeur de ce sport s’établisse autant sur des gestes simples
et obscurs que sur des attitudes grandioses et spectaculaires. La passe qui
amene le but procure autant de joie que la réalisation du but lui-méme...

La passe, le but... En écrivant tout cela, en pensant donc a tout ce que
la pratique du football m’a donné, j’éprouve de mon handicap physique
actuel le seul regret qu’il m’oblige a y renoncer. Il me reste, heureusement,
la ressource consolante de regarder jouer...

C’est un autre des privileges du foot d’étre tres spectaculaire, les sen-
sations qu’il donne étant d’une tres grande variété. Reparlerai-je de la
pureté du geste, de la beauté de I’effort, de I'intelligence de I’action ? Pour
dire simplement, qu’ils sont aussi admirables 'un et ’autre, dans une évi-
dence et une réalité qui frappent méme le spectateur tout neuf qui, sans
encore savoir pourquoi, trouve déja « que c’est beau » !

Ce spectateur tout neuf, je ne suis pas loin de I’étre. Car si depuis plus
d’un quart de siecle j’assiste a des matches, ce fut presque toujours dans une
situation partisane qui non seulement m’empéchait d’estimer le spectacle a
sa juste valeur, mais me faisait ressentir comme une catastrophe une attaque
majestueuse, et comme un coup de poignard dans le dos, le tir vainqueur
qui la ponctuait. Des lors que ce spectacle superbe venait de 1’équipe
adverse, il devenait vision d’Apocalypse. Aujourd’hui, les circonstances
plutot désagréables par ailleurs me donnent au moins le loisir de jouir du
spectacle en toute objectivité, ce qui est la condition nécessaire pour
I’apprécier pleinement. Cette objectivité habite-t-elle tous les spectateurs ?

Il me semble, tout a coup, aborder un autre chapitre. Ou on ne chante-
rait plus les louanges du football, mais ou au contraire on en dénoncerait
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les exces, ceux plus précisément que 'on commet en son nom. C’est un
fait que le véritable engouement qu’il a suscité dans tout le monde a déve-
loppé des passions exacerbées. Des intéréts d’argent ou nationalistes se
sont manifestés en provoquant des remous a son niveau supérieur, qui ont
parfois, le chauvinisme cédant, sérieusement ébranlé I'idéale éthique spor-
tive. Tout cela est vrai.

Mais tous ces exces, s’ils ne sont pas a la gloire de leurs auteurs, ne
sauraient altérer celle du football. Qui ne peut au contraire, que s’en trou-
ver renforcée, tellement ils démontrent sa formidable puissance d’attrac-
tion, dont tout laisse supposer qu’elle sera toujours de plus en plus forte.

En tout cas, apres avoir lu cette magnifique et Fabuleuse histoire du
football, comment pourrait-on croire que cette histoire pourrait s’arréter la ?

Albert BATTEUX
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CHAPITRE PREMIER

ROND COMME UNE TETE D’HOMME

Le football, tel que nous le connaissons, est né vers la fin du
x1x© siecle. Mais ses origines, réelles ou supposées, se perdent dans la nuit
des temps. Dans toutes les civilisations humaines, la balle a laissé sa trace
indélébile et des témoignages nous ont été laissés par les Chinois d’avant
Confucius ou les Egyptiens de ’époque pharaonique. On a méme retrouvé
a Thebes, dans les tombeaux, des balles de son recouvertes en peau.

De I'une a I'autre de ces civilisations, la forme de la balle change, et
aussi sa signification. Les hommes ne jouent pas a la balle pour les mémes
raisons, ni de la méme maniere. Mais ils y jouent, et cette ferveur com-
mune ne peut trouver sa source que dans des rites ancestraux liés a la vie
de tous les jours.

Les Grecs de I’Antiquité pratiquaient quatre exercices avec des balles
de grosseurs diverses : I’épiscyre, la phéninde, I’aporrhaxis et I'uranie
(Homere évoque ce jeu dans le chant viir de 1’Odyssée lorsque Ulysse
arrive a Corfou, recu par Alkinoos, roi des Phéaciens). Le médecin de
I’empereur Marc Aurele, le Grec Claude Galien (131-201), écrit dans son
traité du jeu de balle, a propos de la phéninde, devenue I’harpastum a
Rome : « La supériorité du jeu de balle sur tous les autres sports n’a jamais
été suffisamment mise en lumiere... Je dis que les meilleurs de tous les
sports sont ceux qui non seulement font travailler le corps, mais sont de
nature a amuser... »
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Henri Garcia, dans sa Fabuleuse Histoire du Rugby, rappelle que dans
I’épiscyre et la phéninde, la lutte pour la balle est violente. « Pour mieux
échapper a I’étreinte de leurs adversaires, les joueurs s’enduisaient sou-
vent le corps d’huile. Il était permis de bousculer un adversaire, de lui
arracher le ballon. On pouvait lancer la balle a la main, la frapper du
poing ou la pousser avec le pied. »

Les colonies grecques établies en Sicile introduisent les jeux de balle
dans ’'Empire romain, et le poete Valerius Martialis, né en I’an 40 de notre
ere, précise que les Romains pratiquaient quatre jeux : la balle des paysans
(pila paganica), une balle assez grosse, bourrée de plumes et molle ; la balle
a trois (pila trigonalis), petite et 1égere, que 'on retrouvera en France au
Moyen Age ; le ballon, vessie remplie d’air ; ’harpastum (du grec arpaston),
ainsi appelé en raison de I’harpasta (balle) dont on se sert.

Ces jeux sont les ancétres du rugby et du football, bien que leur trans-
mission de la Rome antique au royaume britannique par exemple ne soit
pas tres claire. Des la Renaissance, on affirme que le calcio italien est une
survivance de ’harpastum romain.

Le jeu de balle pratiqué par les peuplades primitives puis par nos
ancétres du Moyen Age est un rite magique destiné a provoquer la ferti-
lit¢ de ’homme, ou de la terre. Dans beaucoup de cas, on retrouve un
disque ou un objet globulaire symbolisant le soleil, source de vie et géné-
rateur de récoltes. Des disques sont pendus dans les arbres ou des pierres
rondes enterrées dans les champs pour attirer le soleil. Des balles d’or et
d’argent, représentant le soleil et la lune, sont portées autour des villages
irlandais, le jour du 1¢" mai.

En Oklahoma, les Indiens jouent un jeu de football pour célébrer la
moisson et, depuis que la balle symbolise le soleil, ils jouent d’est en ouest.

En Bretagne, I'objet du jeu est parfois de I’enterrer ou de la placer
trois fois de suite dans un trou creusé dans le sol.

Quand le but du jeu est de se saisir de la balle et de ’emporter, la
signification en est que le soleil a été capturé et que, rapporté a la mai-
son, il apportera ainsi la fertilit¢ des champs. L’immersion et I’enterre-
ment de la balle, tels qu’ils étaient pratiqués en Ecosse, dans le nord de
I’Angleterre et en France, peuvent laisser penser que ’association du
soleil et de ’eau était faite pour obtenir la fertilité idéale, comme dans
les rites primitifs.
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La superstition était évidemment abondante et variée au Moyen Age.
Il était courant de dire qu’un jeune homme inapte au football le Mardi
gras serait également inefficace a la moisson et, en Normandie, que
I’équipe victorieuse ce jour-la serait celle qui aurait la meilleure récolte de
pommes a cidre. Dans le Devon, apres avoir planté les pommes de terre,
on poussait la balle au pied tout autour du champ afin d’assurer la fertilité
et appeler le soleil.

Toujours le Mardi gras, il n’était pas rare d’opposer les hommes mariés
aux célibataires. Mais il y avait également de fameux matches féminins,
opposant la aussi les femmes mariées aux célibataires. Cela se passait a
Inveresk, a la fin du xvire siecle, et les écrits de ’époque affirment que les
femmes mariées gagnaient toujours. La coutume voulait que la balle du
jeu soit fournie par un couple nouvellement marié, ou par le dernier
homme marié (Corfe, 1553). A Chester, en 1539, chaque homme marié
depuis moins d’un an devait fournir a la collectivité une balle en soie.

A Vieux-Pont, en Normandie, le coup d’envoi était donné par le der-
nier homme marié. Et a la Lau-de-Patrie, c’était les jeunes épouses qui
d’un fameux coup de botte, devaient expédier la balle par-dessus le clo-
cher du village. On ne commencait a jouer que lorsque la chose était réus-
sie. Preuves que le football était un rite de fertilité, malgré la notion du jeu
qui devenait de plus en plus grande.

Mais était-ce un rite de fertilité quand les chanoines d’Auxerre affron-
taient les choristes et les membres de la congrégation a I'intérieur méme de
la cathédrale, apres les vépres du dimanche de Paques ? La tradition dura
jusqu’au xvI© siecle avant que la maison du Seigneur ne retentisse de cris
impies. Les chanoines étaient de fameux joueurs. Chaque nouveau, apres
son ordination, devait offrir une balle. L’orgueil aidant, celle-ci devint de
plus en plus grosse jusqu’au jour ou il fallut promulguer I'Ordinatio de pila
facienda, afin de limiter une fois pour toutes la dimension de la balle.

C’était en quelque sorte la loi II de I'International Board.

L’homme, en jouant au football, affirme aujourd’hui comme hier sa
virilité et sa combativité. Frapper une balle a coups de pied, en faire sa
domination et sa conquéte, s’opposer durement parfois a I’adversaire sont
des actes d’agressivité que ’on ne saurait nier. D’ailleurs, les historiens
n’affirment-ils pas que les premiers ballons furent des tétes d’hommes tués
au combat ?
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La passion des hommes modernes pour le football, qu’ils soient
acteurs ou spectateurs, vient du fond des ages. Mais la joie qu’il dispense
tient peut-étre dans 'opinion de Giraudoux que la balle n’est vraiment et
pleinement balle qu’a la condition qu’on ne se serve point des mains pour
en jouer. « Les mains, écrit-il, sont des trucs ; elles ont été données unique-
ment aux deux animaux truqueurs, a ’homme et au singe. La balle n’admet
pas le truquage, mais seulement les effets stillaires. »

« Se priver des mains pour se servir de la balle, écrit Jacques Ferran, ce
serait donc, en somme, revenir a la nature et replonger dans la grande nuit
de I’espece. »

En s’écartant du rugby dont il est le cousin, et en prohibant 'usage des
mains, le football aurait pu limiter son rayonnement. Il a trouvé au
contraire, dans cette interdiction, le moyen d’aller jusqu’au bout de son art
et de son intelligence. Henry de Montherlant n’écrit-il pas : « Devant le
footballeur sautille la béte perfide, a demi captive, irritée.

Qu’on mene a coups de caresses rageuses et de I'intérieur du pied,

Et ses pieds sont intelligents, et ses genoux sont intelligents. »



CHAPITRE II

NAISSANCE ANGLAISE

« La Grande-Bretagne n’a peut-étre pas été le lieu de naissance du
football, mais elle a été a coup siir son berceau et sa maison. Les cohortes
romaines peuvent avoir planté la graine, mais le sol était bon, avec le
tempérament de ces islanders faits pour la rude et vigoureuse dépense
physique »

Les historiens anglais sont divisés sur I'origine du jeu moderne. Ils
aimeraient bien trouver chez eux les racines de ce phénomene qui
embrase le monde et dont ils sont, a coup sir, les propagateurs. Mais rien
n’est moins sir que la génération spontanée du jeu de balle en Grande-
Bretagne.

Il existerait vaguement a Derby les traces d’un football créé pour célé-
brer la victoire des habitants de Derventio ou Little Chester en I’an 217,
sur une colonne romaine malchanceuse.

Mais le premier document sérieux n’apparait qu’en 1174, dans la bio-
graphie (en latin) de saint Thomas Becket, archevéque de Canterbury,
publiée par William Fitzstephen : « Apres le diner, tous les jeunes de la cité
se retrouvent sur le terrain plat, juste en dehors de la ville, pour le fameux
jeu de la balle. Les étudiants de toutes les différentes branches d’études
ont leur propre balle et ceux qui appartiennent aux différentes corpora-
tions de la cité ont les leurs aussi. Les hommes agés, les parents et les
notables viennent a cheval pour voir les luttes de leurs garcons, et a leur
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facon participent au sport des jeunes hommes ; et ces anciens semblent
avoir réveillé en eux une excitation naturelle en voyant tant de vigoureux
exercices et participent aux joies des jeunes qui s’ébattent en liberté. »

On sait que jusqu’a la moitié du xix° siecle, et depuis plusieurs cen-
taines d’années, on jouait a la balle dans toute I’Angleterre et a I'est de
I’Ecosse. Deux régions en particulier, I'East Anglia et le Scottish Border,
peuvent étre considérées comme les berceaux du football le plus antique.
L’East Anglia avait son « camp-ball » ou « camping » qui suppose une ori-
gine germanique. Et le Scottish Border était connu pour son traditionnel
« ba’game », duquel on enleva I’élément kicking (frappe au pied) pour res-
treindre les dangers de mort et blessures graves.

LA TETE D’UN CHEF VIKING

L’origine saxonne s’appuie sur deux faits. A Kingston-on-Thames, on a
célébré jusqu’a la fin du xvire siecle une légende selon laquelle les Saxons
auraient fété une victoire obtenue au vir siecle sur un chef viking en bot-
tant sa téte a travers les rues du village. Plusieurs personnes, poursuivies
au xx° siecle pour avoir joué au football dans la rue, ont d’ailleurs été
acquittées apres avoir soutenu qu’elles célébraient ainsi un rite ancestral.

Une histoire identique serait a I'origine du football a Chester et Kirk-
wall in Orkney : le football de masse qui est pratiqué dans les rues a No€l
et au Nouvel An est considéré comme étant d’origine scandinave.

L’ancétre du football moderne né en Grande-Bretagne serait donc la
bonne vieille soule francaise, dont le nom découle du celte seaul et du latin
sol et que I’on retrouve dans le grec élios et le gallois haul.

Au moment ol la soule est le jeu préféré des Frangais et des Nor-
mands du Moyen Age, le football des Anglais connait la méme vogue. Ce
sont deux jeux similaires, mobilisant un grand nombre de joueurs et obéis-
sant au méme principe de base : porter une balle de forme variable en un
but. On s’y fend allegrement la téte a grands coups de chausses et de
poings et il n’est pas rare que I'un ou I’autre des joueurs se retrouve étran-
glé ou estropié pour le restant de sa vie.

Dans une romance de la deuxieme partie du xive siecle intitulée Octa-
vian, Florent, fils de ’empereur Octavian, livre une terrible bataille aux
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Sarrasins : « Les tétes partent des corps comme s’il s’agissait de ballons de
football. » La soule (ou choule) et le football — le fute-balle — se déroulent
devant des foules de spectateurs et des prix sont attribués aux vainqueurs.
On retrouve leurs caractéristiques dans d’autres jeux de masse joués dans
les régions sud-ouest des Iles : le Hurling en Cornouailles, le Knappan
dans les Galles-du-Sud, et le Hurling également en Irlande.

La soule aurait donc commencé en France avant de séduire 1’Angle-
terre. « Il est savoureux, écrit Morris Marples dans son Histoire de Foot-
ball, que le jeu anglais par excellence ait une origine francaise. »

Avant d’atteindre 1’ére moderne avec sa forme actuelle, le football
anglais connait bien des aventures. Le terme football ne fait son apparition
qu’en 1486 et les expressions ball play (jeu de balle) ou playing at ball
(jouer au ballon) lui sont préférées. L’évidence de son existence est don-
née un mystere joué au xire siecle, mystere ou « les diables de I’enfer
jouent avec la téte de Judas ».

Indépendamment de ces allusions littéraires, on peut se référer aux
diverses ordonnances royales considérant le jeu de balle comme nuisance
publique, et méme comme un danger pour la nation parce qu’il détourne
les jeunes gens de la vocation d’archers.

Le 13 avril 1314, Nicholas de Farndone, lord maire de Londres, fait
une proclamation en frangais, langue officielle depuis la conquéte nor-
mande : « En raison des grands désordres causés dans la Cité par des
rageries de grosses pelotes de pee dans les prées du people et que cela
peut faire naitre beaucoup de maux que Dieu condamne, nous comman-
dons et interdisons au nom du roi, sous peine d’emprisonnement, qu’a
I’avenir ce jeu soit pratiqué dans la Cité. »

En 1365, Edouard III prescrit aux shérifs de la Cité de Londres :
« Ordre de faire proclamer que tout homme sain de corps de ladite Cité
lors des jours de féte quand il en a le loisir, doit utiliser dans ses sports
des arcs et des fleches ou des frondes ou des arbaletes... Il leur est
interdit, sous peine d’emprisonnement, de se méler a des lancers de
pierres, troncs d’arbres, poids, a des jeux de balle a la main ou au pied
ou autres vains jeux sans utilité ; comme le peuple du royaume, noble et
simple, a utilisé jusqu’ici ledit art dans leurs sports quand avec I’aide de
Dieu va au devant de I’honneur du royaume et I’avantage du roi dans
ses actions de guerre. Et maintenant ledit art est presque entierement
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délaissé et le peuple se satisfait des jeux précités et dans d’autres jeux
déshonorants, dispendieux ou oisifs par lesquels le royaume est bien
pres d’étre sans archers. »

2 SHILLINGS POUR LES FUTE-BALLES DU ROI

Le 20 avril 1450, les habitants de la paroisse de Halifax lisent ce qui
suit : « Tout celui qui dorénavant jouera aux dés, aux boules, au football ou
autres jeux illicites, se verra infliger une amende de douze pence pour
chaque offense. »

James II essaie en vain d’extirper le jeu de I’esprit du peuple et, en
1458, il ordonne qu’il « soit abattu ». Il I’est si peu qu’en 1497, le 22¢ jour
d’avril, le grand trésorier de James I'V note dans ses comptes : « Payé deux
shillings pour fute-balles du roi » avant un match a Stirling.

Pour avoir joué au football un dimanche de 1579, John Wonkell, de
Durham County, est expédié en prison pour huit jours et doit faire péni-
tence a I'église. A la méme époque, Sir Thomas Elyot déclare que le
« foote balle est une distraction refusée par les honnétes gens, le jeu n’ap-
portant aucun plaisir mais au contraire furie bestiale et violence ».

Malgré toutes ces ordonnances et interdictions du roi, de 'Eglise et
des autorités morales, le football reste tres vivace en Angleterre, aux xvi®
et xix© siecles. Il obtient méme droit de cité et il n’est plus I’objet d’at-
taques, s’il n’est pas pratiqué a travers les rues. Il va entrer dans ’ere
moderne par les « public schools » apres avoir été installé a Eton, Harrow,
Rugby ol en 1823 William Webb Ellis crée la scission football-rugby en
prenant la balle sous son bras et en fongant vers le but opposé.

En octobre 1848, I’'Université de Cambridge édicte ses regles (encore
communes au football et au rugby) qui prévoient la dimension du terrain,
la largeur des buts, le coup franc et la charge.

En 1863 enfin, la Football Association, fondée le 26 octobre, adopte
ses propres lois inspirées par les regles de Cambridge, les lois du «jeu le
plus simple ». Des clubs sont formés a Londres et aux quatre coins du
pays, sur l'initiative des anciens universitaires. La Football Association,
qui n’est pas placée sous le patronage royal, élit M. Pember comme pre-
mier « chairman ».
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