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Introduction

Mundus vult decipi, ergo decipiatur1.

En songeant aux péripéties de la crise économique et
financière dans laquelle nous sommes aujourd’hui plon-
gés, il me revient souvent en mémoire cette phrase de
Fontenelleþ: «þNe disons pas du mal du diable, c’est peut-
être l’homme d’affaires du bon Dieu.þ» Cher Fontenelleþ!
Je n’ose imaginer les sarcasmes qu’il adresserait à nos diri-
geants politiques, dont la seule recette pour sauver le
monde de la confusion dans laquelle ils ont laissé les ban-
quiers et les financiers le plonger est de faire le tardif et
dérisoire éloge d’une morale qu’ils ont depuis longtemps
jetée aux orties. Des hommes, du diable ou du bon Dieu,
saurons-nous jamais, en effet, qui a rédigé cet inénarrable
scénario qui oscille entre la tragédie et la pantalonnadeþ?
J’en étais là de mes réflexions quand, au hasard des
recherches pour préparer cet ouvrage, je suis tombé sur
l’histoire de celui à qui l’on attribue l’invention des pro-
duits financiers à l’origine du désastre. J’avoue y avoir vu
comme une parabole assez plaisante à rapporter.

1. «þLe monde veut être trompé, alors trompons-leþ!þ» Attribué à Pétrone.
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8 L’arnaque

L’origine sulfureuse de la nouvelle finance

Lewis — dit «þLouþ» — Ranieri fait partie de ces self-made
men au destin improbable dont raffolent les Américains. S’il
n’avait pas été asthmatique, il aurait poursuivi une car-
rière banale et tranquille de pizzaiolo dans Little Italy. Qui
saitþ? La face du monde en aurait peut-être été changée.
Mais, forcé de quitter ses fourneaux enfumés, le hasard ou
une main plus invisible que celle des marchés le conduisit
chez Salomon Brothers, une honorable banque de Wall
Street où le petit Italien natif de Brooklyn allait devenir le
«þpère de la titrisation*1þ». L’aventure commence en 1977,
quand il met au point les premiers mortgage backed securi-
ties* (MBS), actifs financiers qui regroupent des milliers
de créances hypothécaires immobilières dans des titres
ensuite revendus à des investisseurs. La titrisation était
née et l’invention de Lou Ranieri allait connaître un fabu-
leux destin et prospérer comme l’innovation miracle de la
nouvelle finance.

Dix ans plus tard, en 1987, Michael Milken commence
par adapter cette trouvaille. L’inventeur des junk bonds*
(«þobligations pourriesþ») est l’un des banquiers les plus
véreux de son époque. Son aventure se terminera en pri-
son et mènera la banque Drexel Burnham Lambert, avec
laquelle il a monté sa martingale, à la faillite parce qu’elle
ne pourra pas payer les amendes qui lui seront infligées.
Son idée est de titriser des créances risquées (pour ne pas
dire plus) avec d’autres qui sont considérées comme so-
lides, d’en faire un titre unique ensuite redécoupé en tran-

1. Les noms, mots ou expressions marqués d’un astérisque sont expliqués
dans le Glossaire, à la fin du volume.
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Introduction 9

ches pour être vendu à des investisseurs. Mélangeant
notamment des MBS et des junk bonds, il crée ainsi une
sorte d’avatar, les collateralized debt obligations* (CDO).
Un peu oubliés après la chute de Milken et de sa banque
— on comprend pourquoi —, les CDO vont pourtant
renaître et connaître un prodigieux succès quand la
finance de marché sera aux abois, à la suite de l’explosion
de la bulle* Internet. En effet, malgré la naissance sulfu-
reuse de ce produit financier mutant, la finance de marché
va en faire ses choux gras et mener le monde aux portes
de l’enfer. Wall Street va inonder le monde bancaire et
financier, dans les années 2000, de produits plus complexes
les uns que les autres, mais conçus à partir de la même
idée. Ils seront l’un des éléments déterminants de la crise
des subprimes.

Quant à Lou Ranieri, devenu vice-président de Salo-
mon Brothers, il a fini par faire de l’ombre à ses employeurs
qui le remercient en 1987. Il se lance alors dans les affai-
res pour son propre compte et crée entre autres, en 2002,
la Franklin Bank Corporation. En 2004 — on est en plein
dans le gonflement de la bulle des subprimes —, Business
Week lui rend hommage en le présentant comme l’un des
plus importants innovateurs des soixante-quinze dernières
années, à côté de Bill Gates, Steve Jobs1 et quelques
autres. En 2006, pris peut-être de remords comme Albert
Einstein le fut à son époque, il tire la sonnette d’alarme et
dénonce l’utilisation pervertie des MBS et de leur descen-
dance monstrueuse, lesquels se sont disséminés dans la
finance mondiale et se préparent à la faire exploser. Mais
c’est trop tard. La réaction en chaîne est amorcée, la crise
ne peut plus être endiguée. Pour finir, c’est la Franklin

1. Créateur et dirigeant des ordinateurs Apple.
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10 L’arnaque

Bank Corporation qui est elle-même saisie par l’autorité
de supervision fédérale des banques en novembreþ2008.
Elle avait 5,1þmilliards de dollars d’actifs en gestion à la
veille de sa faillite, mais le coût d’indemnisation de ses
pertes était évalué à la même date entre 1,4 et 1,6þmilliard
de dollars. Fin de la saga.

Chacun tirera de cette histoire la leçon qu’il voudra. Il y
verra, selon ses penchants ou son humeur, la main du dia-
ble, celle du bon Dieu ou de qui sais-je encoreþ? Elle
raconte en tout cas, en raccourci, les heurs et les malheurs
de la finance mondiale. À ceci près que, pour cette dernière,
l’histoire continue et n’a pas fini, surtout, de nous entraîner
vers des abîmes dont nul ne connaît encore l’issue, même
s’il la redoute. Il y a autre chose que ce récit ne dit pasþ:
comment en est-on arrivé làþ? Ce sera la question de cet
ouvrage. Non pour étudier les rouages de la finance de
marché, mais pour mettre le doigt sur une interrogation
précise, située aux confins de l’économie et du droit pénalþ:
quelle est la part, dans les crises financières qu’a connues la
mondialisation au cours des trente dernières années, de la
criminalité ou, devrais-je peut-être dire, des criminalitésþ?

Une nouvelle délinquance
impossible à nommer

Le sujet peut paraître étroit et de peu d’importance,
surtout après coup quand on ne songe plus qu’à la
manière de faire repartir une économie mondiale exsan-
gue. On aurait tort, cependant, d’en rester à cette pre-
mière impression. En tout cas, la matière ne concerne pas
seulement le juge et le policier, elle est même trop sérieuse
pour qu’on la leur laisse. J’y vois plusieurs raisons.
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Introduction 11

La première est que la crise des subprimes est un abou-
tissement. On l’a beaucoup dit, trop peut-être, cette crise
qui fut d’abord immobilière puis devint financière avant
d’être économique, en attendant de savoir ce qu’elle sera
demain, est l’accomplissement d’un cycleþ: celui d’un
capitalisme sans foi ni loi et surtout sans limites, qui a
conduit le monde au désastre. Soulagés de le voir s’effon-
drer, certains ont cru, un peu vite, que ses jours étaient
comptés. Ils devront sans doute déchanter, mais il
n’empêche que leur analyse était en partie justeþ: le capi-
talisme financier, laissé à lui-même sans contrôle ni garde-
fou, est allé jusqu’au bout de ses capacités prédatrices. Je
ne veux pas dire que le capitalisme incarne une sorte de
mal absolu qui vouerait ses adeptes à une éternelle géhenne,
car mon propos n’est pas plus moraliste qu’idéologique.
En revanche, le principe du laisser-faire sur lequel il
repose impliquerait au moins une vigilance dont il est évi-
dent aujourd’hui qu’elle ne devrait jamais se relâcher. Or,
l’optimisme de ceux qui espèrent en sa réforme paraît
pour le moins prématuré. Un régime ne s’écroule pas
parce qu’il a démontré sa nuisance, mais lorsqu’il existe
des forces suffisantes pour le remplacer ou le réformer.
Ces alternatives, aujourd’hui, n’existent nulle part. Par
conséquent, si la crise actuelle est un aboutissement, elle
n’est pas un achèvement.

La seconde raison de revenir sur les circonstances dans
lesquelles cette crise s’est déroulée est que son accomplis-
sement, que j’évoquais à l’instant, a donné naissance à
une forme nouvelle de criminalité. Je ne prétends pas que
tout le problème soit là, ni que les capitalistes et leurs
banquiers soient des malfaiteurs qu’il suffirait de jeter en
prison. Ce discours simpliste et démagogique est plutôt
celui des déçus du capitalisme, qui en espéraient tant
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12 L’arnaque

qu’ils prennent les promesses non tenues pour des trahi-
sons. Là encore, rien de tel n’inspire les réflexions qui
vont suivre. Je dois même avouer un certain embarras, qui
vient de la faiblesse et de l’inadéquation de notre vocabu-
laire. Pour désigner spontanément les modalités prédatri-
ces de la crise que nous traversons, je n’ai pas trouvé
d’autres termes que celui de «þcriminalitéþ», mais à peine
l’ai-je mis sur le papier que je l’ai aussitôt regretté. Aussi
tenterai-je, chaque fois que cela sera possible, de l’atté-
nuer en employant d’autres expressions moins connotées,
même si elles ne sont pas moins péjoratives, comme celles
de fraude, de pillage ou de prédation. Mais elles ont
l’inconvénient inverse d’être imprécises et approximatives.
Ce que je veux dire en tout cas, et c’est ainsi qu’il faudra
le comprendre, c’est que l’étude détaillée de cette crise
éclaire un aspect tout à fait inédit du fonctionnement de
l’économie et de la finance. Je pensais pouvoir l’analyser
dans le droit-fil des crises financières d’autrefois, dont
d’autres études ont montré qu’elles comportent toujours
une part de fraude et de criminalité1. Il suffisait, étais-je per-
suadé, d’étendre les résultats des travaux antérieurs — les
miens et d’autres — à une situation dans laquelle l’œil
exercé distingue d’emblée les malversations et croit ne pas
se tromper en leur appliquant une grille de lecture qui a
précédemment fait ses preuves. Et, pourtant, ma plume
s’est refusée à me suivre et à écrire au présent une histoire
qui était celle d’hier mais n’est plus celle d’aujourd’hui.

Toute la difficulté vient de ce que les fraudes et toutes
les formes de prédations économiques et financières n’ont
certes pas diminué, mais ont pris une autre tournure,

1. Voir, par exemple, Charles Kindleberger, Histoire mondiale de la spéculation
financière [1978, 4eþéd. 2000], Hendaye, Valor Éditions, 2004.
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révélée par cette crise. Je ne renie pas mes recherches ni
mes conclusions antérieures1, je vais au contraire en rap-
peler les grandes lignes pour montrer comment notre
époque a succédé à la précédente. C’est à partir de là que
l’on comprendra aussi la rupture qui semble s’être accom-
plie. Tout au plus devrais-je préciser que la découverte
d’un nouveau paradigme, que je situe dans une période
assez récente (vers les années 2000), ne doit pas faire illu-
sionþ: la réalité qu’il recouvre est peut-être plus ancienne
que peut le laisser croire une présentation obligée d’insis-
ter sur son émergence puisqu’elle ne nous était pas encore
apparue dans cette dimension. La crise financière présente
nous montre un autre paysage que nous ne connaissions
pas et qui s’est révélé à moi alors que je l’étudiais, mais
dont les prémisses au moins étaient, bien entendu, déjà là
avant que nous ne l’ayons entrevu. Depuis quandþ? Peut-
être était-il sous nos yeux depuis longtemps, n’attendant
que le moment où nous saurions enfin le voir.

Incrustation et irradiation de la criminalité
dans l’économie légale

Qu’est-ce donc, alors, qui a changéþ? En premier lieu, le
regard porté sur ces phénomènes. Travaillant il y a quel-
ques années sur l’imbrication des criminalités dans la
société légale, je décrivais ces délinquances comme des
phénomènes encore relatifs. Quelle qu’en fût l’étendue, ils
me paraissaient limités par l’exploitation de distorsions

1. Notamment Les Beaux Jours du crime, avec Serge Garde, Paris, Plon,
1992, Un monde sans loi. La criminalité financière en images, Paris, Stock, 1998,
Le marché fait sa loi, Paris, Mille et Une Nuits, 2001, Le Rapport censuré. Critique
non autorisée d’un monde déréglé, Paris, Flammarion, 2004.
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14 L’arnaque

marginales au sein de nos sociétés. J’insistais certes sur le
fait que le recours à l’illégalité n’avait rien d’anormal et
n’impliquait pas nécessairement, loin s’en faut, l’existence
d’une quelconque altérité de la délinquance ni du délin-
quant. J’ai toujours défendu la thèse qu’il n’est nullement
incompatible d’être à la fois parfaitement intégré dans une
société, même au sein de ses élites, et de se comporter en
fraudeur, corrompu, délinquant ou criminel dans la fonc-
tion même que l’on y exerce. Plus encore, rien ne prouve
que cette confusion des rôles soit une exception et moins
encore une aberration ou une perversion. Au contraire, je
m’étais appliqué à montrer que notre histoire s’explique,
dans la perspective que je cherche à faire apparaître, par
une articulation entre le légal, l’illégal et l’informel infini-
ment plus complexe, mais aussi plus répandue que l’idée
que l’on s’en fait d’habitude. Cependant il y a plus
aujourd’hui, car le monde change sans nous prévenir. Il
faut donc lui trouver de nouvelles explications.

Remontons un peu en arrièreþ: les grandes criminalités
qui portent sur l’appropriation des richesses et du pouvoir
— les trafics transnationaux, les mafias et les cartels, la
délinquance économique et financière, la corruption natio-
nale et internationale des élites, le blanchiment de l’argent
sale, etc. — ont constitué des menaces croissantes dont la
reconnaissance en tant que telle est plutôt récente. Il a
fallu grosso modo la fin de la guerre froide pour que l’on se
rende compte que, derrière la menace géopolitique
d’affrontement entre l’Est et l’Ouest qui crevait les yeux et
obsédait les esprits, d’autres dangers, insidieux et d’une
tout autre nature, s’étaient insinués et logés au plus pro-
fond de nos sociétés. Quand on voulut bien les prendre en
considération, il fut facile de les voir eux aussi comme des
agressions venues de l’extérieur — le mal vient toujours
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Introduction 15

des autres —, mais la réalité était (elle l’est toujours) que
ces phénomènes criminels majeurs étaient entièrement
imputables au fonctionnement interne de nos sociétés et
de nos économies. Cela fut rarement admis, notamment
par les dirigeants politiques et les responsables policiers,
car l’aveu en eût été politiquement incorrect et sans doute
très inconfortable pour eux.

Quoi qu’il en soit, l’analyse objective pouvait conduire à
reconnaître deux phases successives dans l’installation de
ces menaces en tant que phénomènes permanentsþ: une
phase d’incrustation et une autre d’irradiation. Le même
cycle pouvait s’appliquer à la fois aux activités criminelles
imputables à des acteurs ou des organisations identifiées
et à la criminalité dans son ensemble, en tant que sys-
tème. Autrement dit, qu’un malfaiteur individuel ou un
groupe criminel quelconque parviennent à s’implanter
quelque part sans encombre, ils ont toutes les chances de
se développer ensuite à leur guise comme n’importe quelle
entreprise qui accroît ses parts de marché. Policiers et
juges l’ont mille fois observéþ: on arrête un mafieux ou on
démantèle une organisation criminelle à leurs débuts,
ensuite on compose avec eux. En même temps, force a été
de constater que cette criminalité structurée — cet ensem-
ble d’illégalismes majeurs dont les manifestations font
partie du fonctionnement d’une société — s’étendait inexo-
rablement, au fur et à mesure que les individus et les
groupes criminels assuraient leur propre assise et éten-
daient leur emprise. C’est ainsi que j’en étais venu à
décrire l’existence d’une criminalité intégrée à nos systè-
mes politiques, économiques et sociaux, la phase d’irra-
diation ayant partout succédé à celle d’incrustation.

Sur la base de ce simple constat, j’avais essayé non seu-
lement d’apporter une petite contribution à la manière de
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16 L’arnaque

répertorier la vaste palette d’acteurs criminels et leurs
modalités d’action, ainsi que les procédés grâce auxquels
ils avaient pris place dans les paysages économiques et
sociaux (sans oublier les institutions politiques), mais
aussi d’expliquer le paradoxe dans lequel leur incrusta-
tion puis leur irradiation nous plongeaient. Une chose
est, en effet, de signaler l’implication récurrente de la
délinquance dans les mécanismes sociaux, une autre de
démontrer qu’elle leur est utile, voire indispensable. Je
cherchais à asseoir cette démonstration non pour en faire
l’apologie, bien entendu, mais pour montrer que la crimi-
nalité joue un rôle et remplit des fonctions qui expliquent
pourquoi tous les efforts d’éradication se brisent toujours
sur le roc de leur utilité cachée. Dès lors, le problème de
la criminalité surgit sur une autre scène, qui n’est plus
policière ou judiciaire, mais politique, sociale et même
stratégique. Pour ne pas dire aussi, géopolitique et géostra-
tégique.

Le divorce par consentement mutuel
de l’État et du capital

La crise des subprimes est une sorte d’accomplissement
et de dépassement de ce processus, au terme d’une longue
maturation qui ne doit rien au hasard. L’histoire com-
mence par la restructuration du capitalisme international
mis en place à la fin de la Seconde Guerre mondiale et,
plus particulièrement, par la destruction de son système
monétaire et financier, se poursuit par la distension crois-
sante des liens économiques qui scellaient la coalition
ancestrale du capitalisme avec les États et s’achève par
l’effondrement de l’URSS, le concurrent idéologique et
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Introduction 17

stratégique dont la menace verrouillait cette alliance
depuis 1945. Elle s’étale donc sur deux décennies — du
15þaoût 19711 au 21 décembre 19912, pour qui aime les
dates porteuses de symboles — et entraîne un réaménage-
ment radical des relations séculaires entre le capitalisme et
l’État.

C’est une séparation à l’amiable, voire un divorce par
consentement mutuel, à partir duquel chacun va faire
désormais sa vie de son côté. Les États ont laissé la
finance devenir l’arbitre de l’économie, ils ont ouvert la
voie à ce que j’ai appelé ailleurs une «þéconomie trafi-
quante3þ». J’entendais par là que l’économie avait cessé
d’être l’instrument par lequel les États prolongeaient leurs
politiques de propre renforcement dans les domaines de la
production, des échanges et de la création de richesses,
qu’elle n’était plus déterminée que par sa propre logique
d’auto-renforcement. Mais aussi et surtout, elle cessait de
ce fait de devoir justifier son utilité auprès des États et, à
travers eux, des sociétés qu’ils administrent. Qu’est-ce qui
s’est mis à déterminer alors le fonctionnement de l’écono-
mie capitalisteþ? Son seul besoin de se conformer à sa pro-
pre fonction, c’est-à-dire les échanges marchands. En
d’autres termes, les États se privant de la prérogative, qui
avait toujours été jusque-là la leur, de fixer à l’économie
les finalités et les limites de ces échanges, ceux-ci n’ont
plus eu comme guide et comme objectif que leur propre
dynamique et leur seul intérêt. La valeur sociale maximale

1. Date de la décision de Richard Nixon de suspendre la convertibilité du
dollar en or.

2. Date à laquelle les représentants de onze Républiques soviétiques con-
cluent le traité d’Alma-Ata qui entérine la dissolution de l’URSS et crée la
Communauté des États indépendants (CEI).

3. Le Rapport censuré, op. cit., p.þ35 et suiv.
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18 L’arnaque

est donc devenue l’échange, le trafic1, quels qu’en fussent
la forme et le contenu, et les États ont été fermement
priés de mettre leurs moyens au service de leur libération
et de leur libéralisation, ce qu’ils se sont d’ailleurs empres-
sés de faire.

La nouvelle étape révélée par la crise des subprimes
pourrait être désignée, après celles de l’incrustation et de
l’irradiation, par ce que je propose de nommer l’«þincor-
porationþ». Dorénavant, les pratiques transgressives de
l’ordre social et juridique ne se diffusent plus seulement
dans des secteurs circonscrits, même vastes, elles sont
logées au cœur de la matrice financière. Elles ne consis-
tent plus à exploiter des failles et des distorsions politiques
et sociales, mais à équilibrer les mécanismes économiques
et financiers. Elles n’ont plus pour origine des individus
ou des groupes marginaux qui cherchent leur place au
soleil, quitte à trouver de forts soutiens au sein des insti-
tutions elles-mêmes, elles émanent des élites et sont deve-
nues leur mode de gestion de l’économie et de la finance.
Bien sûr, il n’est pas question de soutenir que toute l’éco-
nomie et toute la finance sont tombées aux mains de
gangsters. J’aurai l’occasion d’y revenir, mais il faut d’ores
et déjà mentionner ce qui distingue fondamentalement la
«þfraude de systèmeþ» de toutes les sortes de délinquance
ou de criminalité connues jusqu’à présent. La différence
réside dans le caractère impersonnel de ce type de préda-
tion, qui n’est pas imputable à des individus en particu-
lier, mais qui est devenu une modalité à part entière de
l’économie et de la finance. Certes, la cupidité reste une
excellente incitation à la fraude et à la délinquance. Et nul

1. Tout trafic n’est pas forcément illégal ou criminelþ: il peut indifféremment
être légal, illégal ou informel, et l’ambiguïté de l’expression «þéconomie trafi-
quanteþ» préserve cette plurivocité du sens.
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Introduction 19

n’osera prétendre que la mondialisation libérale ait fait
reculer ce stimulant énergique du commerce et des trafics.
Mais à elle seule, elle n’explique pas grand-chose, ni en
tout cas l’essentiel, qui est que la fraude est devenue tan-
tôt une variable d’ajustement de l’économie et de la finance,
tantôt même un mode de gestion de ces dernières.

C’est de cela qu’il sera question dans ces pages.
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