James Clemens

L’Ombre du chevalier

Chroniques des dieux – tome 2

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Arnaud Demaegd

Bragelonne

À Greg Mahler.

Merci de m’avoir tant aidé à faire connaître mon travail !

Rien qu’herbamère et pierre fendue

Dominé par des cieux d’ardoise et couvert de givre de glacefeu

Pris dans les ombres terribles et les tâtonnements de l’hiver

L’hinterland

Où l’espoir n’a ni creuset ni foyer.

— Version décodée du Grimoire du temps jadis, an 1439

Vouivre entortillée,

Échalier, escalier,

Sauras-tu le lièvre sauvage écorcher ?

— Comptine qui se récite en jouant avec des dagues

Dans les ténèbres…

Il a oublié son propre nom, n’est plus mû que par la force de sa volonté. Criblé de flèches, entaillé jusqu’à l’os, il tend une main, puis l’autre. La terre même rejette son corps nu. Ses ongles se brisent et saignent. Ses orteils dérapent tandis qu’il cherche une prise sur la paroi de la falaise. Son sang noircit la pierre froide de la Forge.

Pourtant, il ne peut s’arrêter de grimper.

Ses poursuivants, eux, ne s’arrêteront pas.

Il les entend, beaucoup plus bas : les cris délirants des grecklings, créatures au cuir épais, les cliquetis métalliques de leurs maîtres, les ordres sévères de ses anciens geôliers et, pire que tout, montant comme de la vapeur, les douces notes du chant des devins.

Des larmes brûlantes coulent sur ses joues froides.

Le chant le rappelle, le ralentit. Si lui-même connaissait son nom, ils le reprendraient. Mais il a tout oublié ; aussi continue-t-il à chercher des prises et à escalader la paroi.

Il ne doit pas s’arrêter.

Il regarde au-dessus de lui. La lumière déferle au sommet de la falaise blanche ; le feu du matin se reflète sur les pics enneigés qui entourent le col crénelé. La Forge. Le phare indiquant le point de passage entre deux contrées. Et bien que cette clarté annonce le lever du soleil au-delà des montagnes, ici, sur les falaises ouest, la nuit règne encore.

Il doit atteindre la frontière.

Enfin, le mur de roche cède la place au vide sous sa main. Faisant appel à ses dernières forces, il se hisse au sommet de la Forge, dans la chaleur et la lumière du matin. Il se laisse tomber sur le méplat rocheux niché entre deux pics. Devant lui, le sol redescend. Les pentes sont plus douces.

Mais pas pour lui…

Il se redresse sur ses genoux, le regard rivé vers l’est.

D’autres pics se dressent mais, plus près, il discerne une promesse. Bien que cachée sous un linceul de brume matinale, la tache émeraude de la vaste forêt d’altitude est néanmoins visible. Même de l’endroit où il se trouve, il entend les oiseaux chanter. Il sent des odeurs de loam et de feuilles humides.

Saÿsh Mal.

Des terres vertes stabilisées et interdites à ceux de son sang.

Il sent déjà le feu de leurs réprimandes sous ses genoux. Un feu qui réchauffe ses os, mais il ne s’agit pas de la chaleur plaisante de l’âtre : c’est le feu de la fièvre et de la peur. L’avertissement que lui lance la frontière est inscrit dans sa moelle.

Ne traverse pas.

Il se lève et passe outre. Les pieds nus, il s’éloigne du rebord de la falaise, des cris en contrebas, des dernières notes du chant des devins.

Il laisse l’hinterland derrière lui.

Devant, il y a un chemin. Qui l’a tracé ? Des chasseurs de la forêt qu’il distingue au loin ? Des curieux, des téméraires, des désespérés ? Qui monterait jusqu’ici pour contempler la désolation de l’arrière-contrée ?

Il poursuit sa route, descend le sentier qui mène à Saÿsh Mal. À chaque pas sa souffrance s’intensifie. La chaleur se change en feu. L’avertissement se fait impérieux. Le sang de cette contrée rejette le sien. Il sent l’odeur de sa propre chair roussie. De la fumée s’élève entre ses orteils noircis. Le sang qui goutte de son corps s’embrase.

Il continue à avancer.

La souffrance efface le temps et l’étire tout à la fois. Désormais, il claudique sur des moignons enflammés. Il n’a plus de pieds. Et pourtant, la terre n’est pas satisfaite. Ses os ne sont plus qu’amadou. Le feu parcourt sa moelle ; sa hanche, sa colonne, ses côtes, son crâne s’enflamment. Il se consume. Les vieilles flèches fichées dans son corps se sont transformées en torches empennées, alimentées par son propre sang. Leur tige tombe en cendres.

Il s’efforce d’avancer, maigre bougie douée de vie.

Après avoir franchi le dernier pic, il tombe à quatre pattes. Il rampe, aveugle, au milieu de la fumée et des flammes.

C’est alors qu’il remarque une présence non loin. Il la sent plus qu’il l’entend.

Il s’arrête ; en guise de récompense, la contrée lui accorde un répit. Le feu dont elle l’assaille reflue très légèrement. La fumée se dissipe. Même si ses yeux ont été emportés par les flammes, il discerne des ombres et de la lumière.

Une silhouette s’avance vers lui.

— Non, mon garçon ! crie une voix venant d’une autre direction. Écarte-toi de lui ! C’est une saloperie de dieu errant de l’hinterland !

— Mais il est blessé.

— Qu’il meure !

— Mais…

Malgré sa douleur, le dieu entend de la compassion, moins avec ses oreilles qu’avec son cœur. Il en tire assez de force pour accomplir un dernier acte. Il lève la main jusqu’à ses lèvres et ôte le fardeau qu’il gardait dans sa bouche, conservé dans la Grâce.

Il n’a plus de forces.

Il tombe à terre et son fardeau s’échappe de ses doigts enflammés. Bien qu’il n’y voie plus, il le sent rouler jusque dans l’ombre du garçon.

C’est son dernier espoir, son cœur, sa vie… et sa seule chance de sauver ce monde.

Maintenant qu’il est délivré de ce poids, l’obscurité s’abat sur lui tandis que la contrée consume ce qui reste de sa flamme de vie. Alors qu’il quitte ce monde, il entend des mots.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Rien qu’un caillou, répond le garçon.

PREMIÈRE PARTIE

Cape et ombre

ser (a retrouvé son titre)

Tylar de Noche : régent de Pont-de-Chrism,

l’Épée-dieu (trop archaïque sous l’autre forme)

porteur de Rivenscryr et vice-seigneur de Tashijan.

Fait chevalier en l’an 4154 et dépouillé en 4163,

Tylar a accédé à la régence après la bataille du Bois de Myr

des quatre-vingt-dix-huit

avec le consentement unanime de tous les dieux

de Myrillia (pour éviter l’accumulation de chiffres)

des Neuf Contrées. Sa régence fut marquée par

le début de la seconde Guerre des Dieux.

— Page inédite et corrigée à la main des

Recueils des figures et personnalités de l’Âge du Crépuscule, vendue aux enchères pour onze cents marches d’or.

1

UN GARÇON DE BRONZE DANS LA NEIGE

Pris en chasse, il traversait le bois gelé.

Les murmures de la forêt trahissaient la présence du chasseur : le bruissement de la neige glissant d’une branche de pin, le frottement des branches de fougères aussi cassantes que des ossements, le crissement des brindilles d’un arbre depuis longtemps abattu.

Pourtant, Brant restait calme, comme on le lui avait enseigné.

Il continuait à avancer sans se presser à travers les bois.

Chaque fois que ses bottes crissaient, la fragile couche de glace craquait et son pied s’enfonçait dans la neige plus épaisse. Ses empreintes de pas constituaient une piste facile à suivre. S’il avait été témoin de sa négligence, son père l’aurait tancé. Mais il était dans la tombe depuis bien longtemps, tué par une panthère, si bien qu’il ne restait plus personne pour tancer son fils.

Surtout dans cette contrée étrange et glaciale.

Brant était aussi peu à sa place dans ce pays qu’un poisson sur une plage. Même après y avoir passé plus d’un an, il continuait à trouver l’air trop dense, difficile à respirer.

Les aînés avaient eu beau le forcer à quitter ses propres terres – en arguant que c’était pour lui une bénédiction –, le placer dans cette drôle d’école à Pont-de-Chrism – en lui affirmant qu’il avait de la chance – et s’arranger pour qu’il soit choisi par le dieu de Vieux-Ruisseau – en invoquant la volonté du destin –, Brant ne se sentirait jamais vraiment chez lui dans ce pays.

Il avait donc institué un rituel pour honorer son père et préserver les vieilles traditions. Chaque matin, il abandonnait les ponts de bois et les piliers de pierre de Vieux-Ruisseau et partait chasser dans les bois qui bordaient le grand lac. Après les avoir vidés et écorchés, il avait empalé trois lièvres des neiges sur une flèche unique qu’il portait sur l’épaule. Il avait passé son arc baïbien autour de son autre bras, et les plumes qui dépassaient de son carquois lui chatouillaient l’oreille gauche.

Ce jour-là, son père n’aurait rien eu à redire à ses talents d’archer. Il avait tué les lièvres avec rapidité. Trois flèches pour trois cœurs. Il les avait dépecés sur place et avait laissé leurs entrailles fumantes dans la neige ; leur sang parfumait l’air sec.

La Tradition voulait que l’on partage les produits de la chasse avec la forêt. On l’avait enseignée à tous les enfants de son lointain pays de Saÿsh Mal. C’était la Chasseresse elle-même, Maîtresse du Bois des Nuages, déesse du loam et des feuilles, qui s’en était chargée. Mais ici, nul n’observait la Tradition… à part Brant.

De toute façon, pourquoi ce pays l’aurait-il observée ? Il ne s’agissait pas d’un royaume du loam mais d’une contrée de rivières, de lacs et d’étangs.

Comme il atteignait un ruisseau familier, Brant s’arrêta de nouveau pour tendre l’oreille. Il ne vit que les empreintes de pas qu’il avait lui-même laissées en s’engageant dans la clairière enneigée. Le murmure de la forêt s’était tu. Cependant, il attendit encore quelques minutes.

Sans quitter la forêt des yeux, il s’agenouilla au bord de la crique, brisa la fine couche de glace pour atteindre l’eau qui coulait en dessous et remplit son outre en peau de chèvre. Le vent caressa les branches du pin chevelu au-dessus de lui. Un peu de neige vint lui saupoudrer la tête et les épaules tandis qu’un éclat de soleil traversait les frondaisons.

Les éclats de glace scintillèrent de mille feux tout en réfléchissant des parcelles du chasseur agenouillé : une mèche de cheveux bruns dépeignés et plaqués sur son front lisse ; un œil couleur émeraude plissé à cause de la lumière soudaine et éblouissante ; des lèvres fines, pincées sous l’effet de la tension ; une fossette sur son menton couvert d’une barbe de deux jours.

Brant s’immobilisa en reconnaissant son père plutôt que lui-même dans ce reflet brisé. Mais non, sa barbe était trop clairsemée ; c’était le duvet d’un jeune homme de quinze hivers et non la barbe sombre de son père. Qui plus est, l’un de ces reflets éclatés ne laissait aucun doute sur l’identité de son propriétaire. Sous l’angle d’une de ses mâchoires, une cicatrice en étoile souillait la peau lisse de sa gorge couleur de bronze. Si on la regardait les yeux plissés, elle pouvait faire penser à une main qui l’étranglait.

Cette cicatrice appartenait à Brant et à personne d’autre.

Les ombres réapparurent lorsque le vent mourut, et les branches reprirent leur place. Il était temps de partir. Brant se leva et suivit le ruisseau bordé de glace qui zigzaguait dans la forêt. Au détour d’un dernier méandre, le paysage s’ouvrit sur la grande étendue bleue du lac de Vieux-Ruisseau. Ç’aurait pu être la mer. Malgré la vive lumière matinale, la rive opposée n’était qu’une promesse.

Les eaux de fonte du ruisseau avoisinant s’écoulaient dans un étang brumeux à côté de la rive du grand lac. Le reste de l’étendue était gelé, mais la surface n’était pas plate, car les vents hivernaux y avaient sculpté des crêtes et versé des tertres de neige. En ville, on avait raboté des sections du lac afin de pouvoir jouer à des sports qui se pratiquaient juché sur de fines lames d’argent.

Brant avait toujours regardé le lac depuis le bord des zones dégagées ou à l’abri sur un pont. Il se méfiait de la glace lisse, et pas seulement parce qu’il avait peur de glisser. La glace rabotée était comme du verre. On voyait les profondeurs du lac d’hiver à travers. Des choses s’y déplaçaient. La glace transparente semblait plus illusoire que réelle.

Heureux de sentir sous ses pieds un sol solide, Brant avançait en faisant crisser la neige. Une frange de roseaux bruns morts marquait la frontière entre la forêt et le lac. Il n’aimait pas l’idée de quitter la terre pour s’aventurer sur l’eau.

Il changea d’avis en entendant un grognement derrière lui.

Il se retourna brusquement pour faire face à la forêt ombreuse et posa un genou à terre. Le chasseur se dévoilait enfin. Brant tenait son couteau à dépecer. Il était prêt. Il inspira longuement par le nez dans l’espoir de flairer son poursuivant. Il pouvait reconnaître à l’odeur presque tous les animaux de Saÿsh Mal ; mais cette fois, il ne sentit rien à cause de ce maudit air sec.

La bête se déplaçait aussi lentement que la brume qui s’élevait de l’étang.

Elle ne faisait pas crisser la glace.

Seul son grognement affamé avait averti Brant de sa présence.

Brant n’osait pas armer son arc. Il savait que la bête serait sur lui au moindre geste. Il se tint aussi immobile qu’un héron chassant parmi les roseaux. Des yeux pourpres apparurent dans la forêt, bien plus près qu’il l’aurait soupçonné, au ras du sol. Les épaules de la créature se contractèrent, puis elle se déplaça. Le fantôme prit corps.

La fourrure blanche du loup se confondait avec la neige, si bien que sa silhouette était floue. Cependant, Brant eut l’impression que l’animal était énorme. Un géant qui lui arrivait aux épaules. La bête baissa la tête d’un air menaçant, ses babines retroussées dévoilant des crocs jaunes. Ses pattes aux larges coussinets étaient très écartées. Elle était bâtie pour suivre ses proies en silence sur de la neige gelée. Elle enfonça ses griffes noires dans la croûte de glace à la recherche de points d’appui, se préparant à bondir.

Brant reconnut les touffes de poils gris caractéristiques au bout des oreilles de l’animal ; ce loup était originaire de Brumecombe, une terre qui se trouvait beaucoup plus au nord. Un loup des montagnes. Il n’avait rien à faire si loin au sud. Mais l’hiver avait été long, trop long. La pluie aurait dû commencer à tomber au passage de la dernière lune, mais les cieux couleur ardoise continuaient à cracher de la neige. Les lièvres sur son épaule étaient tout en os ; ils avaient survécu tant bien que mal en se nourrissant des quelques racines et tubercules qu’ils avaient trouvés sous la neige.

Brant croisa le regard du loup, vit ses yeux enfoncés, devina son ossature sous sa fourrure fine. Il remarqua une unique goutte pourpre sur sa babine inférieure retroussée.

Du sang.

Il jeta un coup d’œil aux traces de bottes qu’il avait laissées derrière lui.

Le loup avait dû tomber sur les entrailles de ses prises et s’en repaître avant de remonter sa piste. En quête de plus de viande. Manifestement, les bêtes de cette forêt ne connaissaient pas mieux la Tradition que les gens de Vieux-Ruisseau. À moins que la faim suffise à rompre tous les pactes.

Brant sentit qu’attendre davantage ne ferait que pousser le loup à attaquer.

Il savait quoi faire.

Le loup avait grogné. Brant joua sa vie sur ce seul fait.

D’un geste rapide, il abaissa la flèche posée sur son épaule et lança la viande vers le loup. Si la bête avait voulu attaquer, elle ne se serait pas trahie en grognant. Ce grondement était un avertissement, un défi, un cri de famine.

Les trois lièvres atterrirent près de l’animal.

Ce dernier s’élança et ramassa la flèche. Il poussa un grognement rauque et battit en retraite à l’ombre d’un pin chevelu.

Brant en profita lui aussi. Il recula jusque sur la glace en traversant les roseaux secs. Satisfait de sa prise, le loup ne quitta pas son abri. Alors seulement, Brant vit, plus loin dans la forêt, une paire d’yeux attirée par la viande et le sang. Puis une deuxième. Des yeux plus petits, plus rapprochés. Des louveteaux.

Dans un éclat de fourrure blanche, le grand loup des montagnes – une louve – s’enfuit avec sa prise et ses deux rejetons. Pas étonnant que la bête se soit aventurée si loin au sud. Elle ne l’avait pas fait pour elle-même mais pour ses petits. Des louveteaux du printemps, nés trop tôt, à la mauvaise saison. Pourtant, elle se battait pour eux, pour qu’ils aient une chance.

Brant ne comprenait que trop bien son combat.

Il passa un doigt sous sa mâchoire, le long de sa cicatrice.

Tout en traversant le lac gelé, il adressa une prière au ciel et à l’æther ; une prière pour la louve, elle aussi étrangère en ce royaume.

Lorsque le soleil arriva au quart de sa course dans le ciel, Brant gravissait la dernière crête de glace. Son nouveau foyer apparut devant lui dans toute son étendue. Vieux-Ruisseau, l’une des deux plus anciennes villes des Neuf Contrées, s’élevait sur le lac même. Elle se dressait sur des piles de pierre et de robustes mâts de fort-chêne. La cité était tout en arcades, en ponts et en bateaux gelés. Elle touchait la rive sud du lac et s’élevait, un niveau enneigé après l’autre, du quartier le plus bas au castel couvert de tuiles bleues sis en son sommet.

Sous le vaste ventre de la ville, l’eau ne gelait jamais ; la chaleur de la cité et la Grâce de son dieu faisaient fondre la glace. Même de là où il se trouvait, Brant voyait l’édifice cracher brumes et vapeurs comme un monstre ensommeillé attendant que le printemps arrive.

Il entendait aussi l’écho des grincements et craquements de la ville. Le chant de Vieux-Ruisseau. Il se faisait entendre en été, les jours particulièrement calmes. Cela rappelait à Brant la baleinière des profondeurs sur laquelle il avait fait la traversée quand on l’avait forcé à quitter sa patrie pour ces côtes glacées. Le frottement des cordages, le claquement des planches… Il lui arrivait de se réveiller la nuit dans sa chambre, certain d’être de retour dans la cabine exiguë du navire. Dans ces moments-là, il se frottait les poignets en se rappelant les fers qui l’avaient entravé.

Brant s’aperçut que c’était justement ce qu’il était en train de faire tandis qu’il contemplait la ville. On avait beau le traiter comme un roi, Vieux-Ruisseau n’était pas tant son foyer qu’un lieu d’exil, de bannissement.

Un mouvement dans le ciel attira son regard. Un petit vaisseau à nageoires descendait vers la ville. Il visait les hauts docks, à proximité du castel imposant. Le navire des airs fumait autant que la ville ; ses mékanismes gorgés de sang étaient aussi chauds que des charbons ardents dans un poêle de laiton. Ses gouvernails et ses patins vrillaient l’air. Une traînée de fumée émanait de son sommet : c’était le sang qui brûlait. Un passager était pressé d’arriver.

Brant plissa les yeux pour voir le pavillon qui battait près de la proue. Il ne discernait pas tous les détails. Argent sur sable. Il savait ce qu’il aurait vu si ses yeux avaient été plus affûtés. Une tour d’argent brodée sur un champ sable. Un vaisseau de la citadelle de Tashijan.

Un tel spectacle n’avait rien de particulièrement inhabituel. Après le bain de sang tragique qui avait eu lieu à Pont-de-Chrism, la cité voisine, au printemps précédent, Myrillia tout entière était encore en pleine tourmente. Pendant plusieurs saisons, les corbeaux avaient noirci les cieux. Les vaisseaux avaient parcouru les eaux et les airs dans toutes les directions. Le tonnerre des sabots sur les ponts de pierre de Vieux-Ruisseau avait réveillé nombre d’habitants chaque nuit.

Mais comme l’été s’était élimé pour faire place à l’hiver – un hiver qui semblait ne plus vouloir finir –, les corbeaux étaient retournés à leurs volières, les navires restaient amarrés à leurs docks et les chevaux ne quittaient pas leurs écuries. C’était comme si les terres du Nord s’étaient recroquevillées sur elles-mêmes, méfiantes, sur leurs gardes, en attendant la fin de cette longue période de froid.

Ou autre chose… Un climat de peur s’était installé.

Des dieux avaient été tués.

Après la mort de deux d’entre eux – Meeryn des Îles d’Estivage et Chrism de Pont-de-Chrism –, les Cent n’étaient plus que quatre-vingt-dix-huit. Même si l’ordre avait été rétabli par le nouveau régent de Pont-de-Chrism, le monde, déséquilibré, restait instable ; tous les habitants de chacune des Neuf Contrées sentaient le navire tanguer.

Brant pressa le pas pour regagner la ville. L’arrivée d’un vaisseau de Tashijan signifiait forcément qu’un passager avait à faire avec le seigneur et dieu de la ville, Jessup de Vieux-Ruisseau. Et en tant que Main du Sang de Jessup, Brant se devait d’être présent. S’il pouvait faire ses excursions matinales, c’était uniquement grâce à l’indulgence et à la compréhension du Seigneur Jessup. Ce ne serait pas lui rendre la pareille que de trop s’attarder.

Il courut vers le pilier de pierre le plus proche. Il aurait fallu une ronde de quinze hommes pour faire le tour de chacune des cent colonnes qui soutenaient la ville. Quatre d’entre elles étaient creuses. Ces dernières, qu’on appelait les « Os de la Cité », se trouvaient aux quatre points cardinaux. Mais ce n’était pas de la moelle qui remplissait ces Os-là ; c’était le véritable sang de Vieux-Ruisseau.

De l’eau.

Brant se dirigeait vers l’Os ouest.

La porte qui permettait d’y entrer était gardée par deux géants du loam, des hommes massifs nés d’une alchimie à base de Grâce de loam qui leur avait donné une stature imposante : des membres aussi larges que des troncs, deux fois plus musclés que la normale, et une arcade sourcilière proéminente. Bien que Brant ait vécu toute sa vie sous les auspices d’une déesse du loam, il ne pouvait s’empêcher de ressentir un certain malaise à proximité des gardiens des Os. La Chasseresse de Saÿsh Mal avait toujours refusé que sa Grâce forge les hommes de la sorte. Elle trouvait cela répugnant. Dans une certaine mesure, ses préjugés s’étaient frayé un chemin jusque dans le cœur de Brant.

Pourtant, ces gardes ne lui avaient jamais donné la moindre raison de se sentir mal à l’aise. Malgré leur grande taille et leur apparence renfrognée, ils avaient en eux un vrai fond de gentillesse.

Et à force, il ne faisait aucun doute que les gardes le connaissaient. En le voyant approcher, ils baissèrent leurs lourdes haches et soulevèrent la barre de fer de la porte.

— Pas de chance, tonna l’un d’eux en remarquant que Brant revenait les mains vides.

Le géant à la crinière rousse se nommait Malthumalbæn. On racontait que le nom d’un géant était aussi long que son propriétaire était grand.

Brant fit glisser son arc de son épaule.

— L’hiver dure, répondit-il sur un ton d’excuse.

Il partageait souvent ses prises avec les gardes. Recevant une maigre paie en échange de ces longs tours de garde dans le froid, ils appréciaient les petits suppléments.

Malthumalbæn jura dans sa barbe. Pas à cause de Brant, mais de la vérité que venait d’énoncer le jeune homme. Le géant haussa de nouveau les épaules dans son long manteau doublé de fourrure de lapin.

L’autre garde, Dralmarfillneer, frère du premier, se contenta de ricaner et donna une tape sur l’épaule de Brant lorsqu’il passa devant lui.

— Les hivers finissent un jour, Maître Brant. Bientôt, Mal maudira l’été en étouffant de chaleur.

— Brique-moi le cul, Dral ! Toi-même, tu te plaignais du vent à l’instant.

Dral ouvrit la porte à Brant.

— C’est juste parce qu’il fallait que je me vide la vessie, Mal. Dès que tu te déboutonnes, le vent te grimpe dans le pantalon et se saisit de tes œufs. Et quand on est aussi bien doté que moi, il faut du temps pour se libérer.

— Bien doté, mon cul ! rétorqua Mal. Nous sommes jumeaux. Ce que père t’a donné, il me l’a donné aussi.

Ils le firent entrer dans le cœur creux de la colonne. Brant entendit la dernière réplique de Dral avant que la porte se referme.

— Pas tout à fait, Mal… pas tout à fait.

La barre de fer grinça en retrouvant sa place ; la sortie était désormais bloquée.

Brant secoua la tête et passa une main au-dessus du poteau de pierre qui se dressait au milieu du sol, puis il commença immédiatement à monter en glissant sans bruit le long des murs polis, propulsé par la colonne d’eau qui s’engouffrait en dessous.

La plate-forme portée par l’eau nourrie de Grâce l’emportait vers le castel, loin au-dessus. Tandis que des ponts et des échelles permettaient de passer de la glace au niveau le plus bas, les Os menaient aux quatre ailes du castel du Seigneur Jessup.

Pendant que la plate-forme l’emportait, Brant compta les nombreux étages qui défilaient en se fiant à son oreille. Le castel enneigé était au sommet de la ville, au trente-troisième niveau. Il écarta les jambes lorsqu’il sentit que la fin de l’ascension approchait. Il leva la tête. Le plafond de pierre se précipitait vers lui. Des pointes d’acier en dépassaient et semblaient le menacer. Une précaution supplémentaire contre les intrus. Quand on lui en intimait l’ordre, la plate-forme pouvait précipiter ses passagers sur ces piques.

Comme toujours, Brant baissa un peu la tête en approchant de sa destination… mais sa vie fut épargnée. La plate-forme s’arrêta et un autre géant du loam – un muet – ouvrit la porte.

D’un air renfrogné, l’homme fit signe à Brant de quitter l’ascenseur de l’Os.

— Merci, Greestallatum, dit Brant en rendant son salut au géant.

Il savait que pour raccourcir le nom d’un géant il fallait en être un soi-même, et encore valait-il mieux être son ami.

Le géant alla ouvrir la porte du fond qui donnait sur le donjon principal. L’aile ouest du castel, l’Aile Haute, était le foyer des huit Mains de Vieux-Ruisseau. Brant pénétra dans le large couloir. Comme le voulait la tradition, des fenêtres étaient alignées le long d’un mur, avec vue sur le lac de Vieux-Ruisseau. Le long de l’autre mur étaient alignées huit portes : les quartiers privés des Mains du castel.

Brant se dépêcha de remonter le couloir dont le sol était recouvert d’un tapis tressé. En tant que Main du Sang, il avait la chambre du bout, la plus proche des appartements du Seigneur Jessup en personne. Les quartiers du dieu de Vieux-Ruisseau étaient bâtis au centre du castel et de ses quatre ailes. En face de sa large porte à double battant se trouvait un âtre de fer géant qui servait à nettoyer l’étoffe, la pierre et l’acier des traces de Grâce corrompue.

À part cela, le couloir était vide.

Mais où sont-ils tous passés ?

Comme si sa question avait été entendue, une porte s’ouvrit sur sa gauche. Une femme élancée, de haute taille, vêtue d’argent, sortit de sa chambre. Liannora, Maîtresse des Larmes. C’était l’une des huit Mains du Seigneur Jessup. Chacune représentait l’une de ses humeurs bénies : le sang, la semence, la sueur, les larmes, la salive, la glaire, et les biles jaune et noir. Les Mains avaient pour tâche de récolter et de préserver l’humeur qui leur était assignée et qui regorgeait de la puissante Grâce du dieu.

C’était un honneur rare, et Liannora considérait que Brant en était indigne. Elle se tenait devant lui, aussi pâle que la neige au-dehors. Ses longues tresses raides tombaient sur ses épaules comme une cascade gelée. Rien en elle n’était véritablement coloré, hormis ses yeux. Elle était l’image même de Vieux-Ruisseau en hiver. Jusqu’au bleu de son regard qui était assorti aux tuiles de la ville.

— Maître Brant, dit-elle en examinant d’un air entendu ses habits de cuir et de fourrure et ses bottes humides. N’avez-vous pas entendu ?

— Entendu quoi ? Je viens tout juste de rentrer.

Elle leva un sourcil.

— Ah ! oui… vous traîniez dans les bois.

Sa désapprobation tournoyait autour d’elle comme un nuage noir. Elle remonta le couloir au côté de Brant.

— Toutes les Mains ont reçu l’ordre de se rassembler dans la salle d’accueil du Seigneur Jessup. Un invité de première importance arrive en ce moment même.

Brant repensa au vaisseau à nageoires.

— De Tashijan.

— Alors vous avez entendu ?

Les manières de Liannora se durcirent encore, si tant est qu’une telle chose soit possible.

— En revenant, j’ai vu descendre un vaisseau battant pavillon de Tashijan, expliqua-t-il non sans précipitation, en faisant de son mieux pour ne pas paraître impoli.

— Ah ! fit Liannora tandis qu’ils atteignaient le bout du couloir.

Les efforts de Brant ne l’avaient manifestement pas adoucie.

Content de s’échapper, Brant prit la direction de ses quartiers. Il n’avait jamais vraiment trouvé sa place ici. Son prédécesseur était un homme d’expérience, un habitué de l’Aile Haute qui était très respecté, révéré, aimé de tous. Brant semblait continuellement dépassé par le rôle qui était le sien : trop jeune pour qu’on le respecte, d’un tempérament trop calme, et d’un teint trop sombre pour ce pays d’hommes et de femmes à la peau pâle.

— Où allez-vous ? demanda Liannora en le voyant s’éloigner.

Brant s’arrêta.

— Me rafraîchir et me changer.

— Vous n’avez pas le temps. Je suis la dernière à répondre à la convocation. La délégation de Tashijan est déjà là. Vous n’aurez qu’à paraître… (D’un air méprisant, elle agita une main en direction des vêtements de Brant.) De toute façon, la plupart des gens n’en attendront pas davantage.

Brant compléta la phrase dans sa tête : De la part d’un homme de la Huitième Contrée.

Il se résigna et se dirigea vers la porte à double battant. Avant qu’ils atteignent le seuil, l’une des portes s’ouvrit. Une petite silhouette sortit dans le couloir. Elle était tout de noir vêtue, de sa demi-cape à ses bottes ; elle avait relevé sa capuche et dissimulait son menton et ses lèvres derrière un masquelin.

Elle lâcha un mot qui, bien que murmuré, n’en était pas moins pressant. Brant, dont l’ouïe était particulièrement aiguisée après tant de saisons de chasse, saisit le mot au vol.

— Tichiot…

C’est alors que la silhouette se raidit et se tut en les voyant approcher. Dissimulée sous sa capuche, elle écarquilla les yeux en passant de Liannora à Brant. Puis la silhouette détourna le regard, non sans avoir sursauté de nouveau en regardant dans la direction de Brant.

— Je suis désolée, couina-t-elle. (Sa voix indiquait qu’il s’agissait d’une fille ou d’une jeune femme. Elle inclina légèrement la tête.) Je ne voulais pas être importune.

De toute évidence, elle faisait partie de la délégation de Tashijan.

Brant remarqua une bande noire irrégulière tatouée de chaque côté de son visage, du coin de l’œil à l’oreille. Mais la jeune fille ne comptait pas parmi les illustres Chevaliers d’ombre de Tashijan. Elle n’avait gagné que sa première bande, ce qui lui conférait le rang de page. Il lui en faudrait une deuxième pour être écuyère et une troisième pour être chevalier à part entière. Elle portait d’ailleurs une cape ordinaire en tissu, alors que celle des vrais chevaliers leur permettait de manipuler les ombres.

— N’ayez crainte, la rassura Liannora sur un ton étonnamment chaleureux, presque mielleux. Tous les serviteurs de Tashijan sont les bienvenus dans nos couloirs.

— Je voulais juste jeter un coup d’œil.

— Certainement, dit Liannora. Et nous serions honorés que vous nous escortiez jusqu’à la salle de réception pour rejoindre les autres.

La jeune fille s’inclina et, battant en retraite, franchit de nouveau la porte.

— Le… L’honneur est pour moi, marmonna-t-elle.

Mais en réalité, elle semblait plutôt avoir envie de courir se cacher.

Liannora s’immisça entre la jeune fille et Brant. Avec douceur, elle posa la main sur l’épaule de la jeune fille dans un geste étrangement possessif.

— Alors, j’ai entendu dire que la Châtelaine Voyle en personne demandait audience au Seigneur Jessup ? Quel grand honneur d’avoir un visiteur d’un rang si élevé à Vieux-Ruisseau. Je me demande quelle peut bien être la raison de cette étrange visite…

Un silence pesant s’ensuivit.

Il était évident que Liannora cherchait à arracher des renseignements à la jeune fille, dans l’espoir d’en apprendre un peu plus que ce qui serait révélé officiellement à la haute assemblée.

La fille ne ploya pas. Elle s’écarta même de la main de Liannora. Pas au point de paraître impolie, mais elle refusait néanmoins de se laisser appâter.

Brant sentit tout à coup ses lèvres esquisser un sourire malvenu. Elle lui plaisait, cette fille, elle lui plaisait beaucoup. Il se rappela sa réaction de surprise la deuxième fois qu’elle l’avait regardé, quand ils étaient tombés sur elle. Il avait cru que c’était à cause de ses vêtements frustes et de sa piètre apparence. Mais à présent, il n’en était plus aussi sûr. Il sentait que la fille à la cape noire ne se souciait guère de ce genre de choses.

Pourquoi, alors, l’avait-elle regardé à deux reprises ?

Le trio traversa l’antichambre des appartements du Seigneur Jessup, remonta un petit couloir courbe et arriva devant la porte de la salle de réception. Elle était déjà ouverte. Ils entendirent des conversations polies et joviales.

En s’avançant sur le pas de la porte, Brant reconnut plusieurs personnes familières, resplendissantes avec leurs joyaux et leurs habits bien coupés. Les autres Mains de Jessup. Cinq formes noires étaient mêlées aux serviteurs du dieu. La délégation de Tashijan.

Leur chef se trouvait au centre. Le joyau qui brillait à sa gorge indiquait qu’il s’agissait de la Châtelaine Voyle, la dirigeante en second de la puissante Citadelle après le gardien lui-même.

Brant l’étudia. La Châtelaine Kathryn Voyle avait joué un rôle déterminant dans la victoire contre le dæmon qui avait pris possession de Pont-de-Chrism. La plupart des habitants de Myrillia connaissaient cette histoire ou celle de son ancien amant, Tylar ser Noche, un temps qualifié de déicide, désormais régent de Pont-de-Chrism.

La châtelaine balaya les retardataires du regard. Ses yeux, visibles au-dessus de son masquelin, s’arrêtèrent sur la jeune fille et se durcirent telles des agates de feu. Celle-ci s’empressa de rejoindre la châtelaine. Elle était donc à son service. Pas étonnant qu’elle ait si bien tenu tête à Liannora. Les flammes qui l’avaient forgée étaient bien plus brûlantes que tout ce à quoi Liannora pourrait la soumettre.

En arrivant au côté de la châtelaine, elle jeta un nouveau coup d’œil dans leur direction. Non, dans celle de Brant. Puis, une fois de plus, elle détourna les yeux.

Cette fois, Brant sut ce qu’il y avait derrière ces yeux couleur bleuet.

Elle l’avait reconnu.

Et à l’instant où il le comprit, il la reconnut à son tour. Elle se retourna et une mèche tomba de sous sa capuche. Elle l’écarta, mais Brant avait eu le temps de reconnaître la boucle d’un jaune paille caractéristique.

Ses souvenirs se désagrégèrent et se reformèrent en un clin d’œil. Il s’emmêla les pieds en entrant dans la salle et bouscula Liannora, qui lui lança un regard noir avant de s’écarter de lui comme si sa proximité pouvait la salir.

Brant dévisagea la jeune fille. Il se rappela la nuit où il avait été choisi parmi ses camarades, quand l’Oracle de Jessup avait posé une pierre dans sa paume offerte, faisant ainsi de lui sa nouvelle Main du Sang. Avant cela, dans la salle sous la Haute Chapelle, Brant avait défendu une jeune fille contre les paroles mordantes des autres étudiants.

C’était elle qui se cachait sous cette cape noire.

Comme Brant, elle avait été choisie cette nuit-là afin de servir comme Main du Sang auprès de Chrism, un dieu possédé par un dæmon. Mais après la bataille du Bois de...