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AVANT-PROPOS

Le Novum Organum de Francis BACON, le Skeptical Chemist de Robert BOYLE et le
Discours de la Méthode de René DESCARTES restent les témoins de la révolution
scientifique qui, au XVIIe siècle, réveilla l'Occident d'un long endormissement.
Dans leurs ouvrages respectifs, les auteurs insistaient sur le rôle de la méthode
expérimentale dans l'exploration des lois de la Nature, c'est-à-dire sur la façon de
concevoir une expérience, de mener à son terme sa réalisation grâce à des tech-
niques fiables et d'en tirer des conclusions en se limitant aux seuls résultats avec
leurs marges d'erreur, en faisant fi des traditions et des préjugés en cours. Deux
siècles plus tard, Claude BERNARD dans l'Introduction à l'Etude de la Médecine
Expérimentale rédigea un ardent plaidoyer pour l'application de la méthode expé-
rimentale à l'étude des fonctions des êtres vivants. Fertilisée par des techniques
hautement sophistiquées, héritées de la physique et de la chimie, dotée d'un
savoir-faire toujours plus performant dans la manipulation du génome, acquise
aux procédures de l'informatique, enrichie de connaissances fondamentales qui
ne cessent de s'accumuler, la biologie du XXIe siècle est parfois oublieuse de ses
racines. A notre époque où la bioingénierie triomphante est reconnue comme le
sésame qui ouvre toutes grandes les portes du temple du vivant, il peut être
salutaire pour l'étudiant et le jeune chercheur de faire un retour sur le passé et de
considérer avec respect ce qu'en d'autres temps des savants inspirés réalisèrent
avec des moyens fort modestes, parfois dérisoires au vu de la technologie contem-
poraine. Il peut leur être bénéfique de reconnaître que l'échafaudage harmonieux
des connaissances actuelles s'est édifié sur le socle solide des découvertes fonda-
trices faites par d'illustres anciens. Il peut être enrichissant de se souvenir que
d'audacieuses innovations fondées sur des évidences expérimentales se sont heur-
tées en leur temps à la vindicte d'un public mal préparé, mal informé, attaché à une
routine sans issue. Il n'est que de rappeler qu'au XIXe siècle l'introduction, dans la
pratique chirurgicale, des méthodes d'asepsie et d'antisepsie qui se fondaient sur la
preuve acquise de l'existence de germes infectieux ne fut pas de tout repos.

Le présent ouvrage relate les circonstances qui, au cours du temps, ont conduit les
savants et les philosophes à s'interroger sur la Nature vivante, à oser l'explorer par
des artifices expérimentaux et à poser des balises pour éviter de tomber dans des
chausse-trappes préjudiciables au progrès scientifique. En m'appuyant sur des
exemples concrets se rapportant à des expériences faciles à appréhender, mon
intention a été de fournir au lecteur une matière à réflexion non seulement sur la
méthode expérimentale, sur son histoire et son rôle dans l'analyse objective des
mécanismes du vivant mais aussi sur l'organisation de la science de nos jours et sur
le regard qu'y porte la société.
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6 SCIENCE EXPÉRIMENTALE ET CONNAISSANCE DU VIVANT

Aux responsables des Administrations qui programment la science à travers
d'ambitieux projets, aux politiques qui décident des budgets en fonction d'impacts
sociétaux fortement médiatisés, l'histoire de la science expérimentale apporte la
preuve que c'est souvent par des chemins détournés, peu engageants, non par de
larges avenues pleines d'attraits, non par une soumission aveugle à un confor-
misme apparemment de bon aloi, que la curiosité et l'obstination du chercheur
mènent à des découvertes majeures, que des programmes savamment concoctés
dans des buts utilitaires aboutissent parfois à des échecs cuisants et engendrent la
plupart du temps de graves désillusions, qu'enfin la créativité scientifique procède
d'une activité de l'esprit humain qui ne supporte pas d'ingérences contraignantes
sous peine d'être stérilisée. L'histoire de la science expérimentale est aussi là pour
mettre en évidence le fait qu'une percée scientifique est généralement le fruit d'une
patiente élaboration qui ne s'accommode pas du court terme, qu'enfin la formation
du chercheur scientifique passe par un long apprentissage auprès de maîtres com-
pétents capables de transmettre des méthodes rigoureuses de travail, de stimuler
la curiosité et de donner le goût du risque d'aller vers l'inconnu.
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gestions ainsi que pour son appui à la patiente élaboration du manuscrit. Dans
ce long processus, Nicole SAUVAL a été une cheville ouvrière particulièrement
efficace. Sylvie BORDAGE et sa collaboratrice Julie RIDARD ont géré avec maîtrise
la mise en forme finale de l'édition et Alice GIRAUD a apporté une touche d’origi-
nalité dans la présentation de la couverture. Je ne saurais oublier ceux qui au tout
début alors que le manuscrit était encore à l’état de brouillon, m’ont fait l’amitié
de le lire et de me faire part de leurs impressions : Isabelle GEAHEL pour ses com-
mentaires souvent directs et toujours judicieux, Jean GASQUET pour son souci de
la forme grammaticale, Gérard KLEIN pour ses discussions éclairées et pleines de
bon sens sur la science d’aujourd’hui, Eric VADOT pour ses remarques perspicaces
et riches en détails sur la culture antique, Alexandra FUCHS pour ses avis perti-
nents et professionnels en ce qui concerne la biologie du futur ainsi que Flavio
DELLA SETA pour sa participation à l'iconographie du chapitre IV. Cet ouvrage est
le fruit d’une collaboration de tous les instants avec Paulette VIGNAIS ; il doit
d’exister à la vertu interactive de cette collaboration.
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INTRODUCTION

"L'esprit humain, aux différentes périodes de son évolution, a passé successivement par le
sentiment, la raison et l'expérience. D'abord le sentiment, seul s'imposant à la raison, créa
les vérités de la foi, c'est-à-dire la théologie. La raison devenant ensuite maîtrisée, enfanta
la scolastique. Enfin l'expérience, c'est-à-dire l'étude des phénomènes naturels, apprit à
l'homme que les vérités du monde extérieur ne se trouvaient pas formulées au premier
abord, ni dans le sentiment, ni dans la raison. Ce sont seulement des guides indispensables,
mais pour obtenir ces vérités, il faut nécessairement descendre dans la réalité objective des
choses avec leur forme phénoménale. C'est ainsi qu'apparaît, par le progrès naturel des
choses, la méthode expérimentale qui résume tout et s'appuie successivement sur les trois
branches de ce trépied immuable, le sentiment, la raison et l'expérience."

Claude BERNARD
Introduction à l'Etude de la Médecine Expérimentale - 1865

Expérimenter, c'est interroger la Nature par des artifices, dans des conditions telles
qu'on en maîtrise les paramètres et avec des résultats reproductibles. C'est assem-
bler les résultats obtenus et juger s'ils valident l'hypothèse qui a présidé à l'expéri-
mentation. Cette expérimentation est toujours associée à l'idée qui l'a suscitée. Elle
se déroule dans un cadre méthodologique précis avec des règles bien établies et
utilise des instruments appropriés. Cette approche de la connaissance de la Nature
a été baptisée Méthode expérimentale. Appliquée au vivant, son ambition est de
décrypter les mécanismes qui président aux fonctions des organes et de leurs cel-
lules, en bref, de déchiffrer les lois de la Nature.

La méthode expérimentale dans les Sciences de la Vie est née en Europe au
XVIIe siècle. Son acte de naissance est attesté par la découverte de la circulation du
sang par William HARVEY. Pratiquement à la même époque, la méthode expéri-
mentale s'impose dans les sciences physiques avec la mise en évidence du mou-
vement uniformément accéléré par GALILÉE et la démonstration de l'existence du
vide par Blaise PASCAL et Robert BOYLE. Une naissance aussi tardive ne manque
pas de surprendre. Dans Le Chaudron de Médée, l'épistémologue Mirko GRMEK
nous rappelle son étonnement lorsqu'au début de ses études médicales il apprit
que la circulation du sang n'avait été découverte qu'en 1628. "J'imaginais, écrit-il,
que si j'étais né dans le monde antique, j'aurais découvert sans grande difficulté
que le sang circule dans les vaisseaux de l'Homme et des animaux supérieurs.
Prétention trompeuse, car il eût fallu que je naisse dans le passé avec l'éducation de
l'enfant moderne."
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8 SCIENCE EXPÉRIMENTALE ET CONNAISSANCE DU VIVANT

Si la méthode expérimentale appliquée à la connaissance du vivant n'est apparue
qu'au XVIIe siècle, il n'en est pas moins vrai que des expérimentations sur l'animal
furent pratiquées bien auparavant. Cependant, ces expérimentations ne furent
pour la plupart que sporadiques, sans conséquence majeure. Certaines, mal con-
duites ou mal interprétées, conduisirent, du fait d'arguments fallacieux, à des
doctrines erronées qui se perpétuèrent pendant des siècles. Il est tout aussi vrai que
la méthode expérimentale emprunta beaucoup à la démarche logique des philo-
sophes de la Grèce antique capables de concevoir des hypothèses, de bâtir des
raisonnements ou de réfuter des arguments. L'origine de l'Univers, les mouve-
ments des astres dans le ciel, les principes qui animent la vie animale ou végétale
avaient été autant de sujets de réflexion de l'humanité pensante depuis la plus
haute Antiquité. Les premières explications qui en furent données faisaient appel
au merveilleux. Elles faisaient intervenir des cohortes de divinités bienfaisantes
ou malfaisantes. C'est au début du VIe siècle avant J.C. que se dessine, avec les
philosophes grecs, une transition dans les modes de pensée et qu'apparaissent
de nouveaux concepts qui conduisent à formuler de nouvelles questions. A une
réflexion fondée essentiellement sur l'intervention divine dans l'ordonnancement
de l'Univers et le destin des hommes se substitue une philosophie rationnelle
fondée sur une approche mécaniste des phénomènes observables, sans pour autant
se départir de la tradition théogonique.

Les philosophes grecs bénéficièrent d'un vocabulaire, d'une syntaxe et d'une écri-
ture capables de décrire leurs observations sur le monde qui les entourait et leur
était accessible par les sens et d'exprimer leurs idées sur celui de la métaphysique.
Alors que les peuples de la haute Antiquité, tels les Sumériens, utilisaient des
signes spéciaux sur des tablettes en argile pour représenter des objets, par exemple
un épi pour désigner le blé, une tête avec des cornes pour désigner un bœuf, les
Grecs firent usage d'un alphabet où les lettres étaient traduites par des signes
conventionnels qui avaient leurs équivalents dans des sons. Une écriture alpha-
bétique avec son équivalence phonétique ainsi qu'une syntaxe rigoureuse et une
grande fertilité dans la dérivation des mots, tout cet ensemble facilita non seule-
ment les communications entre les lettrés de l'époque, mais aussi l'émergence de
concepts abstraits et d'une pensée aux nuances subtiles. Les spéculations des phi-
losophes grecs sur les phénomènes de la Nature, sur la structure de l'Univers, sur
la notion de vie et de fonctions vitales seront reprises au Moyen Âge : ARISTOTE
et THÉOPHRASTE qui avaient été des observateurs de la faune et de la flore et les
initiateurs des premières classifications des êtres de la Nature fondées sur une
logique seront retrouvés quinze siècles plus tard.

Les alchimistes médiévaux furent des techniciens certes habiles, mais souvent
habités par des idées chimériques. Pour beaucoup d'entre eux, l'expérimentation
ne s'appuyait sur aucune théorie logique et visait essentiellement à la réalisation de
rêves extravagants, tels que la transmutation de métaux en or ou la création d'une
panacée à usage médical. Pour d’autres, l’alchimie n’avait qu’une valeur symbo-
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lique. Alors que la science médiévale en Occident progressait avec une désespé-
rante lenteur, à l’autre bout du monde, la Chine connaissait des progrès techniques
stupéfiants avec les inventions du papier, de la typographie, de la poudre, de la
boussole, entre autres, inventions dont l’Europe se dotera bien plus tard. Mais,
tandis que dans un brutal sursaut intellectuel et culturel, l’Occident allait inventer
au XVIIe siècle la méthode expérimentale afin de comprendre les phénomènes de la
Nature, la science chinoise, de ce point de vue, resta en retrait.

Les premières Universités apparaissent en Occident à la fin du XIIe siècle. Elles
essaiment rapidement dans toute l’Europe. En l’an 1500, elles étaient une cin-
quantaine. L’enseignement qui y était initialement donné s’appuyait sur des écrits
bibliques ; on y commentait aussi les ouvrages des philosophes grecs parmi les-
quels ARISTOTE tenait une place privilégiée. Dès le XIIIe siècle, deux personnages
originaux et éminents, Robert GROSSETESTE et Roger BACON, tous deux de l’ordre
des Franciscains, s’interrogent sur la valeur d’un enseignement accepté sans cri-
tique et s’attachent à reconnaître la valeur du fait expérimental contre toute idée
préconçue. Leur attitude contestataire prélude à un courant d’idées neuves semé
de doutes et d’interrogations.

Au milieu du XVIe siècle, une première révolution scientifique s'annonce en Occi-
dent, marquée par le renouveau de l'astronomie et une date repère, 1543, celle de
la publication du De Revolutionibus Orbium Cælestium par Nicolas COPERNIC : la
Terre n'est plus au centre du Monde, elle tourne autour du Soleil. Coïncidence
remarquable, en 1543, VÉSALE publie son célèbre traité d'anatomie humaine De
humani corporis fabrica. Cette révolution, dont la cosmologie et l'anthropologie
avaient été les supports, s'amplifie dans le cours du XVIIe siècle, irriguant les
sciences de la physique et du vivant. En bref, jusqu’à la Renaissance, la science
était restée essentiellement empirique. Elle répondait au terme grec   ejmpeiriva qui se
traduit aussi bien par empirisme que par expérience, mais une expérience fondée
sur l’observation de phénomènes répétés dont les causes produisent les mêmes
effets.

A partir du XVIe siècle, le terme expérience revêt une signification élargie où les
phénomènes observés sur le vivant sont provoqués par l’expérimentateur. Cons-
ciente de la puissance directrice de la méthode expérimentale, la science de la
nature, en accédant au statut de science expérimentale, se départit de l'enseigne-
ment scolastique médiéval et se dégage de l'esprit fumeux des pratiques secrètes
d'une alchimie qui mélangeait magie et astrologie. L'approche expérimentale,
nouvelle et audacieuse, de la mécanique permet la découverte des lois du mouve-
ment, marquant une totale rupture avec la physique aristotélicienne. Par analo-
gie, certains phénomènes propres au vivant, comme la circulation du sang chez
l’homme et les réflexes nerveux, sont expliqués sur la base de concepts mécanistes.
L'enthousiasme pour la philosophie mécaniste devient rapidement démesuré. On
regarde l'animal comme une machine faite de tuyaux, de leviers, de ressorts. En
contrepoint, l'alchimie toujours vivace au XVIIe siècle alimente une philosophie
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10 SCIENCE EXPÉRIMENTALE ET CONNAISSANCE DU VIVANT

animiste de la Nature, en opposition avec la philosophie mécaniste qui tendait à
s'imposer. Plus tard, le terme animisme fera place au terme vitalisme, un concept
relativement similaire où l’âme est remplacée par un principe vital. Ce principe
vital prétendra expliquer l'ensemble des fonctions physiologiques.

Quelque peu en retard sur les sciences physiques et les sciences du vivant, les
sciences chimiques allaient vivre, à la fin du XVIIIe siècle, une révolution décisive
avec la réfutation de la théorie du phlogistique. Le passage du qualitatif au quan-
titatif dans l’étude de l'animal ou du végétal se fit lorsque les progrès de la chimie
permirent de traduire en termes d'équations équilibrées les modifications imposées
à des espèces moléculaires par le jeu des métabolismes. Le XIXe siècle apparaît
comme l'époque florissante et triomphante de la physiologie expérimentale de l'in
vivo. Le bénéfice que l’étude des sciences du vivant retire de l’utilisation de tech-
niques héritées de la physique et de la chimie démontre l’efficacité de compétences
se rattachant à des horizons différents.

Du fait d'une accumulation quasi exponentielle des découvertes au XIXe siècle, la
connaissance scientifique commence à se compartimenter. Changeant d'étiquette,
avec le nouveau label de biologie dont elles s'habillent, les sciences du vivant
prétendent à un nouveau statut. La chimie s'individualise de la physique. La
mathématique survole l'ensemble. L'éclectisme du monde savant, caractéristique
du XVIIe siècle, s'efface et laisse place à un approfondissement du détail dans des
secteurs bien délimités. Des progrès considérables au plan technique sont accom-
plis avec l’invention et la mise au point de nouveaux instruments et de nouvelles
méthodes d'exploration. En phase avec le progrès technique, des concepts nou-
veaux, souvent inattendus, émergent. Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, en
l'espace de quelques décennies, les lois de la transmission des caractères hérédi-
taires sont découvertes ; le principe de l'évolution des êtres vivants, sur la base
d'une sélection naturelle, est théorisé ; la théorie cellulaire explique que la cellule
est l'unité structurale et fonctionnelle de tous les tissus. D'une biologie dont les
deux principaux axes étaient l'anatomie et la physiologie émergent et s'imposent
comme des disciplines majeures des secteurs jusqu'alors à peine reconnus comme
la génétique, l'embryologie et la biochimie, ou même inexistants comme la micro-
biologie et l'immunologie.

Au tournant du XXe siècle, l'exploration du vivant se déplace de l'in vivo à l'in vitro
avec l'utilisation d'organes perfusés, d'homogénats cellulaires, d'organites endo-
cellulaires. Les grandes voies du métabolisme sont identifiées et le déroulement de
réactions enzymatiques dans des compartiments de la cellule est précisé. Dans la
deuxième moitié du XXe siècle, on assiste à l'éclosion puis à l'expansion fulgurante
de la biologie moléculaire, issue d'une fusion entre la biochimie et la génétique. Le
modèle expérimental passe du cellulaire au moléculaire. Aidée par des techniques
qui relèvent des sciences de l'ingénieur, la biologie structurale s’adresse à l'anato-
mie des macromolécules du vivant, au niveau atomique. La structure tridimen-
sionnelle de milliers de ces macromolécules, en particulier de protéines, est déter-
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minée et répertoriée, donnant lieu à des comparaisons et à des classifications en
familles et à l'élaboration d'arbres phylogénétiques qui reflètent le processus de
l'évolution. Le décryptage de la séquence du génome humain, un objectif jugé
chimérique par certains lorsqu'il fût envisagé dans les dernières décennies du
XXe siècle, devient une réalité. Fort d'un attirail d'outils de plus en plus performants,
le génie génétique qui consiste à "bricoler" les gènes s’impose comme une techno-
logie obligée pour nombre d'expérimentateurs en biologie.

L'explosion des données sur les gènes de nombreuses espèces animales et végétales
et sur les protéines issues de l'expression de ces gènes a conduit à individualiser de
nouveaux pans de la biologie sous les vocables de génomique et de protéomique.
Les applications en sont multiples dans des domaines qui touchent directement à
la vie de la société. En sont bénéficiaires la médecine avec de nouvelles possibilités
dans le diagnostic et le pronostic de maladies, la pharmacologie avec la création de
nouveaux médicaments, l'agriculture et l'élevage avec l’application de nouvelles
connaissances en génétique, voire certains domaines de l'industrie. C'est ainsi
qu'au début du XXIe siècle, le paradigme de la méthode expérimentale dans les
sciences du vivant se trouve déplacé. D’une démarche où l’on recherchait la
réponse d’une cellule ou d’un organe à la variation d’un seul paramètre, on passe à
une démarche qui implique une étude globalisée, multiparamétrique, accompa-
gnée d'une modélisation dont l’ambition est de simuler la dynamique cellulaire.
Cette nouvelle tendance s’appuie sur l’essor récent des biotechnologies. Du fait de
leurs immenses possibilités et de leurs retombées dans le domaine public, attei-
gnant parfois les individus dans leur vie privée, les biotechnologies suscitent des
débats passionnés, où la science se trouve confrontée à la société humaine. Avec
les biotechnologies, les sciences de l'ingénieur font une entrée massive dans le
domaine de la biologie. Leur génie inventif sollicite la mise en œuvre de problé-
matiques à la découverte des mécanismes du vivant, en adéquation avec des
techniques et des instruments dominés par la miniaturisation, l'informatique et la
robotique. Découverte et invention requièrent des modes de pensée et des talents
spécifiques qui impérativement doivent se compléter et s'épauler.

Au regard de la progression foudroyante, parfois chaotique de la connaissance
scientifique durant les cinq derniers siècles, on est amené à se demander quels
furent les facteurs déclenchants qui permirent à un moment précis, dans le monde
occidental d'inventer et de diffuser une approche logique et objective pour explorer
les énigmes de la Nature. Cette nouvelle approche est la méthode expérimentale.
Quels furent les évènements qui présidèrent à sa naissance ? Y eut-il une influence
du contexte social, politique ou religieux ? L'énergie de quelques individus fut-elle
suffisante pour initier une telle révolution ? Ou bien faut-il en rechercher l'origine
dans un lointain passé de réflexions philosophiques ? Autant de questions qui en
appellent à réfléchir sur la façon de "faire la science" dans le temps présent. En ce
qui concerne les sciences du vivant, ces questions sont d'autant plus prégnantes
que les retombées des découvertes dans le domaine de l'humain ne laissent pas
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aujourd'hui d'être interrogées et débattues. En fonction de l'avancement du savoir,
de la reconnaissance de son rôle utilitaire et de sa diffusion à grande échelle dans
la société, la philosophie qui s'intéressait aux sciences du vivant focalise désormais
son attention sur des problèmes d'éthique, touchant particulièrement les fonctions
de reproduction que la biologie contemporaine prétend manipuler et modifier. Bal-
lottée entre une médiatisation agressive et une nécessaire transparence, soumise à
des pressions qui visent à l'utilitaire, l'expérimentation biologique se trouve, de nos
jours, à une croisée de chemins, sollicitée d'un côté par une ingénierie toujours plus
performante et entreprenante, confrontée de l'autre à des considérations éthiques
et socio-économiques. Face à ces interrogations, une réflexion sur le passé s'impose.



Chapitre I

LES RACINES DE LA SCIENCE EXPÉRIMENTALE

DE L’ANTIQUITÉ GRECQUE À LA RENAISSANCE

"En la genèse d'une doctrine scientifique, il n'est pas de commencement absolu ; si haut
que l'on remonte la lignée des pensées qui ont préparé, suggéré, annoncé cette doctrine, on
parvient toujours à des opinions qui, à leur tour, ont été préparées, suggérées et annoncées ;
et si l'on cesse de suivre cet enchaînement d'idées qui ont procédé les unes des autres, ce
n'est pas qu'on ait mis la main sur le maillon initial, mais c'est que la chaîne s'enfonce et
disparaît dans les profondeurs d'un insondable passé."

Pierre DUHEM
Le Système du Monde - 1913-1959

La découverte de la méthode expérimentale au XVIIe siècle en Occident dut sans
doute beaucoup au contexte socioculturel et politico-religieux de l'époque (Cha-
pitre II). Cependant, il serait injuste d'oublier la part d'héritage qui revient à la
pensée scientifique et philosophique de l'Antiquité grecque qui, après des siècles
d'oubli, fut fortement réactivée dans la dernière partie du Moyen Âge. De même,
l'histoire du développement de la chimie moderne et de son application au vivant
n'est pas concevable sans une évaluation du savoir technique, hérité des alchi-
mistes médiévaux. En dépit du caractère illusoire de leurs projets – transformer
les métaux en or et trouver un remède universel capable de guérir tous les maux –,
les alchimistes avaient eu le mérite d'inventer des appareils, de mettre au point
des méthodes et, ce faisant, de découvrir des phénomènes qui allaient devenir des
sujets de réflexion et d'investigation.

1. LA RATIONALITÉ SCIENTIFIQUE DANS LA GRÈCE ANTIQUE

"Il faut, pour que la culture des sciences soit vraiment féconde, un souffle vivant, un génie
d'invention, un instinct qui tient de celui de l'artiste et du poète. Voici ce que les Grecs
avaient possédé, ce que les temps modernes ont retrouvé."

Antoine Augustin COURNOT
Considérations sur la marche des idées et des évènements dans les temps modernes - 1872
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"Les Grecs ont inventé la science de la nature en recherchant la permanence impersonnelle,
intelligible, sous-jacente au monde du changement, et en découvrant l’idée brillante d’un
emploi généralisé de la théorie scientifique, ils proposèrent l’idée d’admettre en principe un
ordre permanent, uniforme et abstrait, d’où l’on pouvait déduire le monde changeant de
l’observation. Les mythes eux-mêmes furent réduits à la condition de théories, leurs entités
retaillées selon les exigences de la prédiction quantitative. Avec cette idée, dont leur déve-
loppement de la géométrie devint le paradigme en lui donnant l’expression la plus précise,
la science grecque doit être considérée comme l’origine de tout ce qui a suivi."

Alistair Cameron CROMBIE
Histoire des Sciences de saint AUGUSTIN à GALILÉE - 1958 (traduction française)

Issue au VIe siècle avant J.C. à partir de foyers disséminés entre l'Asie mineure, le
sud de l'Italie et la Sicile, la science grecque, appelée à cette époque philosophie,
s'est développée sur une dizaine de siècles. Après s'être installée pendant quelque
temps à Athènes elle migra en Egypte et prospéra à Alexandrie. Ces migrations
successives correspondent globalement à trois époques dénommées présocratique,
classique et alexandrine. Durant ce long espace de temps, les philosophes grecs
n'ont cessé de questionner la Nature. Chez eux, l'observation était la règle et l'expé-
rimentation restait épisodique. Cependant, par leur façon de poser des questions
judicieuses et de baliser la pensée par la logique de leur raisonnement et la rigueur
de leur dialectique, ils méritent d'être crédités de précurseurs de la méthode expé-
rimentale qui émergea en Occident bien plus tard, à la fin de la Renaissance.

1.1. DE THALÈS À SOCRATE
VERS UNE NOUVELLE CONCEPTION DE LA NATURE

L'époque présocratique de la science grecque (600 à 480 avant J.C.) est connue
essentiellement à travers des documents doxographiques recueillis plusieurs siècles
plus tard. La philosophie présocratique cherchait à expliquer l'Univers en termes
rationnels, libérés des mythes ancestraux et du surnaturel. Elle se substituait à
celle des Babyloniens, des Phéniciens et des Egyptiens. Il convient, malgré tout, de
reconnaître que ces peuples avaient été des précurseurs du savoir. L'astronomie
qui étudiait le mouvement des planètes fut à l'origine une science babylonienne,
l'arithmétique une science phénicienne et la géométrie une science égyptienne.
Les Phéniciens savaient fabriquer le verre ; de même que les Egyptiens ils savaient
préparer certaines matières colorantes et ils pratiquaient l'art de la teinture ; ils
maîtrisaient quelques-uns des procédés de la métallurgie, une industrie encore
dans l'enfance. Pour sa part, le génie grec était plus porté vers des spéculations
théoriques que vers l'expérimentation.

La profusion d'hypothèses ingénieuses, formulées par les philosophes présocra-
tiques, leur éclectisme en matière d'intérêt scientifique témoignent de la vitalité
spirituelle de cette époque. La première école présocratique grecque fut celle de
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Milet, un port de l'Ionie (région occidentale de l'actuelle Turquie) (Figure I.1). A
Milet, où transitaient vers l'Occident des marchandises en provenance de l'Orient,
différentes civilisations se côtoyaient, s'enrichissant mutuellement dans un climat
politique de grande liberté. C'est là que se concrétisèrent, dans des enseignements
et des écrits, des tentatives de réponse à des questions qui préoccupaient l'homme
pensant depuis des siècles : le mouvement des astres, le cycle des saisons et les
changements de la Nature, la naissance, la mort, la signification de la vie… Alors
que les sciences babylonienne, phénicienne et égyptienne avaient été utilitaires,
s'intéressant pour des raisons économiques à la mesure du temps en déterminant
les cycles de la lune, et aux calculs d'arpentage pour délimiter la surface de terrains
agricoles, la science grecque rechercha dans l'observation des phénomènes de la
Nature une explication au sens de la vie et aux activités qui la caractérisent.
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Figure I.1 – Le monde des cités grecques avec ses comptoirs

en Asie Mineure, en Sicile et en Italie

C'est à Milet, qu'enseignèrent THALÈS (625 - 550 avant J.C.), ANAXIMANDRE
(610 - 545 avant J.C.), disciple de THALÈS et ANAXIMÈNE (580 - 530 avant J.C.),
élève d'ANAXIMANDRE. Les philosophes milésiens affirmaient que "rien ne vient
de rien" et que les choses de la Nature sont issues d'un principe fondamental
unique, susceptible de transformation, un élément primordial, l'eau pour THALÈS,
l'illimité pour ANAXIMANDRE et l'air pour ANAXIMÈNE. Ainsi, malgré la diver-
sité apparente des matériaux du monde, émerge l’idée que ces matériaux se sont
construits à partir d’un constituant élémentaire. THALÈS affirmait que la Terre
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est portée par l'eau, en se fondant sur le fait qu’une partie de la Terre est immergée
et que l'eau est à l'origine d'un cycle dans lequel, pompée sous forme de vapeur
par le Soleil, elle retombe en pluie. En fait, le concept d’eau formulé par THALÈS
incluait tout matériel liquide, l’eau représentant un cas particulier pouvant adopter
un état solide, liquide ou gazeux. L'illimité d'ANAXIMANDRE représentait un
indéfinissable idéalisé, porteur de potentialités génératrices de l'eau, de l'air et du
feu. On attribue à ANAXIMANDRE l'idée de la courbure de la Terre, ainsi que la
première composition d'une carte géographique à l'usage des navigateurs. Pour
ANAXIMÈNE, l'air dans les nuages donnait naissance à l'eau, laquelle pouvait se
solidifier en glace ou bien s'évaporer une fois portée au feu, accomplissant ainsi
un cycle de transformations naturelles. Ce problème de changement, qui reprenait
l’idée de THALÈS, fut discuté plus tard par HÉRACLITE (550 - 480 avant J.C.), un
philosophe ionien originaire d'Ephèse. Le feu avait été choisi par HÉRACLITE
comme élément primordial pour sa mobilité et sa fugacité.

Si les choses du monde sont l'objet de changements, les renseignements que l'on
tire de leurs observations ne sont-elles pas illusoires ? Déjà se pose le problème du
doute expérimental. Les Milésiens s'étaient aussi intéressés à l'origine de l'espèce
humaine. Ainsi, ANAXIMANDRE avait avancé l'idée que l'Homme était issu
d'espèces animales inférieures. Se démarquant de mythes où la pensée est subju-
guée par des récits fabuleux où l’Homme n’est que le témoin passif de phénomènes
cosmiques et d’une théogonie où les caprices des divinités influencent le cours des
évènements de façon arbitraire, les Milésiens avaient osé affirmer que "l’Univers
peut être compris et rationalisé à partir de principes fondamentaux" et que les ten-
tatives pour le comprendre exigent du philosophe un détachement objectif. Ces
idées tout à fait nouvelles avaient germé d’un coup d’un petit groupe d’hommes.
Elles constituèrent le fondement d’une philosophie qui, pendant des siècles, allait
illuminer l’Antiquité.

Curieusement, alors que naissait la brillante civilisation grecque, à l’autre extrémité
de la Terre, en Chine, à l’époque de la dynastie ZHOU, était enseignée la théorie
des cinq éléments considérés comme des forces : le bois, le feu, la terre, l’eau et le
métal. On pensait que ces éléments pouvaient interagir de façon circulaire, le bois
générant le feu, le feu la terre, la terre le métal, le métal l’eau, l’eau le bois. Dans la
conception de l’Univers, d’après l’enseignement de CONFUCIUS (VIe - Ve siècles
avant J.C.), l’homme est assimilé à un microcosme constitué des mêmes cinq élé-
ments qui entrent dans la composition du macrocosme.

A la fin du V Ie siècle avant J.C., la prise de possession de l’Ionie par les Perses
entraîne un exil des philosophes grecs vers des cités de l’Italie du Sud et de la
Sicile. Ce fut le cas de PYTHAGORE (570 - 480 avant J.C.) dont le nom reste entouré
d’une légende. C'est à Crotone, dans le sud de l'Italie, que PYTHAGORE fonde, à
l'âge de 40 ans, son école. Avec les pythagoriciens émerge un mode de pensée
mécaniste, similaire à celui des Milésiens, qui a pour originalité d'être axé sur le
calcul et la géométrie. Le fameux théorème, "dans un triangle rectangle la somme
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des carrés des côtés de l'angle droit est égale au carré de l'hypoténuse", rappelle
que PYTHAGORE était un adepte fervent des mathématiques. A la numérologie
est voué un culte quasi magique issu de la manipulation des nombres. Ainsi, le
chiffre 1 étant posé comme la matrice primordiale, on constate que la somme des
quatre premiers nombres est égale à 10 et que la somme de leurs cubes est égale à
100. Les nombres dits parfaits sont définis comme ceux qui équivalent à la somme
de leurs diviseurs. Ainsi, 6 est un nombre parfait car il peut être divisé par chacun
des nombres de la somme, 1, 2, 3. Les pythagoriciens inventent la preuve par
l'absurde. A l'exigence du raisonnement s'ajoute l'évidence visuelle de la figure
géométrique que l'on retrouve plus tard dans les Eléments de Géométrie d'EUCLIDE
(IIIe siècle avant J.C.). On "géométrise" les nombres en les représentant par des
points alignés en carrés, rectangles, triangles ou figures plus complexes. Tout
devient mesurable. En mettant en évidence une relation entre la fréquence des
sons émis par des cordes vibrantes et la longueur de ces cordes, les pythagori-
ciens en arrivent à numériser la musique et, par extension, les phénomènes de la
Nature : ce sont les nombres, considérés comme éléments des choses, qui créent
une harmonie de la Nature proche de la perfection divine. Ainsi se fait jour l’idée
que la planète Terre est une sphère à partir du postulat que la sphère est une figure
géométrique parfaite. Les pythagoriciens sont aussi crédités de la notion de terre,
appelé corps dense, comme quatrième élément primordial de la Nature, à côté de
l'air, de l'eau et du feu des Milésiens. Les trois éléments, terre, eau, air, des phi-
losophes de l’Antiquité grecque ont en fait leur pendant dans notre conception
présente des trois états de la matière, solide, liquide, gaz. Au pythagoricien
PHILOLAOS de Crotone (Ve siècle avant J.C.) on doit l’idée d'un cosmos dont le
centre serait occupé non par la Terre, mais par un feu central, autour duquel
tournent les corps célestes dont la Terre et la Lune, et par extension, l’idée d’un
monde sublunaire, corruptible, auquel appartient la Terre et d’un monde au-delà
de la Lune, incorruptible. Ce concept réduisait la Terre à une simple planète dans
le système solaire.

Les Milésiens avaient tenté d'expliquer la Nature à partir de principes uniques. Les
pythagoriciens avaient cru pouvoir reconnaître dans la Nature une structuration
fondée sur la mathématique. Les Eléates, quant à eux, exigèrent encore plus de
rationnel dans la compréhension du Vivant. Reprenant l'idée d'HÉRACLITE que les
conclusions tirées de l'observation sont mises en défaut du fait de l'état de per-
pétuel changement des choses de la Nature, l'école d'Elée élabore une véritable
doctrine du doute scientifique. XÉNOPHANE (570 - 490), fondateur de l’école d’Elée
en Italie du Sud, s’oppose à la théogonie grecque. Il reprend l'essentiel de la doc-
trine des Milésiens à propos de l'élément primordial, en lui attribuant une signi-
fication non plus tangible, comme l'eau ou l'air, mais abstraite en le désignant
comme l'Un. Le poète philosophe PARMÉNIDE (515 - 450 avant J.C.), un des plus
célèbres Eléates, développe dans son Poème de la Nature l'idée reprise plus tard par
PLATON (428 - 348 avant J.C.), que la perception n'est qu'illusion ; seule la raison
est crédible. ZÉNON d'Elée (490 - 420 avant J.C.), disciple de PARMÉNIDE, fonde
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l'art de la dialectique, dont les ressorts sont le principe de contradiction et le rai-
sonnement par l'absurde. ZÉNON est connu pour le fameux paradoxe d'ACHILLE
et de la tortue : la tortue partie avant ACHILLE, bien que très lente, ne sera jamais
rattrapée par le véloce ACHILLE. Le paradoxe est bâti sur le postulat que, si l'on
divise le parcours en intervalles égaux, chaque fois qu'ACHILLE a franchi un quel-
conque intervalle, la tortue l'a quitté dans l'instant précédent.

En opposition avec PARMÉNIDE, EMPÉDOCLE d'Agrigente (490 - 438 avant J.C.)
réhabilite le rôle des sens et de l'observation. Il existe non pas un élément pri-
mordial mais quatre, l'eau, l'air, le feu et la terre, considérés comme le reflet de
certains états de la matière et comme les racines des choses de la Nature accessibles
à nos sens. Tout en généralisant aux corps solides la notion de terre, aux corps
gazeux celle d'air et aux corps liquides celle d'eau, EMPÉDOCLE considérait que
les êtres et les choses sont constitués d'un mélange ou d'une combinaison des
quatre éléments dans des proportions qui conditionnent leur spécificité. Ainsi, le
bois contient un peu de l'élément terre, car il est lourd et solide, un peu de l'élé-
ment eau qu'il exsude lorsqu'il est chauffé, un peu de l'élément air et de l'élément
feu car il dégage de la fumée et des flammes lorsqu'il brûle. La théorie des quatre
éléments sera admise et enseignée jusqu'à la Renaissance et même au-delà. Elle fut
popularisée par des symboles géométriques, représentés sur des édifices publics.
Cette symbolique est encore visible sur des vestiges de monuments (Figure I.2).
EMPÉDOCLE avait imaginé qu'à la naissance de l'Univers les quatre éléments
étaient mélangés et que de leur attraction sélective étaient nés les plantes et les
animaux. Il soutint l'idée que l'animal et le végétal présentaient des analogies au
niveau des morphologies et des fonctions de leurs organes et de leurs tissus. Ainsi,
les plumes des oiseaux et les écailles des poissons étaient considérés comme des
analogues, de même que les feuilles des arbres et les poils des animaux. Malgré ses
tendances rationnelles, la philosophie d'EMPÉDOCLE n'en continuait pas moins
d'attribuer une part de surnaturel aux lois de la Nature.

ANAXAGORE (500 - 428 avant J.C.) de Clazomènes, disciple d’ANAXIMÈNE, adopte
une théorie pluraliste qui le conduit à postuler une foule innombrable de corps,
mélange de semblables et de contraires, qui auraient été formés dès l'origine des
temps et seraient là présents, témoins du chaos des origines et d’un arrangement
par une raison ordonnée. Dans ce système la connaissance des choses dépend de
l'évaluation des contraires : ainsi le froid n'est ressenti que par contraste avec le
chaud. ANAXAGORE postule que tout naît de tout, mais avec un certain ordre :
l'air naît du feu, l'eau de l'air, la terre de l'eau, la pierre de la terre et le feu de la
pierre, et ainsi un nouveau cycle peut être amorcé. A partir de l'observation qu'une
outre remplie d'air ne peut pas être comprimée, il tire la conclusion que l'air est un
corps. Contemporains d'ANAXAGORE et d'EMPÉDOCLE, PROTAGORAS d'Abdère
(490 - 410 avant J.C.) et GEORGIAS de Leontium (487 - 430 avant J.C.) sont des
sophistes dont la doctrine annonce celle de SOCRATE, où l'homme s'introspecte.
Pour eux, la conception des choses qui nous entourent se bâtit à partir de percep-
tions sensorielles qui, toutes, ont une valeur et un sens.Extrait de la publication
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