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PRESENTATION

Y a-t-il un sens de ’Histoire? telle était la question a laquelle
Sartre aurait voulu répondre au terme de ce deuxiéme tome de la
Critique, rédigé en 1958 et resté inachevé. Le plan qu’il avait en
téte au départ et qu’on peut reconstituer grdce aux indications du
texte lui-méme comprenait au moins deux grandes parties, traitant
lune de la totalisation synchronique, lautre de la totalisation
diachronique. La premiére devait étre développée & travers deux
grands exemples, en partant de 'ensemble le plus intégré a
Pensemble le moins intégré : 1° la société russe apres la Révolution
(société directoriale), 2° les démocraties bourgeoises (sociétés non
directoriales qu’il appelle aussi « désunies). Seul le premier
exemple est entiérement traité dans le corps du texte. 1l est difficile
de supputer le contenu de la deuxiéme partie qui, comme l'exemple
des sociétés bourgeotses, n’est qu’esquissée dans des cahiers de notes
plus tardifs (1961-1962). Certaines remarques anticipant sur sa
démarche ainsi que ces cahiers dont Uessentiel est donné en annexe
laissent & penser qu’il comptait interroger I’Histoire de fagon plus
large encore : il est question, par exemple, p. 88 d’étudier les
guerres entre nations, p. 129 de [histoire mondiale, p. 370
d’histoire comparée. Cela l'aurait obligé sans doute a restructurer
son écrit, comme on peut le constater en lisant les ébauches de
remise en ordre (en annexe). Nous essayons d’en rendre compte
dans quelques notes; mais cette édition n’étant pas une édition
critique, nous ne nous pronongons pas sur les problémes théoriques
qui pourraient étre liés aux hésitations de l'auteur sur ce point.

Tel qu’il est, ce texte représente la suite sans hiatus du premier
tome, annoncée dans [’Introduction — qui vaut pour les deux
volumes — et les derniéres pages, c’est-a-dire la démarche progres-
sive de Uexpérience critique. Il est construit et rédigé; une derniére
lecture lui aurait 6té quelques défauts de style. En fait, 1l y a eu une
relecture, sans doute en 1962, a I’époque ot l'auteur recommengait
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a prendre des notes pour continuer son ouvrage; mais le but était
de se remettre l'ensemble en mémorre et de préciser des idées, non
d’en parfaire la forme : il a ajouté une dizaine de notes mais fait
peu de corrections.

La somme d’ouvrages historiques, sociologiques, scientifiques que
Pauteur aurait di lire et peut-étre d’études particuliéres qu’il
aurait été amené a écrire pour aller au bout de son entreprise (voir
les notes sur Uhistoire de Venise, par exemple; il a pensé aussi a
UChistoire de la Chine, ¢ la France féoa’ale a Phistoire du
colonialisme, aux sociétés « sans histoire ») était trop vaste pour un
seul homme; c’est ce quil a souvent déclaré pour expliquer son
abandon. Il faut rappeler aussi que L’Idiot de la famille, dont le
troisiéme tome ne parut qu'en 1972, était resté en sou]j‘rance
Jusqu’a lachévement des Mots en 1963, et exigeait d’autres
recherches.

Point de départ de ce tome II : puisque I’Histoire est née et se
développe dans le cadre permanent d’un champ de tension
engendré par la rareté, s'interroger sur son intelligibilité, c’est
répondre préalablement a la question : les luttes sont-elles intelli-
gibles? La encore, la démarche va du simple au complexe : combat
singulier, lutte de sous-groupes au sein d’un groupe organisé, luttes
dans les sociétés. Le plan initial qui sous-tend l’écrit nous a permis
de dégager de grandes divisions et leurs dépendances; nous avons
tenté de les traduire en titres et sous-litres, espérant ainsi rendre le
lwre plus maniable, et peut-étre d’une lecture plus aisée. Comme
aucun de ces derniers n’est de la main de lauteur, 1l était inutile de
les distinguer par des crochets : il suffit de 'indiquer ici au lecteur.
Nous lui signalons également qu’il trouvera en fin de volume, outre
un index des noms propres, une définition des principales notions-
outils de louvrage entier.

A.E.-S.
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A

La lutte est-elle intelligible?

1. LE CONFLIT, MOMENT D’UNE TOTALISATION
OU DECHIRURE IRREDUCTIBLE?

Les trois facteurs de Uintelligibilité dialectique.

L’intelligibilité dialectique — qu’il s’agisse de Raison consti-
tuante ou de Raison constituée — se définit a partir de la
totalisation. Celle-ci n’est autre que la praxis se donnant elle-
méme son unité a partir de circonstances déterminées et en
fonction d’un but a atteindre. Les contradictions, a travers la
praxis de I’organisme pratique, se définissent comme des moments
de cette praxis : elles naissent de ce que le travail qui s’exerce sur
le champ pratique est une temporalisation irréversible; ainsi, toute
transformation réalisée dans le champ par I’action ou dans I’action
a partir de l'unification synthétique du champ doit apparaitre
comme un développement partiel de cette totalisation en cours
qu’on pourrait appeler I'interaction pratique du sujet et du champ
dans la perspective d’un objectif futur a atteindre, d’un produit
futur a réaliser. Et ce développement partiel a son intelligibilité
dans sa contradiction méme : en tant que détermination locale du
champ, par exemple, il recoit des limites et sa particularité
négative; en tant que moment de l’action, il est Paction tout
entiere en ce moment de sa temporalisation. En fait, sa particu-
larité synchronique renvoie (avec ou sans décalage, c’est ce qu’il
faudra voir) a une particularisation diachronique de la praxis :
celle-ci n’est totalisation totalisée qu’a I'instant ambigu ou elle se
supprime en se résumant dans son produit total. Mais dans la
mesure ou la praxis est présentement (ce présent fonctionnel ne se
définit pas comme instant mais comme opération partielle donc
comme temporalisation en cours) tout entiere, avec son passé et
son objectif futur, dans la tache préparatoire qu’elle accomplit,
c’est-a-dire dans la totalisation du champ et dans la « promotion »
d’un secteur ou d’une zone de cette unité totalisée, le secteur
« avantagé », c’est-a-dire travaillé, mis en relief comme moyen 2
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construire, comme forme sur un fond synthétique, est tout le
champ, en tant que le sens méme de son unification pratique du
moment et, du méme coup, il rejette dans I'indistinction d’un fond
tout ce qui n’est pas présentement accentué par le travail.

Mais cet ensemble rejeté est aussi le champ; ainsi le secteur
accentué, dans sa maniére d’étre la totalisation du champ, est nié
par les zones moins distinctes ou antérieurement travaillées : sa
simple mise en relief les constitue dialectiquement comme la
totalité du champ qui I’encercle et dont il se différencie par une
sorte de rétraction qui lisole. De fait, temporellement, I’ensemble
déja travaillé ou non encore travaillé représente contre lui la
totalisation diachronique de la praxis, en tant qu’elle a déja un
avenir et un passé; cet ensemble tend a nier la forme singularisée
et a la réabsorber en lui, comme elle se retotalisera, d’ailleurs, avec
tout quand I’objet sera entierement fabriqué. Et quand je dis qu’il
tend a la nier, je ne me référe pas a je ne sais quelle magie
gestaltiste mais tout au contraire a la simple force efficace de la
praxis comme telle. C’est la totalisation vivante qui engendre et
soutient les tensions dans le champ qu’elle organise. Et c’est a
travers ’action méme que le secteur A, par exemple, s’oppose 1° a
d’autres secteurs déterminés (B, C, D, etc.) par la médiation du
champ totalisé; 2° a la totalité en fusion des secteurs BCD comme
fond voulant résorber la forme qu’il soutient; 3° & la synthése de la
praxis et du champ, en tant qu’il se manifeste en outre comme une
réalité particularisée et qui se pose pour soi en tant que telle; 4° a
lui-mé&me (puisqu’il se pose a la fois comme le sens actuel de la
totalisation et comme un é€tre particulier et limité, c’est-a-dire
comme une totalité singuliere); 5° au développement méme de la
praxis qui doit le nier et briser ses limites pour le dépasser. Mais
les contradictions sont en méme temps des relations au mouvement
totalisant et n’expriment finalement que les rapports intelligibles
de la partie au tout et des parties entre elles, en tant qu’elles se
réalisent dans une temporalisation singuliére. Cette intelligibilité
générale, en effet, se concrétise, dans notre exemple, en compré-
hensibilité : cela veut dire que l’ensemble de ces oppositions
mouvantes se déchiffre a partir de la fin projetée et des circons-
tances dépassées. Il y a contradiction, en somme, a chaque
moment de I’action puisque celle-ci exige a la fois la totalisation et
la particularisation (d’un secteur, d’un état, d’'un détail, etc.) : et
c’est comme structure originelle de la praxis que la contradiction
est intelligible et fonde 'intelligibilité de celle-ci.
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Unité de la lutte en tant qu’événement.

Mais s’il est vrai que totalisation, particularisation et contra-
diction sont les trois facteurs de I'intelligibilité dialectique, com-
ment pourrons-nous concevoir qu’une lutte entre des individus ou
entre des groupes soit dialectiquement intelligible? Bien sdr, ni
I'idéalisme hégélien ni le dogmatisme dialectique « du dehors » ne
s’embarrassent du probléme. Pour I'un et autre les personnes et
les collectivités s’opposent comme les moments partiels d’une
totalisation qui les produit et les dépasse. Mais puisque nous
avons renoncé a tout a prior: pour nous sttuer dans 1’Histoire, rien
ne peut nous dispenser de 'expérience critique : comment pour-
rions-nous affirmer avant tout examen que la lutte, comme praxis
double de réciprocité antagonistique, est assimilable a une espéce
particuliere de contradiction, c’est-a-dire qu’elle est un moment
déterminé d’une totalisation? On voit bien, en effet, les difficultés
qui surgissent dés qu’on tente sans précaution critique d’opérer
cette assimilation : si la contradiction est I’action méme comme
progression par ruptures et comme négation de ces ruptures dans
l'unité de leur dépassement, comment peut-on parler de contra-
diction lorsque nous sommes en présence de deux actions,
c’est-a-dire de deux totalisations autonomes et contradictoires?
Certes, nous avons marqué que la réciprocité antagonistique est
un lien d’immanence entre les épicentres puisque chaque adver-
saire totalise et dépasse laction totalisante de l'autre *. Cette
indissolubilité a parfois été prise pour une unité: ainsi deux
catcheurs qui se roulent sur le plancher du ring apparaissent
quelquefois, de loin, comme une seule béte a huit membres, se
débattant contre un danger inconnu. Mais c’est que la fatigue ou
la distance nous fait perdre de vue la réalité : en fait il y a, si 'on
veut, un seul mouvement de ces deux corps mais ce mouvement est
le résultat de deux entreprises qui se contrarient. Il appartient &
deux systémes pratiques a la fois mais, précisément pour cela, il
échappe dans sa réalité concréete — au moins partiellement — a
chacun d’eux; si la pluralité des épicentres est condition réelle des
intelligibilités opposées (en tant qu’il y a intelligibilité compréhen-
sive dans chaque systéme et a partir de chaque praxis), comment
pourrait-il y avoir une intelligibilité dialectique du processus en
cours ?

De fait, il y a deux maniéres de suivre un combat de boxe et deux

* Cf. tome premicer, section B du livre II p. 814-815. Signalons que les
numéros des pages renvoient a Ia nouvelle édition de la Critique de la Raison
dialectique (N.d.E.).
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seulement : le spectateur inexpérimenté choisit un favori et se
place @ son point de vue, c’est-a-dire qu'’il le considére comme le
sujet du combat, l'autre n’étant qu’un objet dangereux. Cela
revient A faire de ce duel une action risquée mais solitaire et a
totaliser la lutte avec un seul des combattants; les amateurs ou les
spécialistes sont capables, eux, de passer successivement — et trés
rapidement — d’un systéme a ’autre, ils apprécient les coups et les
parades mais, quand ils arriveraient a changer de systeme
instantanément, ils ne totalisent pas les deux totalisations adver-
ses. Certes, ils donnent une unité réelle au match; ils disent en
sortant : « C’était un beau combat... etc.» Mais cette unité
s'impose du dehors a un événement. En fait, dans la mesure ou la
boxe est un sport, un métier (qui se lie & d’autres méters —
manager, entraineurs, soigneurs, arbitres, etc.) et un spectacle qui
correspond a certaines exigences d’une certaine société, dans la
mesure ou dans le cadre d’une certaine économie on peut
organiser une rencontre et prévoir qu’elle attirera de nombreux
spectateurs, cette rencontre méme, comme objectif 2 atteindre
(avec toutes les opérations qu’on peut imaginer, de la signature du
contrat a la location de la salle et a la publicité), devient un objet.
Et c’est également comme un objet particulier, comme un
événement qui intéresse ou passionne et qui se déroulera, en effet,
dans un temps réel et limité, c’est comme une certaine occasion de
voir tel ou tel boxeur en action, etc., que les spectateurs iront voir
le match. Ils en feront, en particulier, la fin d’entreprises parfois
difficiles (louer des places pour un championnat, etc.) et — en
certains cas — le moyen de réussir d’autres entreprises (parier sur
I'un des adversaires, gagner de l’argent en « manageant» une
équipe de boxeurs, etc.). Objet pour des individus, des groupes, des
collectifs, défini comme totalité par le langage, par la presse et les
organes d’information puis, au passé, désigné dans son étre-passé
comme unité par la mémoire (« C’était le jour du match Carpen-
tier-Dempsey »), le combat, en lui-méme, apparait comme un de
ces symboles mathématiques qui désignent un ensemble d’opéra-
tions a effectuer et qui figurent en tant que tels dans la série des
équivalences algébriques sans que le mathématicien se soucie
jamais d’effectuer réellement les opérations indiquées. C’est un
objet a constituer, a utiliser, 2 contempler, & désigner; autrement
dit, il figure comme tel dans les activités des autres; mais personne
ne se soucie de savoir si cette réalité — correspondant noématique
et unifié de la praxis individuelle et collective — est en elle-méme,
en tant qu’opération interne a effectuer par deux individus dans la
réciprocité d’antagonisme, unité réelle ou dualité irréductible.
Pour mot, leur match c’est le spectacle qui remplira ma soirée et
qui aura nécessairement une issue; pour chacun d’eux, c’est son
match, sa chance — unique peut-étre — de conquérir un titre, sa
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tentative de vaincre I’autre et son risque personnel d’étre vaincu.
D’un certain point de vue, 'on peut soutenir qu’il n’y a pas
vraiment de probléme : rien n’empéche en effet que, selon ’angle
de vue et les activités auxquelles on le rapporte, un ensemble
pratique se présente comme unité, dualité ou multiplicité plus ou
moins déterminée : c’est 'action présente qui décide si la déter-
mination objective de mon champ pratique est la vallée, la prairie
ou le brin d’herbe. Seulement nous ne considérons pas la question
sous cet aspect relativement simple : nous nous préoccupons — tout
en admettant, bien sir, que /e match puisse exister autrement
pour les parieurs ou pour les boxeurs — de savoir si, en tant que
lutte, comme fait objectif de totalisation réciproque et négative, il
posséde les conditions de I'intelligibilité dialectique.

Insuffisance de létude analytique.

Qu’il soit rationnel, c’est clair. Pour prendre un exemple de
méme ordre mais qui oppose des groupes armés, lofficier qui
s’instruit dans Iart de la guerre peut recomposer, dans toutes ses
opérations, la bataille de Leipzig ou de Waterloo — ou, mieux
encore, la Campagne de France. Que fait-i1? Il reconstitue
’ensemble matériel (situation des armées, depuis leurs relations
aux bases jusqu’au « moral du soldat », configuration géographi-
que du champ de bataille, ensemble totalisé des circonstances);
cela signifie qu’il totalise successivement le champ pratique de
deux points de vue opposés. A partir de 13, il considére chaque
manceuvre comme un effort concerté pour réaliser le plein emploi
des circonstances et des moyens donnés pour obtenir la destruction
de P’adversaire. I saisit donc chacune par la compréhension. Mais
A partir de cette hypothese historique (en I’absence de toute preuve
du contraire, on considére que les états-majors ne sont pas
constitués de traitres ou de laches ou d’incapables, mais d’officiers
qui mettent toute leur conscience professionnelle et tout leur
patriotisme dans Dentreprise présente), il reprend toutes les
manceuvres possibles dans la situation envisagée pour déterminer
si celle qui a été faite en réalité est bien la meilleure possible,
comme elle doit et prétend étre. Ces possibles n’ont jamais eu
d’existence réelle mais ils ont été mis en relief, la plupart du
temps, par cent ans de discussion dans les écoles militaires.
Chacun d’eux est 'origine d’une autre bataille avec peut-étre une
autre issue. Et chacun doit étre étudié a la fois du point de vue des
modifications qu’il entrafnait dans le groupe considéré et du point
de vue des réponses possibles de ’adversaire. Parmi celles-ci, on
distinguera d’ailleurs les réactions les plus probables de celles qui
le sont moins. Il faut alors se reporter au point de vue de [autre
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épicentre et envisager ses possibles compréhensivement. A partir
de 13, nous pouvons remarquer que la bataille réelle devient un cas
particulier d’un ensemble complexe de n* possibilités rigoureuse-
ment liées les unes aux autres. Pour Dofficier, en effet, le probleme
n’est pas historique mais pratique : il envisage donc pour une
situation donnée I’ensemble des manceuvres possibles (parmi
lesquelles la manceuvre réelle figure) et pour chacune de ces
manceuvres ’ensemble possible des ripostes avec toutes les consé-
quences que celles-ci et celles-1a entrainent pour I'une et I'autre
des armées. Sa supériorité sur les combattants vient de ce qu'il
connait I'issue d’au moins un ensemble réel de possibles et de ce
que les documents livrés aux historiens lui donnent de chaque
armée une connaissance beaucoup plus précise et beaucoup plus
vraie que celle qu’en possédait I’état-major adverse. L’ignorance,
les difficultés matérielles, les intéréts et le jeu des passions qui
affrontaient vraiment les armées dans leur singularité historique
sont des facteurs qu’il envisage abstraitement mais qui lui
demeurent étrangers. La nécessité temporelle de parer immédia-
tement a la tentative d’un des ennemis pour tourner ’aile gauche
de Pautre n’existe plus pour lui, ni celle de trouver la parade dans
'ignorance et dans lerreur (c’est-a-dire a partir d’incertitudes,
d’appréciations partiellement erronées, etc.). Il suffit d’une cer-
taine schématisation (inévitable et d’ailleurs souhaitable 4 un
certain moment de ’enseignement pratique — a la condition qu’on
revienne plus tard aux contingences véritables et aux ambiguités
du concret) pour transformer I’étude compréhensive de la bataille
en théorie formelle, en calcul quasi mathématique des possibles.
La réalité du conflit s’efface : a la limite nous trouvons le calcul
des probabilités. On sait qu’il existe, d’ailleurs, sur les avions de
chasse, des mitrailleuses congues pour tirer en fonction de la
position probable de I’avion ennemi en tel instant déterminé et
pour corriger automatiquement leur ligne de tir si elle est
défectueuse. Nous revenons a exemple de la partie d’échecs *. Il
ne faudrait pas, cependant, s’imaginer que nous sommes demeurés
dans la rationalité dialectique. D’abord ce n’est pas I'unité qui a
remplacé la dualité du combat réel: c’est une multiplicité de
rapports entre possibles; il suffit d’introduire quelques définitions
pour que P'ensemble de ces rapports puisse étre mis en forme
mathématique. Il n’y a plus ni attaque ni riposte mais liaison
d’une variable 4 une fonction ou d’une fonction a une variable ou
de plusieurs fonctions entre elles. Nous avons évité le scandale de
irréductible antagonisme pour tomber dans les conditionnements
en extériorité. Autrement dit, nous avons retrouvé la Raison
analytique.

* Cf. tome premier, section B du livre II, p. 888 sq., op. cit. (N.d.E.)
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Mais en outre, méme dans ce traitement positiviste de la
question (d’ailleurs indispensable du point de vue pratique), la
dyade demeure sous une forme abstraite : dans les sciences de la
Nature, il est au moins théoriquement possible de choisir la
variable indépendante; dans I’étude analytique d’une réciprocité
antagonistique, la reconstitution de I’ensemble des déterminations
réciproques possibles exige que I’on se transporte a chaque instant
d’un groupe de variables a I'autre. Si Pensemble (x, y, z) — Parmée
n°1 — est envisagé comme groupe de variables indépendantes a
I'instant t, et si les variations étudiées entrainent les conséquences
o, B, v dans I'armée n° 2, nous ne pouvons apprécier le choc en
retour qu’en considérant le groupe (x', y', z') a linstant t' —
Cest-a-dire 'armée n° 2, telle que P’action de I’autre armée 1’a faite
— comme ’ensemble de variables indépendantes dont les variations
entraineront des conséquences déterminées dans Parmée n° 1.
Naturellement, les valeurs nouvelles de ces variables, et peut-étre
leur rapport aux différentes fonctions, comprennent déja les
modifications a, B, v qui ont été les facteurs décisifs de ces
changements internes. Il n’en est pas moins vrai que les résultats
obtenus seront faussés si I'on prétend réduire ce double systéme de
relations a un seul. Nous sommes, certes, bien loin de ce qu’on
pourrait appeier I'irréductible singularité des épicentres : simple-
ment, l'objet étudié — bien que pure multiplicité d’extériorité — est
tel qu’il faut envisager les conséquences par choc en retour des
variations sur les variables & partir des variables que ces variations
ont d’abord modifiées et en prenant ces variables modifiées comme
variables indépendantes.

Surtout, ce schéma positiviste est un instrument de la pratique;
il s’oriente vers des luttes futures qui seront plus complexes
puisqu’elles comprendront en elles a titre de solutions automati-
ques les questions posées dans les luttes passées: mais il a
définitivement abandonné toutes les caractéristiques qui font la
réalité historique et 'individualité temporelle d’un conflit déter-
miné. Cette réalité et cette individualité, 2 titre de déterminations
négatives, viennent aux combattants d’une triple rareté : rareté du
temps, rareté des moyens, rareté du savoir; elles se fondent sur une
rareté plus fondamentale qui conditionne et fonde le conflit jusque
dans son origine la plus profonde, dans les intéréts qui s’opposent,
dans la violence qui affronte les combattants (cette rareté, de
nature variable, concerne les conditions matérielles de leur
existence). Un combattant réel, c’est un homme violent et passion-
né, quelquefois désespéré, quelquefois prét i se faire tuer, qui
risque tout pour détruire ’adversaire mais qui manceuvre dans un
temps qui lui est mesuré par le rythme des attaques de lautre (et
par cent autres facteurs de tout ordre), en disposant (par exemple)
d’hommes et d’armes en nombre limité (ce qui lui interdit
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certaines opérations) et qui lutte dans une ignorance variable mais
toujours profonde (ignorance des intentions réelles de ’ennemi, du
rapport de forces réel, de la position réelle des renforts — pour
I'adversaire et pour lui — etc.), ce qui l'oblige a prendre des
risques, 3 décider du plus probable sans avoir les éléments
nécessaires pour pouvoir le calculer, a inventer des manceuvres
qui tiennent compte de plusieurs éventualités (si I’ennemi est
disposé de telle facon, l'opération aura lieu de telle ou telle
maniére; si I'on découvre en cours d’action qu’il est disposé
autrement, l'opération est concue pour pouvoir se modifier
instantanément, etc.). C’est cet inventeur aveugle et passionné qui
parie dans I'incertitude en tichant de limiter les risques et dont
toutes les actions sont conditionnées par la rareté extérieure et
intériorisée, c’est cet homme-la que nous appelons un lutteur.
Positivement, sa réalité d’agent lui vient du dépassement synthé-
tique de ces déterminations négatives. On décide parce qu’on
ignore; saurait-on, le fiat serait superflu : la chose se ferait de soi.
De ce point de vue, il faut ajouter que son activité de combat,
comme tension pour dépasser I’ignorance, est elle-méme définie
par la séparation antagonistique des deux adversaires: dans la
mesure ou [‘autre, en ignorant mon action (plus ou moins), suscite
mon ignorance de la sienne, je me fais praxis grace a lui par le
dépassement de cette ignorance induite et intériorisée. Et chacun
de nos actes antagonistes, s’il doit étre dialectiquement compré-
hensible, doit pouvoir étre compris dans son insuffisance, dans son
imperfection, dans ses erreurs a partir des déterminations négati-
ves qu’il conserve en les dépassant. Le probléme historique n’est
pas seulement de savoir si 'opération x était la meilleure possible
dans les circonstances historiques données mais aussi de savoir
pourquoti elle n’a pas correspondu ni ne pouvait correspondre au
schéme pratique et totalisant qui la résume dans les cours de
I’Ecole de guerre. En fait, I’historicité d’une action, c’est qu’elle
n’est jamais assimilable, sans plus, a la meilleure solution possible,
puisque la meilleure solution possible ne peut étre trouvée que si
’on possede tous les éléments de la situation, tout le temps qu’il
faut pour les rassembler en une synthése qui les dépasse, tout le
calme et I’objectivité nécessaires pour se critiquer. La science est
un moment nécessaire de ’action mais I’action est nécessairement
ignorance dépassée puisqu’elle se détermine comme au-dela du
savoir; ou, si 'on préfére, la connaissance est éclairement pratique
du savoir par I'ignorance qui I’enveloppe, dans le mouvement qui
les dépasse I'un et I'autre vers une fin a venir.

Si donc Pintelligibilité dialectique de la lutte doit pouvoir
exister, c’est au niveau méme du concret, lorsque les adversaires,
dominés par leur double action réciproque, savent et ne savent pas
ce qu’ils font. Du point de vue de chaque combattant, la différence
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entre le savoir et I'ignorance, entre leur étre-sujet et leur
étre-objet, entre le projet et I’exécution, etc., est beaucoup moins
sensible : Paction cmporte tout, rationalise tout. La plupart du
temps, un boxeur sait ce qu’il fait (en tant que ce qu’il fait est la
réalisation en cours de son projet et non en tant que son acte est
un événement qui se développe aussi dans I’autonomie du milieu
objectif) mais il totalise mal ce que fait son adversaire, il
s’applique trop a déjouer sa tactique pour reconstituer sa stratégie
(c’est le manager, ce sont les soigneurs qui font pour lui cette
totalisation et qui la lui communiquent entre les rounds); souvent
méme, lorsqu’il n’est pas trop nettement dominé, il se croit le sujet
du combat et sent a peine les coups : il apprend avec stupeur qu’il |
est battu aux points. Cette attitude est limitée mais elle comporte
sa propre intelligibilité : c’est le développement objectif et compré-
hensible d’une action, a partir d’un épicentre, en tant que I’agent
est réellement sujet du combat (puisque — méme dominé - il
s’adapte a la tactique de 'autre et, par 1a, contrarie toujours les
tentatives de celui-ci, limite les pertes, évite le pire, etc.). Mais si
le match doit étre intelligible dialectiquement, c’est-a-dire s’il doit
se révéler comme unité, son intelligibilité doit étre celle d’une
praxis-processus trés particuliére, puisque le processus est ici
défini comme la détérioration d’une praxis par I'autre.

La relation travail-conflit, constitutive de lhistoire humaine.

Ces remarques nous permettent de formuler les deux problemes
essentiels. .

D’abord celui-ci : en tant qu’individus communs, des individus
ou des sous-groupes, si la praxis commune accentue leur réle,
peuvent étre a l'intérieur d’un groupe les actualisations réelles
d’une contradiction en développement; nous ’avons montré déja *
et nous aurons bient6t 'occasion d’y insister. Mais pour pouvoir
assimiler un combat a4 une contradiction et les adversaires aux
termes de la contradiction en cours, il faudrait qu’ils puissent étre
considérés comme les déterminations transitoires d’un groupe plus
ample et plus profond dont leur conflit actualiserait une des
contradictions présentes; inversement, il faudrait que le groupe
retotalise et dépasse leur lutte impitoyable vers une nouvelle
réunification synthétique de son champ pratique et une réorgani-
sation interne de ses structures. Nous aurons a déterminer si cette
condition peut étre remplie, si elle 'est quelquefois ou toujours et
quelle relation elle implique — dans le cas ou elle est remplie —
entre le couple antagoniste et la société qui le soutient et Pentoure.

* Cf. tome premier, section A du livre II, p. 617 sq., op. cit. (N.d.E.)



20 Critique de la Raison dialectique

Il faudra en outre retrouver dans la singularité de chaque lutte, a
partir du groupe ou elle s’engendre, les trois caractéres de
I’intelligibilité dialectique, c’est-a-dire la totalisation, la particula-
risation et la contradiction.

L’autre probléeme est celui du processus objectif. La lutte
détermine des événements, crée des objets et ceux-ci sont ses
produits. En outre, en tant qu’elle est elle-méme un événement,
elle doit étre tenue pour son propre produit. Or tous ces
produits sont ambigus, insuffisamment développés — en quelque
direction que ce soit —, indéterminés par surdétermination,
inhumains parce que trop humains. Or ces objets non-compré-
hensibles (ou qui paraissent tels) sont en fait les facteurs et les
conditions de lhistoire ultérieure; ils hypothéquent I'avenir et
communiquent a la lutte qui s’instaure a partir d’eux leur
opacité de questions mal posées, de probléemes mal résolus, de
liquidation mal faite. Ce sont des objets de toute sorte et ce n’est
pas le lieu de tenter une classification : ces résidus de la lutte
sont en fait n’importe quoi, puisque les luttes se déroulent sur
tous les plans a la fois, aussi bien I’étrange bataille de Valmy et
la non moins étrange retraite prussienne que telle entreprise
sabotée par un adversaire de classe qui n’a pas pu ’empécher
entierement, comme les Ateliers nationaux de 1848. En face de
ces objets, la Raison positiviste est tout a I'aise puisqu’elle vise a
réduire le complexe au moins complexe et si possible aux
éléments : elle étudiera successivement le projet initial, la ripos-
te, la riposte a la riposte, eile sera satisfaite si elle peut
« expliquer » chacun des caractéres de I’objet étudié en le rame-
nant a Paction d’un des groupes ou a la réaction des groupes
adverses. Mais, au moment présent de notre expérience dialecti-
que, nous rencontrons ces produits de I’Histoire comme des
apories puisqu’ils se présentent a la fois en tant que résultats
d’'une entreprise commune et puisqu’ils témoignent en méme
temps que cette entreprise n’a jamais existé sinon comme envers
inhumain de deux actions opposées dont chacune vise a détruire
I'autre. Dans la perspective dialectique, nous rencontrons ces
objets comme productions humaines et pourvues d’un avenir (les
Ateliers nationaux se définissent a partir d’un besoin social du
moment et comme l’entreprise qui peut satisfaire ce besoin) :
ainsi paraissent-ils par eux-mémes des totalisations en cours.
Mais a mieux les observer nous constatons précisément — avant
méme de connaitre les circonstances de leur création — que cet
avenir visible est déja (a toujours été€) mis hors de jeu, réduit a
une simple indication mystifiante ou dévié en sous-main.
Cependant I’objet n’est pas non plus un piége, c’est-a-dire une
construction humaine et compréhensible de part en part. Car
malgré les déviations et les annulations partielles, quelque chose



Lintelligibilité de I’Histoire 21

reste du projet originel et I’entreprise conserve une efficacité
brouillée qui conduit a des résultats imprévisibles.

Or le probleme est 12: si I'Histoire est totalisante, il y a
totalisation de la lutte en tant que telle (peu importe, du point de
vue formel ou nous nous placons, que cette lutte soit un combat
singulier, une guerre ou un conflit social). Et si cette totalité est
dialectiquement compréhensible, il faut pouvoir saisir dans I’ex-
périence les individus ou les groupes en lutte comme collaborant
en fait 3 une ceuvre commune. Et comme P'ocuvre est perpétuel-
lement donnée, i titre de résidu de la lutte — ft-ce la dévastation
d’un champ de bataille, en tant que I'on peut considérer les deux
adversaires comme ayant brilé et saccagé en commun les champs
et les bois —, il faut pouvoir la saisir comme I’objectivation d’un
groupe au travail, formé lui-méme des deux groupes antagonistes.
Mais il est bien évident que les dévastations communes n’ont pas
été 'objet d’une praxis concertée et que seule, par exemple, 'unité
topologique peut donner au champ de bataille I’aspect d’un tout
systématiquement rasé. Quant aux Ateliers nationaux et aux
objets sociaux nés d’une lutte, on pourrait aller jusqu’a soutenir
qu’ils ne sont des réalités historiques que dans la mesure ou ils ne
sont conformes a aucun des projets qui les ont réalisés dans
I’antagonisme réciproque. Ils ont une sorte d’existence propre-
ment historique dans la mesure ou, faits par les hommes, ils leur
échappent (méme si, comme la Convention, ils sont eux-mémes
des groupements) sans retomber pour autant au niveau de la
matiére non ouvrée. Dans la mesure, en somme, ou ils dévient de
toutes les routes qu’on veut leur assigner pour prendre d’eux-
mémes une route non prévue et produire des résultats qu’on ne
pouvait supposer. Dans la mesure, enfin, ot surdétermination et
indétermination se manifestent en eux comme la production de ces
objets inhumains par un excés de travail humain, et ol leur
non-signification est en fait sur-signification par interpénétration
de sens antagonistes. Il ne s’agit pas ici d’aliénation (bien que, a
considérer les faits sous un aspect moins schématique, I'aliénation
se retrouve A la base de la lutte elle-méme, comme dépassée et
conservée) et ce n’est ni la matérialité inanimée comme extériorité
ni la sérialité qui volent a chaque adversaire son acte : c’est chacun
qui vole son acte a I'autre, c’est dans la réciprocité des groupes
déja constitués contre la sérialité et l’aliénation que se forge
précisément ce processus neuf et vivant qui nait de ’homme et qui
lui échappe.

Ces problémes ont une importance capitale : il a suffi de les
formuler pour franchir un nouveau seuil de 'expérience critique;
nous venons en effet de rencontrer I’Histoire. Bien entendu, elle se
présente sous sa forme la plus abstraite. Mais les difficultés
présentes sont, nous allons le voir, de nature historique; a partir






JEAN-PAUL SARTRE

Critigue
de 1a Raison
dialectique

TOME 11
L’intelligibilité de I’Histoire

L’expérience dialectique, dans son moment régressif, ne peut nous
livrer que les conditions statiques de la possibilité d’une totalisation,
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