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Y a-t-il un sens de l'Histoire? telle était la question à laquelle
Sartre aurait voulu répondre au terme de ce deuxième tome de la
Critique, rédigé en 1958 et resté inachevé. Le plan qu'il avait en
tête au départ et qu'on peut reconstituer grâce aux indications du
texte lui-même comprenaitau moins deux grandes parties, traitant
l'une de la totalisation synchronique, l'autre de la totalisation
diachronique. La première devait être développée à travers deux
grands exemples, en partant de l'ensemble le plus intégré à
l'ensemble le moins intégré T la société russe après la Révolution
(société directoriale), 2° les démocraties bourgeoises (sociétés non
directoriales qu'il appelle aussi (désunies*). Seul le premier
exemple est entièrement traité dans le corps du texte. Il est difficile
de supputer le contenu de la deuxième partie qui,comme l'exemple
des sociétés bourgeoises, n'est qu'esquissée dans des cahiers de notes
plus tardifs (1961-1962). Certaines remarques anticipant sur sa
démarche ainsi que ces cahiers dont l'essentiel est donné en annexe
laissent à penser qu'il comptait interroger l'Histoire de façon plus
large encore il est question, par exemple, p. 88 d'étudier les
guerres entre nations, p. 129 de l'histoire mondiale, p. 310
d'histoire comparée. Cela l'aurait obligé sans doute à restructurer
son écrit, comme on peut le constater en lisant les ébauches de
remise en ordre (en annexe). Nous essayons d'en rendre compte
dans quelques notes; mais cette édition n'étant pas une édition
critique, nous ne nous prononçons pas sur les problèmes théoriques
qui pourraient être liés aux hésitations de l'auteur sur ce point.

Tel qu'il est, ce texte représente la suite sans hiatus du premier
tome, annoncée dans l'Introduction qui vaut pour les deux
volumes et les dernières pages, c'est-à-dire la démarche progres-
sive de l'expérience critique. Il est construit et rédigé; une dernière
lecture lui aurait ôté quelques défauts de style. En fait, il y a eu une
relecture, sans doute en 1962, à l'époque où l'auteur recommençait
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à prendre des notes pour continuer son ouvrage; mais le but était
de se remettre l'ensemble en mémoire et de préciser des idées, non
d'en parfaire la forme il a ajouté une dizaine de notes mais fait
peu de corrections.

La somme d'ouvrages historiques, sociologiques, scientifiques que
l'auteur aurait dû lire et peut-être d'études particulières qu'il
aurait été amené à écrire pour aller au bout de son entreprise (voir
les notes sur l'histoire de Venise, par exemple; il a pensé aussi à
l'histoire de la Chine, à la France féodale, à l'histoire du
colonialisme, aux sociétéssans histoire ») était trop vaste pour un
seul homme; c'est ce qu'il a souvent déclaré pour expliquer son
abandon. Il faut rappeler aussi que L'Idiot de la famille, dont le
troisième tome ne parut qu'en 1972, était resté en souffrance
jusqu'à l'achèvement des Mots en 1963, et exigeait d'autres
recherches.

Point de départ de ce tome II: puisque l'Histoire est née et se
développe dans le cadre permanent d'un champ de tension
engendré par la rareté, s'interroger sur son intelligibilité, c'est
répondre préalablement à la question les luttes sont-elles intelli-
gibles? Là encore, la démarche va du simple au complexe combat
singulier, lutte de sous-groupes au sein d'un groupe organisé, luttes
dans les sociétés. Le plan initial qui sous-tend l'écrit nous a permis
de dégager de grandes divisions et leurs dépendances nous avons
tenté de les traduire en titres et sous-titres, espérant ainsi rendre le
livre plus maniable, et peut-être d'une lecture plus aisée. Comme
aucun de ces derniers n'est de la main de l'auteur, il était inutile de

les distinguer par des crochets il suffit de l'indiquer ici au lecteur.
Nous lui signalons également qu'il trouvera en fin de volume, outre
un index des noms propres, une définition des principales notions-
outils de l'ouvrage entier.

A.E.-S.
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La lutte est-elle intelligible?

1. LE CONFLIT, MOMENT D'UNE TOTALISATION
OU DÉCHIRURE IRRÉDUCTIBLE?

Les trois facteurs de l'intelligibilité dialectique.

L'intelligibilité dialectique qu'il s'agisse de Raison consti-
tuante ou de Raison constituée se définit à partir de la
totalisation. Celle-ci n'est autre que la praxis se donnant elle-
même son unité à partir de circonstances déterminées et en
fonction d'un but à atteindre. Les contradictions, à travers la
praxis de l'organisme pratique, se définissent comme des moments
de cette praxis elles naissent de ce que le travail qui s'exerce sur
le champ pratique est une temporalisation irréversible; ainsi, toute
transformation réalisée dans le champ par l'action ou dans l'action
à partir de l'unification synthétique du champ doit apparaître
comme un développement partiel de cette totalisation en cours
qu'on pourrait appeler l'interaction pratique du sujet et du champ
dans la perspective d'un objectif futur à atteindre, d'un produit
futur à réaliser. Et ce développement partiel a son intelligibilité
dans sa contradiction même en tant que détermination locale du
champ, par exemple, il reçoit des limites et sa particularité
négative; en tant que moment de l'action, il est l'action tout
entière en ce moment de sa temporalisation. En fait, sa particu-
larité synchronique renvoie (avec ou sans décalage, c'est ce qu'il
faudra voir) à une particularisation diachronique de la praxis
celle-ci n'est totalisation totalisée qu'à l'instant ambigu où elle se
supprime en se résumant dans son produit total. Mais dans la
mesure où la praxis est présentement (ce présent fonctionnel ne se
définit pas comme instant mais comme opération partielle donc
comme temporalisation en cours) tout entière, avec son passé et
son objectif futur, dans la tâche préparatoire qu'elle accomplit,
c'est-à-dire dans la totalisation du champ et dans la « promotion »
d'un secteur ou d'une zone de cette unité totalisée, le secteur
« avantagé », c'est-à-dire travaillé, mis en relief comme moyen à
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construire, comme forme sur un fond synthétique, est tout le
champ, en tant que le sens même de son unification pratique du
moment et, du même coup, il rejette dans l'indistinction d'un fond
tout ce qui n'est pas présentement accentué par le travail.

Mais cet ensemble rejeté est aussi le champ; ainsi le secteur
accentué, dans sa manière d'être la totalisation du champ, est nié
par les zones moins distinctes ou antérieurement travaillées sa
simple mise en relief les constitue dialectiquement comme la
totalité du champ qui l'encercle et dont il se différencie par une
sorte de rétraction qui l'isole. De fait, temporellement, l'ensemble
déjà travaillé ou non encore travaillé représente contre lui la
totalisation diachronique de la praxis, en tant qu'elle a déjà un
avenir et un passé; cet ensemble tend à nier la forme singularisée
et à la réabsorber en lui, comme elle se retotalisera, d'ailleurs, avec
tout quand l'objet sera entièrement fabriqué. Et quand je dis qu'il
tend à la nier, je ne me réfère pas à je ne sais quelle magie
gestaltiste mais tout au contraire à la simple force efficace de la
praxis comme telle. C'est la totalisation vivante qui engendre et
soutient les tensions dans le champ qu'elle organise. Et c'est à
travers l'action même que le secteur A, par exemple, s'oppose 1° à
d'autres secteurs déterminés (B, C, D, etc.) par la médiation du
champ totalisé; 2° à la totalité en fusion des secteurs BCD comme
fond voulant résorber la forme qu'il soutient 3° à la synthèse de la
praxis et du champ, en tant qu'il se manifeste en outre comme une
réalité particularisée et qui se pose pour soi en tant que telle; 4° à
lui-même (puisqu'il se pose à la fois comme le sens actuel de la
totalisation et comme un être particulier et limité, c'est-à-dire
comme une totalité singulière); 5° au développement même de la
praxis qui doit le nier et briser ses limites pour le dépasser. Mais
les contradictions sont en même temps des relations au mouvement
totalisant et n'expriment finalement que les rapports intelligibles
de la partie au tout et des parties entre elles, en tant qu'elles se
réalisent dans une temporalisation singulière. Cette intelligibilité
générale, en effet, se concrétise, dans notre exemple, en compré-
hensibilité cela veut dire que l'ensemble de ces oppositions
mouvantes se déchiffre à partir de la fin projetée et des circons-
tances dépassées. Il y a contradiction, en somme, à chaque
moment de l'action puisque celle-ci exige à la fois la totalisation et
la particularisation (d'un secteur, d'un état, d'un détail, etc.) et
c'est comme structure originelle de la praxis que la contradiction
est intelligible et fonde l'intelligibilité de celle-ci.
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Unité de la lutte en tant qu'événement.

Mais s'il est vrai que totalisation, particularisation et contra-
diction sont les trois facteurs de l'intelligibilité dialectique, com-
ment pourrons-nous concevoir qu'une lutte entre des individus ou
entre des groupes soit dialectiquement intelligible? Bien sûr, ni
l'idéalisme hégélien ni le dogmatisme dialectique « du dehors» ne
s'embarrassent du problème. Pour l'un et l'autre les personnes et
les collectivités s'opposent comme les moments partiels d'une
totalisation qui les produit et les dépasse. Mais puisque nous
avons renoncé à tout a priori pour nous situer dans l'Histoire, rien
ne peut nous dispenser de l'expérience critique comment pour-
rions-nous affirmer avant tout examen que la lutte, comme praxis
double de réciprocité antagonistique, est assimilable à une espèce
particulière de contradiction, c'est-à-dire qu'elle est un moment
déterminé d'une totalisation ? On voit bien, en effet, les difficultés
qui surgissent dès qu'on tente sans précaution critique d'opérer
cette assimilation si la contradiction est l'action même comme

progression par ruptures et comme négation de ces ruptures dans
l'unité de leur dépassement, comment peut-on parler de contra-
diction lorsque nous sommes en présence de deux actions,
c'est-à-dire de deux totalisations autonomes et contradictoires?

Certes, nous avons marqué que la réciprocité antagonistique est
un lien d'immanence entre les épicentres puisque chaque adver-
saire totalise et dépasse l'action totalisante de l'autre Cette
indissolubilité a parfois été prise pour une unité ainsi deux
catcheurs qui se roulent sur le plancher du ring apparaissent
quelquefois, de loin, comme une seule bête à huit membres, se
débattant contre un danger inconnu. Mais c'est que la fatigue ou
la distance nous fait perdre de vue la réalité en fait il y a, si l'on
veut, un seul mouvement de ces deux corps mais ce mouvement est
le résultat de deux entreprises qui se contrarient. Il appartient à
deux systèmes pratiques à la fois mais, précisément pour cela, il
échappe dans sa réalité concrète au moins partiellement à
chacun d'eux; si la pluralité des épicentres est condition réelle des
intelligibilités opposées (en tant qu'il y a intelligibilité compréhen-
sive dans chaque système et à partir de chaque praxis), comment
pourrait-il y avoir une intelligibilité dialectique du processus en
cours ?

De fait, il y a deux manières de suivre un combat de boxe et deux

Cf. tome premier, section B du livre II p. 814-815. Signalons que les
numéros des pages renvoient à la nouvelle édition de la Critique de la Raison
dialectique (N.d.E.).
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seulement le spectateur inexpérimenté choisit un favori et se
place à son point de vue, c'est-à-dire qu'il le considère comme le
sujet du combat, l'autre n'étant qu'un objet dangereux. Cela
revient à faire de ce duel une action risquée mais solitaire et à
totaliser la lutte avec un seul des combattants; les amateurs ou les
spécialistes sont capables, eux, de passer successivement et très
rapidement d'un système à l'autre, ils apprécient les coups et les
parades mais, quand ils arriveraient à changer de système
instantanément, ils ne totalisent pas les deux totalisations adver-
ses. Certes, ils donnent une unité réelle au match; ils disent en
sortant « C'était un beau combat. etc. » Mais cette unité

s'impose du dehors à un événement. En fait, dans la mesure où la
boxe est un sport, un métier (qui se lie à d'autres métiers
manager, entraîneurs, soigneurs, arbitres, etc.) et un spectacle qui
correspond à certaines exigences d'une certaine société, dans la
mesure où dans le cadre d'une certaine économie on peut
organiser une rencontre et prévoir qu'elle attirera de nombreux
spectateurs, cette rencontre même, comme objectif à atteindre
(avec toutes les opérations qu'on peut imaginer, de la signature du
contrat à la location de la salle et à la publicité), devient un objet.
Et c'est également comme un objet particulier, comme un
événement qui intéresse ou passionne et qui se déroulera, en effet,
dans un temps réel et limité, c'est comme une certaine occasion de
voir tel ou tel boxeur en action, etc., que les spectateurs iront voir
le match. Ils en feront, en particulier, la fin d'entreprises parfois
difficiles (louer des places pour un championnat, etc.) et en
certains cas le moyen de réussir d'autres entreprises (parier sur
l'un des adversaires, gagner de l'argent en « manageant» une
équipe de boxeurs, etc.). Objet pour des individus, des groupes, des
collectifs, défini comme totalité par le langage, par la presse et les
organes d'information puis, au passé, désigné dans son être-passé
comme unité par la mémoire (« C'était le jour du match Carpen-
tier-Dempsey »), le combat, en lui-même, apparaît comme un de
ces symboles mathématiques qui désignent un ensemble d'opéra-
tions à effectuer et qui figurent en tant que tels dans la série des
équivalences algébriques sans que le mathématicien se soucie
jamais d'effectuer réellement les opérations indiquées. C'est un
objet à constituer, à utiliser, à contempler, à désigner; autrement
dit, il figure comme tel dans les activités des autres mais personne
ne se soucie de savoir si cette réalité correspondant noématique
et unifié de la praxis individuelle et collective est en elle-même,
en tant qu'opération interne à effectuer par deux individus dans la
réciprocité d'antagonisme, unité réelle ou dualité irréductible.
Pour moi, leur match c'est le spectacle qui remplira ma soirée et
qui aura nécessairement une issue; pour chacun d'eux, c'est son
match, sa chance unique peut-être de conquérir un titre, sa
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tentative de vaincre l'autre et son risque personnel d'être vaincu.
D'un certain point de vue, l'on peut soutenir qu'il n'y a pas
vraiment de problème rien n'empêche en effet que, selon l'angle
de vue et les activités auxquelles on le rapporte, un ensemble
pratique se présente comme unité, dualité ou multiplicité plus ou
moins déterminée c'est l'action présente qui décide si la déter-
mination objective de mon champ pratique est la vallée, la prairie
ou le brin d'herbe. Seulement nous ne considérons pas la question
sous cet aspect relativement simple nous nous préoccupons tout
en admettant, bien sûr, que le match puisse exister autrement
pour les parieurs ou pour les boxeurs de savoir si, en tant que
lutte, comme fait objectif de totalisation réciproque et négative, il
possède les conditions de l'intelligibilité dialectique.

Insuffisance de l'étude analytique.

Qu'il soit rationnel, c'est clair. Pour prendre un exemple de
même ordre mais qui oppose des groupes armés, l'officier qui
s'instruit dans l'art de la guerre peut recomposer, dans toutes ses
opérations, la bataille de Leipzig ou de Waterloo ou, mieux
encore, la Campagne de France. Que fait-il? Il reconstitue
l'ensemble matériel (situation des armées, depuis leurs relations
aux bases jusqu'au « moral du soldat », configuration géographi-
que du champ de bataille, ensemble totalisé des circonstances);
cela signifie qu'il totalise successivement le champ pratique de
deux points de vue opposés. A partir de là, il considère chaque
manœuvre comme un effort concerté pour réaliser le plein emploi
des circonstances et des moyens donnés pour obtenir la destruction
de l'adversaire. Il saisit donc chacune par la compréhension. Mais
à partir de cette hypothèse historique (en l'absence de toute preuve
du contraire, on considère que les états-majors ne sont pas
constitués de traîtres ou de lâches ou d'incapables, mais d'officiers
qui mettent toute leur conscience professionnelle et tout leur
patriotisme dans l'entreprise présente), il reprend toutes les
manœuvres possibles dans la situation envisagée pour déterminer
si celle qui a été faite en réalité est bien la meilleure possible,
comme elle doit et prétend être. Ces possibles n'ont jamais eu
d'existence réelle mais ils ont été mis en relief, la plupart du
temps, par cent ans de discussion dans les écoles militaires.
Chacun d'eux est l'origine d'une autre bataille avec peut-être une
autre issue. Et chacun doit être étudié à la fois du point de vue des
modifications qu'il entraînait dans le groupe considéré et du point
de vue des réponses possibles de l'adversaire. Parmi celles-ci, on
distinguera d'ailleurs les réactions les plus probables de celles qui
le sont moins. Il faut alors se reporter au point de vue de l'autre
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épicentre et envisager ses possibles compréhensivement. A partir
de là, nous pouvons remarquer que la bataille réelle devient un cas
particulier d'un ensemble complexe de n" possibilités rigoureuse-
ment liées les unes aux autres. Pour l'officier, en effet, le problème
n'est pas historique mais pratique il envisage donc pour une
situation donnée l'ensemble des manœuvres possibles (parmi
lesquelles la manœuvre réelle figure) et pour chacune de ces
manœuvres l'ensemble possible des ripostes avec toutes les consé-
quences que celles-ci et celles-là entraînent pour l'une et l'autre
des armées. Sa supériorité sur les combattants vient de ce qu'il
connaît l'issue d'au moins un ensemble réel de possibles et de ce
que les documents livrés aux historiens lui donnent de chaque
armée une connaissance beaucoup plus précise et beaucoup plus
vraie que celle qu'en possédait l'état-major adverse. L'ignorance,
les difficultés matérielles, les intérêts et le jeu des passions qui
affrontaient vraiment les armées dans leur singularité historique
sont des facteurs qu'il envisage abstraitement mais qui lui
demeurent étrangers. La nécessité temporelle de parer immédia-
tement à la tentative d'un des ennemis pour tourner l'aile gauche
de l'autre n'existe plus pour lui, ni celle de trouver la parade dans
l'ignorance et dans l'erreur (c'est-à-dire à partir d'incertitudes,
d'appréciations partiellement erronées, etc.). Il suffit d'une cer-
taine schématisation (inévitable et d'ailleurs souhaitable à un
certain moment de l'enseignement pratique à la condition qu'on
revienne plus tard aux contingences véritables et aux ambiguïtés
du concret) pour transformer l'étude compréhensive de la bataille
en théorie formelle, en calcul quasi mathématique des possibles.
La réalité du conflit s'efface à la limite nous trouvons le calcul

des probabilités. On sait qu'il existe, d'ailleurs, sur les avions de
chasse, des mitrailleuses conçues pour tirer en fonction de la
position probable de l'avion ennemi en tel instant déterminé et
pour corriger automatiquement leur ligne de tir si elle est
défectueuse. Nous revenons à l'exemple de la partie d'échecs Il
ne faudrait pas, cependant, s'imaginer que nous sommes demeurés
dans la rationalité dialectique. D'abord ce n'est pas l'unité qui a
remplacé la dualité du combat réel c'est une multiplicité de
rapports entre possibles; il suffit d'introduire quelques définitions
pour que l'ensemble de ces rapports puisse être mis en forme
mathématique. Il n'y a plus ni attaque ni riposte mais liaison
d'une variable à une fonction ou d'une fonction à une variable ou

de plusieurs fonctions entre elles. Nous avons évité le scandale de
l'irréductible antagonisme pour tomber dans les conditionnements
en extériorité. Autrement dit, nous avons retrouvé la Raison

analytique.

Cf. tome premier, section B du livre II, p. 888 sq., op. cit. (N.d.E.)
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Mais en outre, même dans ce traitement positiviste de la
question (d'ailleurs indispensable du point de vue pratique), la
dyade demeure sous une forme abstraite dans les sciences de la
Nature, il est au moins théoriquement possible de choisir la
variable indépendante; dans l'étude analytique d'une réciprocité
antagonistique, la reconstitution de l'ensemble des déterminations
réciproques possibles exige que l'on se transporte à chaque instant
d'un groupe de variables à l'autre. Si l'ensemble (x, y, z) l'armée
n° 1 est envisagé comme groupe de variables indépendantes à
l'instant t, et si les variations étudiées entraînent les conséquences
a, P, y dans l'armée n° 2, nous ne pouvons apprécier le choc en
retour qu'en considérant le groupe (x', y', z') à l'instant t'
c'est-à-dire l'armée n° 2, telle que l'action de l'autre armée l'a faite

comme l'ensemble de variables indépendantes dont les variations
entraîneront des conséquences déterminées dans l'armée n°l.
Naturellement, les valeurs nouvelles de ces variables, et peut-être
leur rapport aux différentes fonctions, comprennent déjà les
modifications a, P, y qui ont été les facteurs décisifs de ces
changements internes. Il n'en est pas moins vrai que les résultats
obtenus seront faussés si l'on prétend réduire ce double système de
relations à un seul. Nous sommes, certes, bien loin de ce qu'on
pourrait appeler l'irréductible singularité des épicentres simple-
ment, l'objet étudié bien que pure multiplicité d'extériorité est
tel qu'il faut envisager les conséquences par choc en retour des
variations sur les variables à partir des variables que ces variations
ont d'abord modifiées et en prenant ces variables modifiées comme
variables indépendantes.

Surtout, ce schéma positiviste est un instrument de la pratique;
il s'oriente vers des luttes futures qui seront plus complexes
puisqu'elles comprendront en elles à titre de solutions automati-
ques les questions posées dans les luttes passées mais il a
définitivement abandonné toutes les caractéristiques qui font la
réalité historique et l'individualité temporelle d'un conflit déter-
miné. Cette réalité et cette individualité, à titre de déterminations
négatives, viennent aux combattants d'une triple rareté rareté du
temps, rareté des moyens, rareté du savoir; elles se fondent sur une
rareté plus fondamentale qui conditionne et fonde le conflit jusque
dans son origine la plus profonde, dans les intérêts qui s'opposent,
dans la violence qui affronte les combattants (cette rareté, de
nature variable, concerne les conditions matérielles de leur

existence). Un combattant réel, c'est un homme violent et passion-
né, quelquefois désespéré, quelquefois prêt à se faire tuer, qui
risque tout pour détruire l'adversaire mais qui manœuvre dans un
temps qui lui est mesuré par le rythme des attaques de l'autre (et
par cent autres facteurs de tout ordre), en disposant (par exemple)
d'hommes et d'armes en nombre limité (ce qui lui interdit
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certaines opérations) et qui lutte dans une ignorance variable mais
toujours profonde (ignorance des intentions réelles de l'ennemi, du
rapport de forces réel, de la position réelle des renforts pour
l'adversaire et pour lui etc.), ce qui l'oblige à prendre des
risques, à décider du plus probable sans avoir les éléments
nécessaires pour pouvoir le calculer, à inventer des manœuvres
qui tiennent compte de plusieurs éventualités (si l'ennemi est
disposé de telle façon, l'opération aura lieu de telle ou telle
manière; si l'on découvre en cours d'action qu'il est disposé
autrement, l'opération est conçue pour pouvoir se modifier
instantanément, etc.). C'est cet inventeur aveugle et passionné qui
parie dans l'incertitude en tâchant de limiter les risques et dont
toutes les actions sont conditionnées par la rareté extérieure et
intériorisée, c'est cet homme-là que nous appelons un lutteur.
Positivement, sa réalité d'agent lui vient du dépassement synthé-
tique de ces déterminations négatives. On décide parce qu'on
ignore; saurait-on, le fiat serait superflu la chose se ferait de soi.
De ce point de vue, il faut ajouter que son activité de combat,
comme tension pour dépasser l'ignorance, est elle-même définie
par la séparation antagonistique des deux adversaires dans la
mesure où l'autre, en ignorant mon action (plus ou moins), suscite
mon ignorance de la sienne, je me fais praxis grâce à lui par le
dépassement de cette ignorance induite et intériorisée. Et chacun
de nos actes antagonistes, s'il doit être dialectiquement compré-
hensible, doit pouvoir être compris dans son insuffisance, dans son
imperfection, dans ses erreurs à partir des déterminations négati-
ves qu'il conserve en les dépassant. Le problème historique n'est
pas seulement de savoir si l'opération x était la meilleure possible
dans les circonstances historiques données mais aussi de savoir
pourquoi elle n'a pas correspondu ni ne pouvait correspondre au
schème pratique et totalisant qui la résume dans les cours de
l'Ecole de guerre. En fait, l'historicité d'une action, c'est qu'elle
n'est jamais assimilable, sans plus, à la meilleure solution possible,
puisque la meilleure solution possible ne peut être trouvée que si
l'on possède tous les éléments de la situation, tout le temps qu'il
faut pour les rassembler en une synthèse qui les dépasse, tout le
calme et l'objectivité nécessaires pour se critiquer. La science est
un moment nécessaire de l'action mais l'action est nécessairement

ignorance dépassée puisqu'elle se détermine comme au-delà du
savoir; ou, si l'on préfère, la connaissance est éclairement pratique
du savoir par l'ignorance qui l'enveloppe, dans le mouvement qui
les dépasse l'un et l'autre vers une fin à venir.

Si donc l'intelligibilité dialectique de la lutte doit pouvoir
exister, c'est au niveau même du concret, lorsque les adversaires,
dominés par leur double action réciproque, savent et ne savent pas
ce qu'ils font. Du point de vue de chaque combattant, la différence
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entre le savoir et l'ignorance, entre leur être-sujet et leur
être-objet, entre le projet et l'exécution, etc., est beaucoup moins
sensible l'action emporte tout, rationalise tout. La plupart du
temps, un boxeur sait ce qu'il fait (en tant que ce qu'il fait est la
réalisation en cours de son projet et non en tant que son acte est
un événement qui se développe aussi dans l'autonomie du milieu
objectif) mais il totalise mal ce que fait son adversaire, il
s'applique trop à déjouer sa tactique pour reconstituer sa stratégie
(c'est le manager, ce sont les soigneurs qui font pour lui cette
totalisation et qui la lui communiquent entre les rounds); souvent
même, lorsqu'il n'est pas trop nettement dominé, il se croit le sujet
du combat et sent à peine les coups il apprend avec stupeur qu'il
est battu aux points. Cette attitude est limitée mais elle comporte
sa propre intelligibilité c'est le développement objectif et compré-
hensible d'une action, à partir d'un épicentre, en tant que l'agent
est réellement sujet du combat (puisque même dominé il
s'adapte à la tactique de l'autre et, par là, contrarie toujours les
tentatives de celui-ci, limite les pertes, évite le pire, etc.). Mais si
le match doit être intelligible dialectiquement, c'est-à-dire s'il doit
se révéler comme unité, son intelligibilité doit être celle d'une
praxis-processus très particulière, puisque le processus est ici
défini comme la détérioration d'une praxis par l'autre.

La relation travail-conflit, constitutive de l'histoire humaine.

Ces remarques nous permettent de formuler les deux problèmes
essentiels.

D'abord celui-ci en tant qu'individus communs, des individus
ou des sous-groupes, si la praxis commune accentue leur rôle,
peuvent être à l'intérieur d'un groupe les actualisations réelles
d'une contradiction en développement; nous l'avons montré déjà
et nous aurons bientôt l'occasion d'y insister. Mais pour pouvoir
assimiler un combat à une contradiction et les adversaires aux

termes de la contradiction en cours, il faudrait qu'ils puissent être
considérés comme les déterminations transitoires d'un groupe plus
ample et plus profond dont leur conflit actualiserait une des
contradictions présentes; inversement, il faudrait que le groupe
retotalise et dépasse leur lutte impitoyable vers une nouvelle
réunification synthétique de son champ pratique et une réorgani-
sation interne de ses structures. Nous aurons à déterminer si cette

condition peut être remplie, si elle l'est quelquefois ou toujours et
quelle relation elle implique dans le cas où elle est remplie
entre le couple antagoniste et la société qui le soutient et l'entoure.

Cf. tome premier, section A du livre II, p. 617 sq., op. cit. (Nd.E.)
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Il faudra en outre retrouver dans la singularité de chaque lutte, à
partir du groupe où elle s'engendre, les trois caractères de
l'intelligibilité dialectique, c'est-à-dire la totalisation, la particula-
risation et la contradiction.

L'autre problème est celui du processus objectif. La lutte
détermine des événements, crée des objets et ceux-ci sont ses
produits. En outre, en tant qu'elle est elle-même un événement,
elle doit être tenue pour son propre produit. Or tous ces
produits sont ambigus, insuffisamment développés en quelque
direction que ce soit indéterminés par surdétermination,
inhumains parce que trop humains. Or ces objets non-compré-
hensibles (ou qui paraissent tels) sont en fait les facteurs et les
conditions de l'histoire ultérieure; ils hypothèquent l'avenir et
communiquent à la lutte qui s'instaure à partir d'eux leur
opacité de questions mal posées, de problèmes mal résolus, de
liquidation mal faite. Ce sont des objets de toute sorte et ce n'est
pas le lieu de tenter une classification ces résidus de la lutte
sont en fait n'importe quoi, puisque les luttes se déroulent sur
tous les plans à la fois, aussi bien l'étrange bataille de Valmy et
la non moins étrange retraite prussienne que telle entreprise
sabotée par un adversaire de classe qui n'a pas pu l'empêcher
entièrement, comme les Ateliers nationaux de 1848. En face de
ces objets, la Raison positiviste est tout à l'aise puisqu'elle vise à
réduire le complexe au moins complexe et si possible aux
éléments elle étudiera successivement le projet initial, la ripos-
te, la riposte à la riposte, elle sera satisfaite si elle peut
« expliquer » chacun des caractères de l'objet étudié en le rame-
nant à l'action d'un des groupes ou à la réaction des groupes
adverses. Mais, au moment présent de notre expérience dialecti-
que, nous rencontrons ces produits de l'Histoire comme des
apories puisqu'ils se présentent à la fois en tant que résultats
d'une entreprise commune et puisqu'ils témoignent en même
temps que cette entreprise n'a jamais existé sinon comme envers
inhumain de deux actions opposées dont chacune vise à détruire
l'autre. Dans la perspective dialectique, nous rencontrons ces
objets comme productions humaines et pourvues d'un avenir (les
Ateliers nationaux se définissent à partir d'un besoin social du
moment et comme l'entreprise qui peut satisfaire ce besoin)
ainsi paraissent-ils par eux-mêmes des totalisations en cours.
Mais à mieux les observer nous constatons précisément avant
même de connaître les circonstances de leur création que cet
avenir visible est déjà (a toujours été) mis hors de jeu, réduit à
une simple indication mystifiante ou dévié en sous-main.
Cependant l'objet n'est pas non plus un piège, c'est-à-dire une
construction humaine et compréhensible de part en part. Car
malgré les déviations et les annulations partielles, quelque chose
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reste du projet originel et l'entreprise conserve une efficacité
brouillée qui conduit à des résultats imprévisibles.

Or le problème est là si l'Histoire est totalisante, il y a
totalisation de la lutte en tant que telle (peu importe, du point de
vue formel où nous nous plaçons, que cette lutte soit un combat
singulier, une guerre ou un conflit social). Et si cette totalité est
dialectiquement compréhensible, il faut pouvoir saisir dans l'ex-
périence les individus ou les groupes en lutte comme collaborant
en fait à une œuvre commune. Et comme l'œuvre est perpétuel-
lement donnée, à titre de résidu de la lutte fût-ce la dévastation

d'un champ de bataille, en tant que l'on peut considérer les deux
adversaires comme ayant brûlé et saccagé en commun les champs
et les bois il faut pouvoir la saisir comme l'objectivation d'un
groupe au travail, formé lui-même des deux groupes antagonistes.
Mais il est bien évident que les dévastations communes n'ont pas
été l'objet d'une praxis concertée et que seule, par exemple, l'unité
topologique peut donner au champ de bataille l'aspect d'un tout
systématiquement rasé. Quant aux Ateliers nationaux et aux
objets sociaux nés d'une lutte, on pourrait aller jusqu'à soutenir
qu'ils ne sont des réalités historiques que dans la mesure où ils ne
sont conformes à aucun des projets qui les ont réalisés dans
l'antagonisme réciproque. Ils ont une sorte d'existence propre-
ment historique dans la mesure où, faits par les hommes, ils leur
échappent (même si, comme la Convention, ils sont eux-mêmes
des groupements) sans retomber pour autant au niveau de la
matière non ouvrée. Dans la mesure, en somme, où ils dévient de
toutes les routes qu'on veut leur assigner pour prendre d'eux-
mêmes une route non prévue et produire des résultats qu'on ne
pouvait supposer. Dans la mesure, enfin, où surdétermination et
indétermination se manifestent en eux comme la production de ces
objets inhumains par un excès de travail humain, et où leur
non-signification est en fait sur-signification par interpénétration
de sens antagonistes. Il ne s'agit pas ici d'aliénation (bien que, à
considérer les faits sous un aspect moins schématique, l'aliénation
se retrouve à la base de la lutte elle-même, comme dépassée et
conservée) et ce n'est ni la matérialité inanimée comme extériorité
ni la sérialité qui volent à chaque adversaire son acte c'est chacun
qui vole son acte à l'autre, c'est dans la réciprocité des groupes
déjà constitués contre la sérialité et l'aliénation que se forge
précisément ce procèssus neuf et vivant qui naît de l'homme et qui
lui échappe.

Ces problèmes ont une importance capitale il a suffi de les
formuler pour franchir un nouveau seuil de l'expérience critique;
nous venons en effet de rencontrer l'Histoire. Bien entendu, elle se
présente sous sa forme la plus abstraite. Mais les difficultés
présentes sont, nous allons le voir, de nature historique; à partir
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