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CET OUVRAGE EST DÉDIÉ 

Au Devil's Paw 

Au Totem 

Au E J Bruce 

Au Free Lunch 

Au Labrador (Des écailles ! Des écailles !) 
Au (bien nommé) Massacre Bay 

Au Faithful (Ohé des Ours en Gélatine !) 
A l'Entrance Point 

Au Cape St. John 

A l'American Patriot (et cap'taine Wookie) 
Au Lesbian Warmonger 

A l'Anita J et au Marcy J 

Au Tarpon 

Au Capelin 

Au Dolphin 

Au Good News Bay (pas très bonnes, les nouvelles !) 
Et même au Chicken Little 

Mais particulièrement à Rain Lady 

où qu'elle soit aujourd'hui. 
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1 

LES ESCLAVES DE JAMAILLIA 

Enfant, Hiémain avait appris une chanson sur les blanches 
rues de Jamaillia qui brillaient sous le soleil, et il se surprit à la 
fredonner en avançant à pas pressés dans une venelle jonchée de 
débris ; de part et d'autre se dressaient de hauts bâtiments en 
bois qui cachaient le soleil et canalisaient le vent marin. Il avait 
eu beau la protéger, sa robe de prêtre avait pris l'humidité et 
la bure mouillée lui irritait les jambes à chaque pas. La journée 
d'hiver était d'une douceur inhabituelle, même pour Jamaillia, et 
il n'avait pas vraiment froid : dès que sa robe aurait séché, tout 
irait bien. Une telle couche de corne s'était formée sous ses pieds 
à bord du navire que même les tessons de vaisselle et les éclats 
de bois qui traînaient dans la ruelle ne le gênaient pas. C'étaient 
là des détails dont il devait tirer la leçon : ne pas penser aux 
grondements de son ventre vide et se réjouir de ne pas avoir trop 
froid. 
Et songer qu'il était libre. 
Il n'avait pris conscience du poids de son enfermement qu'au 

moment où il avait mis le pied sur la grève. Avant même qu'il se 
fût essuyé tant bien que mal et eût enfilé sa robe, il avait senti 
son cœur s'alléger. Libre ! Il se trouvait à bien des jours de trajet 
de son monastère et il ignorait par quel moyen s'y rendre, mais il 
était décidé à y parvenir. Avoir relevé le défi faisait chanter son 
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âme ; même s'il échouait, même s'il se faisait reprendre ou qu'il 
lui arrivât quelque autre malheur en chemin, il avait accepté la 
force de Sa et il avait agi. Peu importait son sort après cela, il 
avait acquis cette certitude : il n'était pas un lâche. 

Il se l'était enfin prouvé. 

Jamaillia était de très loin la plus grande ville qu'il eût jamais 

visitée, et cela l'intimidait. Sur le navire, il s'était intéressé aux 

tours, aux flèches et aux dômes blancs du palais du Gouverneur, 
dans les hauteurs de la cité, merveilles auxquelles les vapeurs de 

la Chaude formaient un arrière-plan de soie ondoyante ; mais il 
se trouvait pour l'instant dans la basse ville, et le front de mer 

était aussi défraîchi et miséreux que celui de Cresson, en plus 
vaste. Tout ce qui l'entourait était plus sale et plus décrépit que 

ce qu'il avait pu voir à Terrilville ; sur les quais se dressaient les 
entrepôts et les boutiques d'armement des navires, mais au-des-
sus s'étendait un quartier qui paraissait exclusivement composé 

de bordels, de tavernes, d'échoppes où l'on vendait de la drogue, 
et de pensions délabrées. Les seuls résidents permanents étaient 

les mendiants qui dormaient, roulés en boule, sur le seuil des 
maisons et dans des cahutes de bric et de broc entre deux bâti-

ments. Les avenues étaient presque aussi malpropres que les 
ruelles. Peut-être, autrefois, des caniveaux et des égouts avaient-
ils évacué les eaux usées, mais ils étaient aujourd'hui engorgés et 

formaient des mares stagnantes d'un liquide gris marron où le 
pied dérapait. Il n'était que trop évident que le contenu des pots 
de chambre aboutissait là le matin. S'il avait fait plus chaud, 

l'odeur aurait sans doute été plus forte et les mouches plus abon-
dantes. C'était là, se dit Hiémain en contournant une vaste flaque, 
un autre élément dont il fallait se réjouir. 

L'aube pointait à peine et le quartier dormait encore. Peut-

être les gens de cette partie de la ville n'avaient-ils rien qui valût 

la peine de se lever. Hiémain se doutait que l'ambiance devait 
être très différente la nuit ; mais, pour le moment, les rues 

étaient désertes et mortes, les volets clos et les portes barrées. Il 

jeta un coup d'œil au ciel qui s'éclaircissait et pressa le pas. On 
n'allait pas tarder à remarquer son absence à bord, et il tenait à 
s'éloigner le plus possible du front de mer avant ce moment-là. 

Quelle énergie son père allait-il déployer à le retrouver ? Guère, 
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sans doute, pour son fils lui-même ; Hiémain n'avait d'intérêt à 
ses yeux que dans la mesure où il garantissait la satisfaction du 
navire. 

Vivacia... 
Le seul fait de penser à son nom lui donnait un coup au cœur. 

Comment avait-il pu l'abandonner ? Il ne l'avait pas choisi, il ne 
lui était plus possible de continuer à vivre ainsi ; mais comment 
avait-il pu l'abandonner ? Il se sentait divisé contre lui-même. 
Tout en savourant sa liberté, il sentait le goût amer de la solitude, 
de la solitude extrême, sans être capable de déterminer s'il s'agis-
sait de la sienne ou de celle de Vivacia. S'il avait existé un moyen 
de s'enfuir avec le navire, il n'aurait pas hésité. C'était peut-être 
ridicule, mais c'était vrai. Il avait besoin de sa liberté, elle le savait 
bien. Elle devait comprendre qu'il était obligé de se sauver. 
Mais il l'avait abandonnée, prise au piège. 
Il continua de marcher, déchiré. Vivacia n'était pas son épouse, 

ni son enfant ni sa bien-aimée ; elle n'était même pas humaine. 
Le lien qui les unissait leur avait été imposé par les circonstances 
et par la volonté de son père, rien de plus. Elle comprendrait et 
elle lui pardonnerait. 
Au même instant, il se rendit compte qu'il avait l'intention de 

retourner un jour auprès d'elle – ni aujourd'hui, ni demain, mais 
un jour. Un moment viendrait, dans quelque avenir encore indé-
cis, peut-être lorsque son père aurait baissé les bras et rendu 
le navire à Althéa, où il pourrait revenir sans risque. Lui serait 
prêtre et elle serait comblée par un autre Vestrit, Althéa ou peut-
être Selden, ou encore Malta ; ils vivraient chacun une existence 
bien remplie et, quand ils se retrouveraient, obéissant chacun à 
sa volonté propre, leur réunion serait parfaitement heureuse. Elle 
reconnaîtrait alors qu'il avait fait le bon choix. Ils auraient tous 
deux grandi en sagesse. 
Sa conscience le tarauda soudain : ne se raccrochait-il pas à 

cette intention de la revoir uniquement dans le but d'apaiser ses 
remords ? Cela signifiait-il qu'à ses yeux sa décision n'était peut-
être pas la bonne ? Mais comment cela se pourrait-il ? Il retour-
nait à la prêtrise, afin de tenir les serments qu'il avait prêtés des 
années plus tôt ! Comment cela pouvait-il être mal ? Il secoua la 
tête, perplexe, et continua d'avancer d'un pas lourd. 



Il décida de ne pas s'aventurer dans la ville haute. Son père 
prévoirait qu'il s'y rendrait afin de trouver refuge et aide auprès 
des prêtres de Sa, dans le temple du Gouverneur, et c'est là qu'il 
commencerait ses recherches. Hiémain lui-même mourait d'envie 
de s'y diriger, car il était certain que les prêtres ne lui refuse-
raient pas leur asile ; peut-être même seraient-ils en mesure de 
l'aider à regagner son propre monastère, bien que ce fût beau-
coup demander. Mais il ne s'adresserait pas à eux, il n'attirerait 
pas son père chez eux pour qu'il martèle leur porte en exigeant 
qu'on lui rende son fils. Autrefois, même un assassin aurait trouvé 
refuge dans l'enceinte du temple de Sa ; mais, puisque les quar-
tiers extérieurs de Jamaillia s'étaient dégradés, comme il avait pu 
le constater, il y avait des chances pour que la nature sacrée du 
temple de Sa ne fût plus aussi respectée que jadis. Mieux valait 
éviter de créer des ennuis aux prêtres ; d'ailleurs, il n'avait aucun 
intérêt à rester dans la ville : il allait entamer tout de suite le long 
chemin qui le ramènerait à travers le gouvernorat jusqu'à son 
monastère, jusque chez lui. 
La perspective d'un tel voyage aurait dû le décourager, mais 

non : il ressentait au contraire de l'exaltation à l'idée de l'avoir 
enfin entamé. 

Il n'aurait jamais pensé que Jamaillia pût renfermer des taudis, 
encore moins qu'ils formassent une si grande partie de la capi-
tale. Il traversa une zone détruite par un incendie : une quinzaine 
d'édifices avaient été complètement anéantis, et bien d'autres, 
voisins, avaient été noircis par les flammes ou la fumée. On avait 
laissé les débris en l'état et des cendres humides montait une 
odeur âcre. La rue s'était changée en sentier qui serpentait entre 
décombres et amas de cendre. Le spectacle était rebutant, et 
Hiémain, bien malgré lui, commença peu à peu à donner crédit 
aux histoires qui couraient sur le Gouverneur ; s'il était aussi déca-
dent qu'on le disait, si ses goûts pour l'oisiveté, le luxe et l'hédo-
nisme étaient aussi prononcés qu'on le prétendait, il n'y avait 
peut-être rien de surprenant à ce que les égouts débordent et que 
les rues soient encombrées d'immondices. On ne pouvait dépen-
ser l'argent qu'une seule fois, et peut-être les impôts qui auraient 
dû permettre de réparer les égouts et d'engager des surveillants 
de rue avaient-ils été investis dans les plaisirs du Gouverneur. 
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