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Entre Jamaillia et les Marchands, le torchon brile : le Gouverneur
décide d’entreprendre le voyage jusqu’a Terrilville avec sa cour et ses
Compagnes de Cceur pour mater les rebelles. Alors que Brashen,
enfin rentré au pays, fait part aux femmes de la famille Vestrit des nou-
velles consternantes de la capture de la Vivacia, la révolte gronde dans
le port. Ne trouvant aucun appui aupres de ses pairs, Althéa accepte,
pour sauver son navire bien-aimé, d’adopter le plan propos¢ par
Brashen et Ambre, la mystérieuse fabricante de perles : réarmer le
Parangon, le navire fou, et le remettre a la mer. Mais ’argent fait
cruellement défaut et, pour délivrer son pere, la jeune Malta est préte
a s’unir a Reyn, du désert des Pluies.

Sur la Vivacia, le capitaine Kennit poursuit ses agissements de forban,
sous le regard épouvanté et fasciné de Hiémain. Le pirate a découvert
un moyen diabolique de se débarrasser de Kyle Havre et du prétre
fanatique, et il s’achemine petit a petit vers la réalisation de son réve :
étre reconnu comme le roi des pirates.

Née en Californie en 1952, Robin Hobb est devenue ['un des maitres
de la fantasy. Elle vit aujourd’hui a Tacoma, dans [’Etat de
Washington, avec son mari et ses quatre enfants. Sa série La Citadelle
des Ombres (cycle de L' Assassin royal), dont tous les volumes sont
parus chez Pygmalion, fait désormais | 'unanimité de la critique.
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INTERMEDE

Il ne s’agit pas d’un véritable nceud, se dit Shriver. Un véri-
table nceud se rassemble autour de son chef respecté. Ces ser-
pents-ci étaient des égarés qu’ils avaient recueillis, un ou deux a
la fois, en suivant le pourvoyeur vers le nord. Les serpents qui
nageaient a leurs cOtés aujourd’hui ne partageaient aucun lien
fraternel avec le neeud de Maulkin. Ils ne faisaient que suivre la
méme source de provende. Pourtant, leur compagnie était
réconfortante. Par moments, certains paraissaient presque
lucides. D’autres, avec leur silence et leurs regards vides, ressem-
blaient a des fantomes. Les pires étaient a peine plus conscients
que des animaux, capables d’attaquer avec leur venin ou leurs
dents quiconque s’approchait trop de la nourriture qu’ils
s’étaient appropriée. Shriver, Maulkin et Sessuréa avaient appris
a ignorer ceux qui étaient retournés a cet €tat bestial. En vérité,
ils n’étaient pas les plus pénibles a supporter. Ceux-la qui étaient
prés de se rappeler leur état présent et passé, c’étaient eux les
plus navrants, les plus pitoyables.

Les trois serpents du nceud originel n’étaient guére plus
loquaces que les nouveaux venus. Il était difficile de trouver un
sujet de conversation qui ne les conduisit pas plus loin dans le
désespoir. Shriver se souvenait vaguement d’avoir connu
d’autres périodes de famine. Un jeline trop prolongé pouvait
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entrainer un éparpillement, une dispersion de la pensée. Elle
avait ses petits rites pour préserver sa santé mentale. Chaque
jour, elle se remettait en mémoire le but commun. Ils avaient
émigré vers le nord quand Maulkin avait su que le moment était
venu. Celle-Qui-Se-Souvient aurait di les accueillir. Elle aurait
di faire renaitre leurs souvenirs, elle aurait di les guider vers
I’étape suivante.

« Mais quelle aurait été cette étape ? marmonna-t-elle pour
elle-méme.

— Quoi ? » demanda Sessuréa d’une voix ensommeillée.

Ils étaient ancrés ensemble au coeur d’une gerbe de serpents
endormis. Une dizaine environ. Ce n’était que la nuit qu’ils
paraissaient se rappeler quelques vestiges de maniéres civilisées,
ils joignaient leurs anneaux dans le sommeil, comme s’ils for-
maient un véritable nceud. Shriver s’accrocha fermement a sa
pensée.

« Quand nous aurons trouvé Celle-Qui-Se-Souvient, et que
les souvenirs nous seront revenus, que se passera-t-il alors ? »

Sessuréa poussa un soupir somnolent. « Si je connaissais la
réponse, nous n’aurions sans doute pas besoin de chercher un
gardien de mémoire. »

Maulkin qui était entre eux deux ne bougea méme pas. Le
prophéte semblait s’affaiblir de jour en jour. Shriver et Sessuréa,
devenus plus agressifs, ne lachaient pas la nourriture que le
pourvoyeur leur distribuait. Maulkin, lui, ne voulait pas se
défaire des anciens usages. Méme apreés qu’il avait saisi un corps
sans vie dégringolant dans le Plein, si I'une de ces créatures sans
ame s’en emparait, il le lui abandonnait. Il préférait se priver de
manger plutdt que de se battre comme un animal. Les ocelles
qui brillaient jadis tout au long de son corps ne faisaient plus
que de pales mouchetures. Parfois, il permettait 4 Shriver de lui
apporter de la nourriture mais, le plus souvent, il refusait de
s’alimenter. Elle n’avait pas eu le courage de lui demander si lui
aussi était prés de renoncer a leur quéte.

Soudain, il se fit un mouvement dans la forét de reptiles
endormis. Avec la lenteur des réves, un serpent mince, d’un vert
vif, se libéra d’une torsion et remonta mollement vers le Vide.
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Trop las pour éprouver une véritable curiosité, Shriver et
Sessuréa échangerent des regards déconcertés. Les actes des
sans-dme étaient absurdes : il était vain de s’interroger. Shriver
ferma les paupiéres.

Puis, de trés loin au-dessus d’eux, leur parvinrent les notes
étrangement pures d’un chant. Shriver écouta un moment,
saisie d’une crainte respectueuse. Les sons étaient justes, la dic-
tion parfaite. Ce n’étaient pas la sonorité fliitée ni le rugis-
sement d’un serpent donnant libre cours a son allégresse mais
la réponse éclatante, triomphante, 4 un appel. Elle rouvrit
les yeux.

« Le chant de la Simplicité », déclara Maulkin d’une voix
rauque, le souffle court. Sessuréa roula lentement des yeux pour
marquer son assentiment. Les trois serpents se dégagérent en
douceur et montérent en ondulant pour pointer leurs tétes dans
le Vide.

L3, dans la clarté d’une lune pleine et toute ronde, le serpent
vert chantait, la téte renversée en arriére. Sa lourde criniére
pendait laichement sur son poitrail. Sa gueule béait. Claires et
douces, les paroles s’élevaient de celui qui avait été muet.
Vers apres vers, il scandait les paroles précieuses de I’antique
complainte des origines. Jadis, les autres auraient repris en
cheeur le refrain, célébrant a Punisson P’époque d’un Plein plus
chaud, des poissons migrateurs. A présent, ils étaient sans voix,
ils écoutaient ce don du ciel mais craignaient de I’interrompre
en y participant.

Le chanteur était beau dans sa puissance et sa concentration.
Il balangait lentement la téte, dilatait puis étirait le poitrail en
produisant les notes amples et profondes. Shriver ne regardait
pas ses yeux. Ils étaient larges et vides alors qu’il prétait sa voix
au plus sacré des chants. A ses cOtés, Maulkin inclinait la téte.
Des ondes d’émotion le submergeaient et faisaient luire ses
ocelles d’un éclat fugace. Tres lentement, sa criniere se déploya
sur son poitrail. Son venin, autrefois si abondant et toxique,
montait a peine jusqu’aux pointes. Shriver extasiée en sentit une
goutte lui briler la peau. La nuit était claire, brillante, chaude de
promesses.
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« Epargne tes forces, lui conseilla tristement Sessuréa. Son
chant est beau mais sans 4me. Nous ne pouvons lui redonner
vie. L’effort ne ferait que t’affaiblir davantage.

— Il ne m’appartient pas d’économiser mes forces, rétorqua
Maulkin qui ajouta d’un ton morose : Parfois, je crains qu’il n’y
ait plus lieu de les épargner. » Néanmoins, il ne s’approcha pas
du serpent vert. Ils restérent ainsi, tous les trois, unis dans
Pécoute de cette mélopée envolitante, mais étrangement séparés
de lui, comme si les paroles leur parvenaient d’un lointain
passé, d’une époque 4 jamais abolie.

Le regard fixé sur la lune, la téte oscillant avec grice au
rythme de son chant, le serpent vert répéta le refrain trois fois
comme il était prescrit. A la derniére note, qu’il tint haute et
pure, Shriver s’apergut que d’autres serpents les avaient
rejoints. La plupart regardaient autour d’eux comme s’ils s’at-
tendaient a découvrir une source de nourriture. Le pourvoyeur
avait continué sa progression de nuit, comme il le faisait tou-
jours. Sa masse ne déformait pas I’horizon. Demain, ils le
suivraient tous a son odeur flottant dans le Plein. Il était facile
a rattraper.

En P’absence du pourvoyeur, ils reportérent les yeux sur le ser-
pent vert. Figé dans la posture qu’il avait adoptée, il contemplait
la lune. Dans un dernier souffle, il exhala cette ultime note. Puis,
seul prolongement possible du chant, le silence les engloutit. A
cet instant précis, Shriver pergut une trés subtile modification
qui s’opérait dans le groupe. Certains serpents semblaient déso-
rientés, comme §’ils tdchaient de se rappeler quelque chose. Tous
restaient immobiles et muets.

Tous sauf Maulkin. Avec une soudaineté que démentaient sa
peau ternie et ses flancs creux, il franchit comme un éclair la dis-
tance qui le séparait du serpent vert. Ses ocelles d’or miroitérent
briévement et ses yeux lancérent des étincelles cuivrées alors
qu’il enveloppait. Il ’aspergea du peu de toxines qu’il était
capable de produire puis il ’entraina vers le bas sans relacher
son étreinte.

Shriver entendit le cri pergant et indigné de I’autre, qui ne
témoignait aucunement d’une conscience intelligente. C’était la
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fureur déchainée d’une béte acculée. Sessuréa et Shriver plon-
gérent a leur suite jusqu’au fond. Agitée par les coups de queue,
la vase troubla et gorgea le Plein. « Il va étouffer ! s’écria Shriver,
affolée.

— Si le vert ne le met pas d’abord en piéces », répondit
Sessuréa lugubrement. Leurs criniéres se gonflérent de toxines
tandis qu’ils descendaient en battant de la queue. Derriére eux,
les autres serpents s’enchevétraient dans une mélée confuse.
Les actes de Maulkin les avaient inquiétés ; impossible de savoir
comment ils allaient réagir. Il se pouvait, pensa froidement
Shriver, qu’ils se retournent tous contre eux trois. Dans ce cas,
le nceud de Maulkin n’avait guére de chance d’en réchapper.

Elle flanqua Sessuréa qui plongeait dans les ténébres alour-
dies de vase. Presque aussitét, elle suffoqua. Tout son instinct
lui criait de regagner des eaux plus claires. Mais elle n’allait pas
se laisser dominer par son instinct, comme un animal. Elle se
for¢a a descendre plus bas jusqu’a sentir les vibrations de la
lutte. Elle étouffait au point de ne pouvoir identifier ’odeur des
combattants. Elle avait fermé deux fois les yeux pour se pro-
téger des grains de sable. Elle lacha les faibles toxines dont elle
était capable en espérant qu’elles ne paralyseraient ni n’affaibli-
raient Sessuréa. Puis elle s’enroula autour des lutteurs et banda
toutes ses forces pour les entrainer vers I’eau claire ou ils pour-
raient respirer.

Elle sentit qu’elle traversait un banc de petits poissons étince-
lants. Des taches, des trainées colorées lui brouillérent la vue.
Quelqu’un derriére elle avait déchargé du venin, qui la briilait, la
transpergait. C’était le fond du Plein, certainement, qu’elle s’effor-
¢ait de soulever. Elle n’aspirait qu’a se débarrasser de son fardeau et
4 filer pour respirer. Mais elle continua de lutter avec acharnement.

Soudain, ses oujes béantes sentirent ’eau plus pure. Elle sou-~
leva les paupiéres, ouvrit la gueule toute grande, en déployant
ses branchies qui absorbérent les poisons mélés a I’eau. Elle
reconnut l’arriére-goit éventé des toxines de Maulkin, jadis
puissantes, et les acides moins disciplinés de Sessuréa. Le ser-
pent vert avait lui aussi liché des toxines : épaisses et fortes, elles
étaient surtout destinées a paralyser les poissons. Mais Shriver
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ne se laissa pas troubler. Son regard croisa celui de Sessuréa. II
secoua sa criniére et le serpent vert qui se débattait faiblement
devint flasque. Maulkin parvint a relever la téte.

« Doucement, doucement, leur dit-il. Pendant qu’on se bat-
tait, il m’a parlé. D’abord, c’étaient des malédictions, puis il a
demandé de quel droit je I’avais attaqué. Je crois qu’il peut
encore étre éveillé. »

Shriver n’eut pas la force de répondre. Il lui fallait toute sa
volonté pour maintenir sa prise sur les autres tandis qu’elle se
démenait avec Sessuréa pour traverser le fond troublé. Son
compagnon repéra un pli rocheux. Il fut difficile de les entrainer
jusque-1a, et plus difficile encore de trouver des prises qui les
assureraient tous. Maulkin n’était pas plus utile qu’un tas de
varech. Le serpent vert était toujours sans connaissance. Quand
ils se furent installés, Shriver n’eut qu’une pensée : se reposer.
Pourtant, elle n’osait pas se détendre. Ils bergaient parmi eux un
étranger, qui pouvait se réveiller brutalement. Plusieurs autres
serpents les avaient découverts. Ils se tenaient a distance, en les
couvant d’un regard curieux. Ou avide, peut-&tre. Avec un
frisson de dégofit, elle se demanda s’ils auraient intérét a les atta-
quer. S’ils avaient vu le nceud de Maulkin dévorer le serpent
vert, se seraient-ils pressés autour pour en arracher un morceau ?
Elle avait peur et elle les guettait, méfiante.

Maulkin était épuisé. L’affreux brun grisatre de sa criniére
en témoignait. Mais il ne renongait pas. Il frottait le serpent
vert de ses anneaux, il ’oignait des quelques gouttes de toxines
qu’il pouvait puiser en lui. « Qui es-tu ? interrogeait-il sans
répit. Autrefois, tu étais un ménestrel, et un fameux. Autrefois,
ta mémoire renfermait mille mélodies, mille paroles de chants.
Essaie de te souvenir. Dis-moi ton nom. Seulement ton nom. »

Shriver voulut lui conseiller de ne pas gaspiller ses forces
mais n’en eut pas I’énergie. C’était vain, manifestement. I1 lui
semblait que le serpent vert n’était méme pas conscient.
Maulkin allait-il insister encore longtemps ? Auraient-ils assez
de forces pour rattraper le pourvoyeur demain ? Les actes de
Maulkin leur avaient peut-étre coiité leur derniére chance de
survie.
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« Conteur, marmonna le serpent vert, les ouies palpitantes. Je
m’appelle Conteur. » Un frisson courut le long de son corps. Il
s’enroula autour de Maulkin et le serra étroitement comme si
un fort courant menagait de I’emporter. « Conteur ! s’écria-t-il.
Conteur ! Je m’appelle Conteur. » Il ferma les paupiéres et
baissa la téte. « Conteur », marmonna-t-il. Il était épuisé.
Shriver chercha en elle une pointe de triomphe. Maulkin avait
éveillé celui-ci. Mais pour combien de temps ? Les assisterait-il
dans leur quéte ou ne ferait-il que puiser davantage dans leurs
ressources ?

Le cercle d’observateurs se resserra autour d’eux. Shriver
sentit Sessuréa remuer avec lassitude et devina qu’il se préparait
au combat. Elle leva la téte et voulut secouer sa criniére, d’ou
s’échappa un peu de son précieux venin. Elle décocha un regard
menagant a ceux qui les entouraient. Ils ne s’en émurent pas. Le
plus grand de tous, un bleu cobalt, se rapprocha. Il mesurait
bien un tiers de plus que Sessuréa, et il était deux fois plus gros.
De sa gueule béante, il titait I’eau a la recherche de toxines.
Soudain, il rejeta la téte en arriére et déploya sa criniére.
« Kelaro ! brailla-t-il. Je m’appelle Kelaro ! » Il claqua des
machoires, avidement, il avalait les toxines, les aspirait par ses
ouies. « Je me souviens, déclara-t-il. Je m’appelle Kelaro ! » A son
hurlement, certains battirent en retraite, surpris. D’autres ne
firent pas attention. Il tourna la téte pour regarder un serpent
rouge tout couturé. « Et toi, tu t’appelles Sylic. Mon ami Sylic.
Autrefois, nous faisions partie du nceud de Xecrés. Qu’est-il
devenu ? Ou sont les autres de notre nceud ? » L’air furieux, il
s’approcha du serpent rouge aux multiples cicatrices qui le
contemplait toujours, les yeux vides. « Sylic. Ou est Xecrés ? »

Le regard inexpressif de Sylic provoqua sa fureur. Le grand ser-
pent bleu s’enroula autour de son compagnon, le serra comme
s’il était une baleine qu’il voulait noyer et dévorer. Sa collerette se
dressa, gonflée de poison. Ils luttaient dans un nuage de toxines.
« Ou est Xecres, Sylic ? » demandait-il. Mais le serpent rouge se
débattit de plus belle, ’autre le serra plus étroitement. « Sylic !
Dis ton nom ! Dis : Je m’appelle Sylic ! Dis-le !

— Il va le tuer, déclara tout bas Sessuréa, horrifié.
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— Ne t’en méle pas, gronda Maulkin. Laisse faire, Sessuréa.
Car s’il ne peut pas éveiller Sylic, alors il vaut mieux qu’il
meure. Ainsi que nous tous. »

La résignation dans sa voix était glacante. Shriver tourna la téte
pour le regarder mais Maulkin reporta les yeux sur le serpent vert
endormi, au coeur du nocud. Elle entendit une voix nouvelle
derriére eux, pergante, essoufflée.

« Sylic. Je m’appelle Sylic. » Le serpent rouge luttait faiblement.
Kelaro desserra un peu ses anneaux sans le libérer.

« Qu’est devenu Xecres ?

— Je n’en sais rien. » Les paroles étaient confuses, les phrases
lentes, comme si parler, lier pensées et mots représentait un
grand effort. « Il s’est oublié. Un matin, nous nous sommes
réveillés et il avait disparu. Il avait abandonné son nceud. Peu
apres, les autres ont commencé eux aussi a s’oublier. » Furieux,
il secoua la téte et un nuage de toxines s’échappa de sa criniére
déchiquetée. « Je m’appelle Sylic ! répéta-t-il amérement. Sylic,
le sans-ami. Sylic le sans-nceud.

~ Sylic du neeud de Maulkin. Kelaro du neeud de Maulkin.
Si tu le souhaites. »

La voix de Maulkin avait retrouvé son timbre passé. Ses
ocelles dorés luirent brievement. Kelaro et Sylic lui lancérent un
rapide coup d’ceil. Puis le premier s’approcha d’eux, sans lacher
Sylic. Immenses et menagants, ses yeux noirs piqués d’argent
roulerent dans leurs orbites tandis qu’il contemplait le nceud
pitoyable auquel on lui avait proposé de se joindre. Puis il inclina
gravement sa grande téte.

« Maulkin. » Il le salua, enroula I’'un de ses anneaux autour du
rocher auquel ils étaient ancrés et attira son ami plus prés d’eux.
Avec prudence, de crainte de leur déplaire, il se méla a Sessuréa,
Shriver et Maulkin. « Kelaro du nceud de Maulkin vous salue
tous.

— Sylic du neeud de Maulkin », fit en écho le serpent rouge
tout meurtri.

Alors que, fatigués, ils s’installaient pour se reposer, Sessuréa
déclara : « Nous ne pouvons dormir longtemps si nous voulons
rattraper le pourvoyeur.
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