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PRESENTATION

HUYSMANS ET IART DE LA NOUVELLE

« Inconnu au bataillon », disait-on a propos d’'un nom
propre qui, a I'armée, ne figurait pas sur la liste
d’appel des conscrits. On emploiera la méme expres-
sion & propos de Joris-Karl Huysmans. Il ne figure
pas, en effet, au sommaire d’une anthologie aussi
compléte et bien informée que Nouwelles des siécles :
44 historres du XI1x° siécle, due a I’'un des meilleurs spé-
cialistes du récit bref. René Godenne illustre cepen-
dant d’abondance ce qu’il considére a juste titre
comme un « age d’or » :

C’est un genre littéraire que recouvrent bizarrement
toutes sortes de noms — histoires, contes, récits, nouvelles —,
synonymes tour a tour de textes sérieux ou amusants,
graves ou farfelus, de textes vrais ou fantastiques, de textes
courts ou longs.

Ce sont des textes ou tout le sel d’une histoire, d’une
vie, d’'une aventure peut étre dit définitivement en
quelques pages, car la recherche de I’essentiel s’y articule
autour de moments de vie si grands et si bouleversants
qu’il ne semble pas que quiconque les ait jamais saisis
(selon les mots de Fitzgerald) '.

1. Nouwelles des siécles : 44 histoires du XIX® siécle, textes réunis et
présentés par R. Godenne, Omnibus, 2000. Nous reproduisons les
deux premiers paragraphes de la quatriéme de couverture.
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Au plaisir de retrouver dans un ouvrage les noms
des plus célébres nouvellistes (Mérimée, Villiers de
I'Isle-Adam, Maupassant), s’ajoute celui d’en découvrir
d’autres moins connus ou parfois oubliés, dont le pré-
sentateur considere qu’ils méritent d’étre exhumés :
Louis Reybaud (« Un bal a bord du Majestic »), Emile
Pouvillon (« Zagal »), Maurice Bouchor (« Le Shakes-
pearomane »), entre autres exemples. Or les auteurs de
nouvelles francgais de la deuxiéme moitié du XIxe siécle
partagent les faveurs du public avec bien d’autres, tra-
duits notamment de I’anglais (Poe) ou du russe
(Tourgueniev), pour mentionner deux noms parmi les
plus appréciés. La presse assure leur succes, si bien
que cette prolifération estompe des écrits dont la sin-
gularité émerge parfois avec retard.

En dépit de la réédition réguliére du recueil « mani-
feste » des écrivains naturalistes, Les Soirées de Médan
(1880), l'auteur de Sac au dos demeure méconnu,
éclipsé par Maupassant qui avec « Boule de suif », au
sommaire du recueil, s’est de prime abord imposé
par un coup de maitre !. Les cing jeunes auteurs qui
se placent sous le patronage de Zola feront chacun
ccuvre de romanciers, un genre considéré comme
plus prestigieux, sans qu’ils tiennent pour autant le
récit bref pour quantité négligeable 2. Quoi qu’il en
soit, plusieurs raisons expliquent que les nouvelles de
Huysmans sont jusqu’a nos jours demeurées dans
I’ombre.

En premier lieu, il a multiplié les écrits de toutes
sortes, poémes en prose, articles et préfaces, critique

1. Les Soirées de Médan (1880) réunissent, 4 la suite d’Emile Zola,
cing jeunes disciples dans ’ordre suivant, tiré au hasard, sauf pour
le dernier texte, parvenu tardivement a I’éditeur : « Boule de suif »
(Guy de Maupassant), « Sac au dos » (Joris-Karl Huysmans), « La
Saignée » (Henry Céard), « I’Affaire du Grand 7 » (I.éon Hen-
nique), « Apres la bataille » (Paul Alexis). On se reportera a ’édition
de C. Becker, Le Livre a venir, 1981.

2. La plupart des collaborateurs des Soirées de Médan ont publié
des nouvelles, souvent réunies en recueils. Toutefois leurs ambitions
les tournent tous vers le roman dont ils attendent succés d’auteur et
consécration d’écrivain.
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d’art et critique littéraire, hagiographie ou encore
mime : une telle profusion brouille les pistes. En
second lieu, il a tot occupé le devant de la scéne en
publiant des romans qui concernent tour a tour la fille
publique, un sujet que la censure juge alors suspect
(Marthe) 5 Pesthete décadent de la « fin du siecle » (A4
rebours) ; le satanisme (La-bas) ;la conversion a la reli-
gion catholique (En route, ’Oblat, La Cathédrale). En
troisiéme lieu, Huysmans a publié¢ en volumes — de
petits m-octavo — deux de ses récits, A vau-leau et Un
dilemme, comme s’il s’agissait de romans brefs. De
fait, la notion de genre tend alors a s’estomper au
profit des écoles et des mouvements que recense I’his-
toire littéraire. Au regard du lecteur, la nature du
« récit » est mal définie, elle désigne un genre « non
genre », pourrait-on dire. En dernier lieu, Joris-Karl
Huysmans est un auteur qui force ’attention par ses
incartades, ses outrances, ses polémiques, ses revire-
ments. Défenseur de LAssommorr, il rompt avec le
naturalisme ; combattant de l’art moderne, il fait
I’éloge de peintres réputés académiques comme Gus-
tave Moreau, hors du temps comme Odilon Redon,
scabreux comme Félicien Rops. Tout en menant des
combats qui pronent la « vérité » en art, il se plait a
prendre le contre-pied de I'opinion courante. Eclec-
tique, il se fait le porte-parole de Certains, pour men-
tionner le titre d’un de ses recueils d’articles. Il qualifie
bientdt son « naturalisme » de « mystique ! ». Parmi ses
maitres a penser et a écrire figurent Baudelaire et
Barbey d’Aurevilly. Bref, il se veut inclassable, non
pas auteur qui pratique un genre donné mais écrivain
de style. Voila pour I'image publique de celui qui,
durant une bonne trentaine d’années, n’a cessé de
faire parler lui.

Il n’en demeure pas moins que ’appréhension géné-
rique des écrits littéraires persiste, tant aupres du public
que des éditeurs et des auteurs — et cela jusqu’a nos

1. Huysmans parle aussi de « réalisme surnaturel ». Voir La-bas,
Gallimard, « Folio », 1985, chap. 1, p. 35.
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jours. Tous apprécient les récits qui paraissent aussi
bien dans la presse a grand tirage que dans des revues
d’audience restreinte. Dés 1833, Jules Janin, dans La
Revue de Paris, tourne en dérision les contes qui de
toutes parts « tombent comme la gréle ». Le récit bref
— conte ou nouvelle —, parce qu’il « prend toutes les
formes, parce qu’il se plie & tous les tons », ne manque
pas de rencontrer le succes. Facile a lire et facile a
écrire, c’est « de la petite monnaie littéraire » accessible
a tous («La centmilliéme et une et derniére derniére
nouvelle ! »). Les éditeurs, pour leur part, assemblent
volontiers en volumes des récits qui ont trouvé leurs
adeptes au fil des publications périodiques. Les écri-
vains enfin ne peuvent dédaigner le marché qui
s’ouvre a leurs fictions. Il leur arrive de faire paraitre
les mémes textes a plusieurs reprises, dans des publi-
cations diverses, en se faisant a chaque fois rému-
nérer, avant de les réunir en volumes.

Bien qu’elle soit relativement peu estimée et rarement
théorisée, la nouvelle, au XIxe siécle, et tout particulie-
rement dans les derniéres décennies, doit un surcroit
de faveur au développement de la presse et des
grandes ou des petites revues. Le genre est réguli¢re-
ment signalé dans les sommaires, et un auteur comme
Huysmans, a défaut de bénéficier des tirages d’un
Maupassant ou des succeés d’estime d’un Villiers de
I'Isle-Adam, s’efforce, a ses débuts, de trouver sa
maniére. Devenu un écrivain réputé, il consacre cette
veine. Dans un volume paru en 1902, en regard de la
page-titre, figure au nombre des ceuvres « du méme
auteur » une section « Nouvelles » qui mentionne Sac
au dos (1880), A vau-leau (1882), Un dilemme (1884)
— mais non La Retraite de Monsieur Bougran (1888),
refusée par son commanditaire. De toute évidence,
Huysmans fait valoir ’ensemble de ses productions
sans établir de hiérarchie.

1. On se reportera a 'anthologie de R. Godenne, op. cit., p. 123-
147.
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LE ¥
ROMAN
EN 1886

Le Roman en 1886, par Coll-Toc (Emile Cohl)
dans Le Charivari, jeudi 2 septembre 1886

Au premier rang, de la gauche vers la droite - Emile Zola, Alphonse
Daudet, Paul Bourget, Joris-Karl Huysmans.
Au deuxiéme rang : Edmond de Goncourt, Guy de Maupassant.

Extrait de la publication
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Reste a comprendre pourquoi un genre aussi gal-
vaudé a pu susciter son intérét. Si le poéme en prose
lui offre la matiére d’une écriture élaborée, si le roman
Iui permet toutes sortes d’expériences et d’escapades,
si la critique d’art ouvre a ses passions un vaste champ
de luttes, que peut-il attendre d’une pratique de la
nouvelle ? Son répertoire est déja fourni et il se sait
par ailleurs peu imaginatif, peinant a inventer de belles
Jistoires. Se situant par rapport a une multitude de
récits en vogue, il a sans doute recherché une formule
qui lui serait propre. Et, faute d’un accueil favorable,
il I’a trouvée sans en avoir pleinement tiré parti.

Le poéme en prose, le fragment,
la petite forme, la nouvelle

Le premier livre que publie Joris-Karl Huysmans, a
I’dge de vingt-six ans, est un recueil de poémes en
prose, Le Drageoir a épices. A la méme époque, il
collabore & plusieurs revues ou il fait paraitre des
comptes rendus, des transpositions d’art. Croquis
parisiens, son deuxiéme recueil de poémes en prose,
assemble un certain nombre de ces picces et les
regroupe en quelques sections, « Paysages », « Fantai-
sies et petits coins », « Natures mortes ». Celle qui
s’intitule « Types de Paris » transfére les Physiologies de
I’époque romantique en scénes de genre naturalistes.
Le poéme en prose offre ’avantage d’une forme litté-
raire qui, par une expression é&laborée de type
« poétique », représente des réalités ordinaires, voire
triviales : « Le Marchand de marrons », « LLa Lingeére »,
« Ambulante ». Huysmans travaille a la maniére
d’un Chardin ou des maitres hollandais qui s’atta-
chent a célébrer scénes ou objets de la vie quotidienne.
Cette mise en tableaux par les mots délimite les élé-
ments divers de '« humble réalité », tout en les asso-
cilant étroitement a une écriture artiste et, de maniére
plus générale, a un projet ouvertement esthétique.
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Les poémes en prose permettent la constitution de
recueils. Avec Le Spleen de Paris, Baudelaire avait entre-
pris « la description de la vie moderne » et des « villes
énormes », en recourant au « miracle d’une prose poé-
tique, musicale, sans rythme et sans rime », comme il
I'indique dans sa dédicace « A Arséne Houssaye ».
L’ensemble des piéces sont réunies en «un petit
ouvrage » sans queue ni téte dont chaque partie se
suffit a elle-méme, tout en entretenant des relations
avec les autres. Ces « fragments » forment un tout au
double sens du terme : pris isolément ou considérés
en tant qu’ensemble. Dans les recueils de Huysmans,
I’autonomie des différentes piéces permet d’utiliser
des techniques variées (« Ballade en prose », « Ritour-
nelle ») et de traiter des sujets hétéroclites, notamment
dans la derniére section des Croquis parisiens, « Para-
phrases », réservée aux réves et aux réveries. Ainsi
congu, le recueil se fait kaléidoscopique. Il autorise,
a l’occasion, une transposition délirante des réalités les
plus banales, comme le montre I’évocation d’un
moment passé dans un salon de coiffure :

Brutalement, votre téte voltige comme sur des raquettes
entre les bras du pommadin qui rugit et se démeéne ; votre
cou craque, vos yeux jaillissent, la congestion commence,
la folie menace [...]. On se léve chancelant, pale, comme
au sortir d’une longue maladie, guidé par le bourreau qui
vous précipite le chef dans une cuvette.

« Le Coiffeur », Croquis parisiens.

Baudelaire parle de « fragments » a propos des pocmes
qui forment son recueil. A partir d’une disposition
comparable, Huysmans marque une préférence pour
ce qu’on pourrait appeler des « Petites formes ! », c’est-
a-dire des piéces qu’on goute pour elles-mémes dans
leur succession ou dans la logique d’un libre parcours.
Elles Iui conviennent tout particuliérement parce
qu’elles privilégient les recherches d’expression.

1. emprunte cette dénomination a E Delay, Petites Formes en prose
aprés Edison, Fayard, 1987.
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Lorsqu’il entreprend d’écrire un roman, il peine a
concevoir des « sagas » sociales comme celles qu’ont
réalisées des auteurs de premier ordre, Balzac ou
Zola. Pour sa part, il préfére les toiles de chevalet aux
fresques, il compose morceau par morceau, si bien
que ses romans sont le produit d’une sorte de « mon-
tage » ou se succedent toutes sortes de développe-
ments, spéculatifs, descriptifs ou narratifs. Il en va
ainsi pour les trois réves qui rompent le cours de
I’aventure dans En rade. Et plus encore dans A rebours
qui ne cesse, au long de ses seize chapitres, d’aligner
les morceaux de bravoure. A vrai dire, ce roman orga-
nise une suite de morceaux choisis: la décoration
d’une carapace de tortue au chapitre 1v, I’évocation de
Salomé dansant devant le roi Hérode de Gustave
Moreau au chapitre v, I’achat de fleurs exotiques au
chapitre viil, etc. Ce type de composition est exposé
au chapitre X1v, lorsque le narrateur fait 1’¢loge, a
propos des poémes en prose de Mallarmé, des formes
concentrées qui présentent «le suc concret, I’osma-
zome de la littérature, ’huile essentielle de ’art » :

Le roman, ainsi congu, ainsi condensé en une page ou
deux, deviendrait une communion de pensée entre un
magique écrivain et un idéal lecteur, [...] une délectation
offerte aux délicats, accessible a eux seuls '.

D’autres épisodes du méme roman peuvent étre lus
comme des unités narratives faciles a isoler, qui inté-
ressent pour elles-mémes, comme la mésaventure
d’Aiguirande dont I’épouse souhaite agrémenter de
meubles adaptés son logement en rotonde, ou I’épi-
sode qui montre le héros pousser a la débauche un
gamin, ouvrier cartonnier (chap. 1v). Toujours dans A4
rebours, le chapitre XI délimite une véritable « nouvelle »
qu’on détacherait sans dommage pour donner a lire
une aventure au cours de laquelle le héros entreprend
un long voyage : il se rend a Londres... sans quitter

1. Huysmans, A rebours, GF-Flammarion, 2004, chap. x1v, p. 227.
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Paris ! En somme, le roman que préconise ’auteur
n’exclut aucune formule relevant d’autres apparte-
nances.

Huysmans n’a pas la fibre théoricienne d’un Zola
qui, pour rameuter les jeunes écrivains, enfourche un
cheval de bataille et part a la conquéte du roman expé-
rimental. Mais A rebours n’en consacre pas moins de
longues pages a des auteurs que le narrateur appré-
hende et apprécie suivant les catégories en cours.
Apres avoir exalté les écrivains qui se plaisent dans
I’exces (chap. X11), il les envisage eu égard a des genres
qu’il classe suivant un ordre savamment gradué, en
commengant par les romanciers (Gustave Flaubert,
les fréres Goncourt, Emile Zola), passant par les
poetes (Paul Verlaine, Tristan Corbiére, Théodore
Hannon) et terminant par le poéme en prose. Juste
avant ce dernier type d’écrit, mis en exergue parce que
promoteur de nouveauté, Huysmans s’attarde longue-
ment sur deux maitres de la nouvelle, Edgar Allan Poe
et Villiers de I’Isle-Adam. A propos de leurs récits, il
parle d’« études » et d’« observations », Poe se plaisant
a rendre compte de « cas » qui relévent de la patho-
logie cérébrale, Villiers faisant la part belle a une
manieére de dire en laquelle auteur d’A rebours se
dépeint également lui-méme, notamment lorsqu’il
parle de « fumisterie grave et acerbe ! ».

Parce qu’il se sent en mesure de répondre aux solli-
citations diverses des revues et des éditeurs, Huys-
mans est plus que d’autres rebelle a4 une conception
stricte des catégories génériques. Elles lui paraissent
secondaires en comparaison des recherches d’expres-
sion, d’autant que le récit, en se délestant de ses élé-
ments romanesques, n’exclut pas d’autres types, tels la
chronique, I’essai ou le poéme en prose. Huysmans
n’est pas placé devant une double contrainte — prati-
quer un genre défini ou faire ceuvre de style — mais,
tout au contraire, devant une gageure qui le met
chaque fois a ’épreuve d’une maniére personnelle. On

1. Ibid., p. 223.
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ne s’étonne donc pas que, tout en prétendant sub-
vertir les catégories littéraires, il envisage ses projets en
s’y référant. A plusieurs reprises, il note dans un
carnet de travail des sujets a traiter. Ainsi pour ce qui
deviendra La Retraite de Monsieur Bougran :

Nouvelle — pendt a vau-I’eau, avec Georges — 3 jours de
vacances — faire le ministére. Mis a la retraite, s’invente
des cas pr les résoudre. Il correspond : Guerre — Justice —
rédige ses lettres, les dates (il n’y a que des minutes), va
dans les bureaux ou il a conservé des amis pour justifier le
bien-fondé de ses solutions — un costume de gargon de
bureau le remue — a des cartons — pi¢ce administrative —
bon marché ! emporte les enveloppes, etc. — d’anciens
dossiers pr lui tout seul — sort a I’heure du déjeuner, rentre
pr 11 heures — feuille de présence — se prive de quelque
chose — la folie douce de I’hystérie administrative — ah !
C’est tout de méme pas l'illusion entiére, s’en meurt ' !

Un autre de ses projets met en évidence le caractere
imprécis des frontiéres, puisqu’il évoque tour a tour le
scénario de ce qui deviendra un roman ou une nou-
velle, selon 'importance qu’il lui accordera en nombre
de pages et de chapitres :

Un roman ou la femme n’existe pas. Elle n’est que dans
I'imagination de celui qui 'aime et la crée. Il converse
avec elle, est lui-méme.

Cette nouvelle de la femme qui n’existe pas, déja notée.
Réver qu’on est malade, qu’elle vous soigne — s’imaginer
une vie, amour piété — sceur de charité — puis finir, en cas-
sant le dernier tison 4 coup de pincette, en s’injuriant, en
s’en allant coucher [...] 2.

Toutefois, dans un autre exemple, s’impose a lui
une conception clairement définie. Le sujet qu’il note
ne pourrait en effet aucunement se préter a un déve-

1. Huysmans a rédigé cette idée de nouvelle dans son Carnet vert.
Elle est reproduite dans la présentation de La Retraite de Monsieur
Bougran, in Romans, 1, Robert Laffont, « Bouquins », 2005, p. 951.

2. Le Carnet vert, cité par S. Duran, in Huysmans, a cété et au-
dela, Peeters, Vrin, 2001, p. 265.
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loppement romanesque. A la date du 26 mai 1890,
dans ce méme Carnet, Huysmans colle deux coupures
de presse relatant un fait divers particuliérement
dramatique : une femme désespérée, agée de vingt-
cinq ans, s’étant jetée du haut des tours de Notre-
Dame de Paris, a écrasé dans sa chute un passant qui
traversait le parvis. L’interférence de ces deux destins
ne manque pas de frapper un auteur de fictions tou-
jours en quéte de matériaux :

Une nouvelle — deux existences absolument différentes —
sans liens entre elles — racontées en une nouvelle — 4 la fin,
le point de jonction la mort — 'une tombe sur autre —'.

On voit que Huysmans, une bonne dizaine d’années
durant, écrit des nouvelles de maniére empirique, sui-
vant les commandes ou suivant les idées qui lui vien-
nent, sans trop se poser de questions. Sur ce marché
trés sollicité, ou ’offre excéde la demande, il rivalise
en dépit de lui-méme avec ses pairs. Il ne peut ignorer
par ailleurs quelques maitres devenus des classiques,
parfois de leur vivant. On doit donc considérer son
apport en le mettant en regard des productions et des
conceptions qui lui sont contemporaines. On I’évalue
alors par référence aux nouvellistes de son temps. Par
référence et par différence.

La nouwvelle : théories et pratiques

La profusion des contes et des récits dans la presse
quotidienne et les publications périodiques a des effets
inflationnistes. Mais elle provoque également une ému-
lation a laquelle participent des auteurs étrangers tra-
duits en francais. Ils enrichissent le répertoire des
sujets, des registres et des cadres, comme le montrent
les multiples figures de I’exotisme, la terreur « gothique »
ou la mélancolie slave. Par ailleurs, des essais théo-
riques rattachent la nouvelle a toutes les formes bréves

1. Ibid., p. 268.
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dont les amateurs d’art postulent la suprématie. On
doit & Edgar Allan Poe une remarquable « défense et
illustration » du genre. Elle impressionne d’autant plus
que I’écrivain américain prétend fonder ses fictions
sur des principes transcendants et que ’ensemble de
ses écrits trouve un médiateur de premier ordre en la
personne de Baudelaire. C’est par ses traductions et a
travers ses commentaires que Huysmans le connait,
en méme temps qu’il prend conscience de l'intérét
d’un type de récit peu considéré. Du coup, il se trouve
sollicité a la fois par une poétique valorisante et par les
options terre a terre du naturalisme qui I’ignorent.

Comme d’autres écrivains journalistes, Poe a publié
de nombreuses pages qu’il a dénommées « contes »
(« tales »), « articles » ou « papiers ». En méme temps,
dans I’absolu mépris des conditions matérielles de leur
publication, il élabore une poétique qui les magnifie
en s’attachant aux seuls impératifs de P’art. Affirmant
que I’expression « poéme long » comporte une contra-
diction insoluble, il exalte les écrits brefs, seuls aptes
selon lui a mettre en ceuvre une « totalité » qui rend
perceptible Pactivité créatrice. Par ses ceuvres, I’'auteur
démiurge rend le lecteur sensible a la création divine.
Ces conceptions fondent I’esthétique sur une théo-
logie que les traductions de Baudelaire infléchissent
dans le sens d’une poétique des genres *.

La nouvelle [...] a sur le roman a vastes proportions cet
immense avantage que sa bri¢veté ajoute a 'intensité de
Peffet [...]. L'unité d’impression, la totalité d’effet est un
avantage immense qui peut donner a ce genre de compo-
sition une supériorité tout a fait particuliere, 4 ce point
qu’une nouvelle trop courte (c’est sans doute un défaut)
vaut encore mieux qu’une nouvelle trop longue.

« Notes nouvelles sur Edgar Poe », III, 1857 2.

1. Voir D. Grojnowski, « De Baudelaire a Poe : Ueffer de totalité »,
Poétique, février 1996, p. 101-109.

2. Ch. Baudelaire, in E. Poe, QZuwvres, Gallimard, « Bibliothéeque
de la Pléiade », 1951, p. 1068-1069.
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La nouvelle, plus resserrée, plus condensée, jouit des
bénéfices éternels de la contrainte : son effet est plus
intense ; et comme le temps consacré a la lecture d’une
nouvelle est bien moindre que celui nécessaire a la diges-
tion d’un roman, rien ne se perd de la totalité de I'effet.

« Théophile Gautier », 1859 1.

Bien qu’il paraisse peu intéressé par les postulats
religieux de Poe ou par les préoccupations poéticiennes
de Baudelaire, Huysmans retient de ses lectures plu-
sieurs arguments : a I’égal des autres formes bréves, la
nouvelle constitue un tout indissociable ; elle donne a
appréhender une intégralité : « un tableau, a la fin, est
peint qui laisse dans I’esprit de celui qui le contemple
[...] une impression de satisfaction la plus totale 2 ».
Cet effet est produit par une « chute » terminale éclai-
rant I’ensemble d’un récit, par rétroaction. Il est pro-
duit également par la mise en évidence de 'unité de
sujet, d’atmosphére ou d’écriture. Chacune des nou-
velles de Huysmans forme un bloc homogéne, ce qui
tranche avec sa maniére de construire ses romans non
comme ensemble mais comme assemblage.

Longtemps apres Poe, Paul Bourget, dans une
étude des récits de Mérimée, caractérise a son tour le
propre du genre en des termes qui auraient aisément
pu s’appliquer a Huysmans :

La nouvelle, on ne saurait trop le répéter, n’est pas un
court roman [...]. La matiére de 'un et de ’autre est trop
différente. Celle de la nouvelle est un épisode, celle du
roman une suite d’épisodes. Cet épisode que la nouvelle
se propose de peindre, elle le détache, elle I'isole. Ces
épisodes dont la suite fait ’objet d’un roman, il les agglu-
tine, il les relie. Il procéde par développements, la nou-

1. Ch. Baudelaire, O<uwres, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
1954, p. 1036.

2. E. Poe, GZuvres, Robert Laffont, « Bouquins », 1989, p. 1003.
Cette citation est empruntée au compte rendu de deux recueils
publiés par N. Hawthorne, sous le titre « I’art du conte » (p. 995-
1004 ; voir aussi la Notice, p. 1453-1460). Ce texte ne figure pas
dans les traductions de Poe par Baudelaire.



20 NOUVELLES

velle par concentration. Les épisodes du roman peuvent
étre tout, méme insignifiants presque [...]. L’épisode
traité par la nouvelle doit étre intensément significatif. Le
roman permet, il commande la diversité du ton [...]. La
nouvelle exige I'unité du coloris, peu de touches mais qui
conspirent a un effet unique. Pour emprunter une com-
paraison a un autre art, elle est un solo. LLe roman est une
symphonie.

« Mérimée nouvelliste ! ».

Cette mise au point a le mérite de s’attacher aux
conséquences qu'imposent les espaces habituels de
publication. 11 en résulte une simplicité de moyens et
de structure qui, au regard de Bourget, évoque le
«solo» musical, une forme qui pourrait également
étre dite « sonate », « trio » ou « quatuor ». En tout cas,
cette forme commande I’économie, la concision, le
caractére unitaire du récit. Paul Bourget néglige
cependant les multiples tonalités de la nouvelle — qui
vont de la fantaisie au fantastique — et ses principales
catégories en matiere de sujets traités. Celles-ci peu-
vent étre réduites a deux, la premiére relatant des évé-
nements exceptionnels (Baudelaire traduit Zales of the
Grotesque and Arabesque ’Edgar Allan Poe par Histoires
extraordinaires), la seconde des événements ordinaires :
simples anecdotes, faits divers, menus incidents, acci-
dents survenus dans la grande Histoire, bref, toutes
les sortes d’aventures qui font de chacun de nous un
conteur.

Pour Huysmans, les possibilités ne sont pas nom-
breuses car il ne s’intéresse qu’aux réalités de tous les
jours. En tant que nouvelliste, il en rend compte avec
constance, exclusivement. Cette disposition est
conforme aux principes du naturalisme que Zola ne
cesse de clamer haut et fort : ne plus lacher la bride a
I'imagination, tordre le cou au romanesque, peindre la vie
«telle qu’elle est», en donner « ’exacte impression 2 ».

1. Revue des Deux Mondes, 15 septembre 1920, p. 263.
2.E. Zola, Le Roman expérimental, GF-Flammarion, 2006,
p. 207.
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