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PROLOGUE

Tout a commencé par une banale sortie sco-
laire. Mais n’espérez pas m’entendre parler 
de divinités grecques ni de piqûre d’araignée 

qui me transforme en super- héros : navré de vous 
décevoir. Mon histoire ne ressemble pas du tout à 
ça. Cette sortie scolaire ne concernait pas un musée, 
mais elle n’avait rien de cool non plus, genre visite 
guidée des Studios Universal. Je vais au collège de 
Lompoc, en Californie, grandes ambitions mais budget 
limité. Donc, pour notre sortie scolaire, on s’est rendus 
dans un élevage de poulets. Et il se trouve que ça a 
changé ma vie.

Je me passerais bien de vous narrer en détail ma 
visite à l’élevage de poulets Johnson. C’est pourtant 
là que tout a démarré. Je me suis fourré dans un 
maxi- pétrin, le genre qui vous fait priver de sorties 
une vie entière. J’ai même dû aller de l’autre côté de 
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l’océan pour réparer ma bourde. Et devenir Benjamin 
Green pendant une semaine. Vous ne savez pas encore 
qui c’est, mais je vous le dirai bientôt.

OÙ : ÉLEVAGE DE POULETS JOHNSON 
À LOMPOC (CALIFORNIE), 

MA VILLE NATALE
QUAND : LE VENDREDI 

AVANT LES VACANCES DE THANKSGIVING1

Voici ce qui est arrivé.

1. Fêté le dernier jeudi du mois de novembre aux États- 
Unis (N.D.T.).
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1

VENDREDI, 8 HEURES

Le bus nous a déposés devant l’élevage de poulets, à 
nuit noire et demie. Du moins, c’était l’impression 
que ça donnait. Je ne sais trop qui a eu cette 

idée folle de convoquer des collégiens à 7 heures du 
matin, mais on devrait le forcer à se lever à 6 heures 
tout l’hiver, quand il n’y a que nuit et brouillard dehors. 
Puis à respirer du caca de poule dès potron- minet.

– Et rappelez- vous, les enfants : pas de chahut, 
nous a dit Mme Valdez en nous menaçant du doigt, 
tandis que le chauffeur arrêtait le bus dans l’allée de 
gravier. Écoutez bien M. Johnson, et prenez des notes 
dans votre carnet de bord.

Daryl, près de moi, sautillait comme une puce.
– Oui, m’dame.
Ce mec réagit toujours comme s’il avait avalé un 

bol de céréales survitaminées de trop au petit déjeuner. 
C’est aussi l’un de mes meilleurs amis.
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– Très bien, allons- y, a lancé Mme Valdez, avant 
de froncer les sourcils dans ma direction. Et aussi, 
Lincoln…

C’est- à- dire moi.
– Ouais… euh… oui, madame Valdez ?
– Puis- je compter sur toi pour bien te conduire ?
Elle m’a décoché un de ses regards lasers de la 

mort. Il faut avouer qu’elle avait de quoi s’inquiéter. 
Lors de la dernière sortie scolaire, comme un élève 
d’un autre établissement avait traité Daryl d’un 
nom que je ne répéterai pas, j’avais organisé une 
bataille de tomates. On s’était bien marrés, mais 
mes parents avaient dû rembourser la marchan-
dise perdue. Une autre fois, pendant une sortie au 
supermarché, on avait perdu Sam, mon autre ami, et 
j’avais déclenché une alerte Amber1, si bien que les 
clients s’étaient retrouvés coincés une bonne heure 
dans le magasin. (L’alerte Amber est super- efficace, 
au cas où vous vous poseriez la question.) En fait, 
Sam avait juste fait une pause toilettes, on ne l’avait 
pas kidnappé. Mais il aurait pu l’être ! Bref, voilà 
pourquoi j’étais le cauchemar de Mme Valdez lors 
des sorties scolaires.

– Je serai sage, l’ai- je rassurée, et j’avais vraiment 
envie de l’être.

1. On la déclenche, aux États- Unis, quand une disparition 
d’enfant est signalée (N.D.T.).
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La classe s’est rassemblée dans un champ devant 
une maison blanche à la véranda affaissée. Sur notre 
droite, une ribambelle d’immenses hangars ; sur notre 
gauche, un silo. Plus une puanteur qui piquait les yeux 
et le piaillement assourdi des volailles en fond sonore. 
Sortie d’enfer en perspective, pour nous autres, élèves 
de cinquième !

– Très bien, les enfants, a claironné Mme Valdez. 
Je vous présente M. Johnson.

Elle désignait l’énorme bonhomme en salopette à 
côté d’elle. Ses cheveux châtains clairsemés étaient 
ébouriffés comme s’il sortait du lit. Il s’est contenté 
d’approuver de la tête.

– Il va nous montrer l’exploitation.
– Cot codec ! a fait Daryl, qui savait imiter une 

poule comme personne.
Mme Valdez, qui ne trouvait pas ça génial du tout, 

a foudroyé Daryl de son regard laser.
– Et vous garderez le silence, nous a- t-elle dit, car 

il ne s’agit pas d’effrayer les poules.
– Taisez- vous, sinon elles ne pondront pas, a ren-

chéri M. Johnson, tout sauf ravi de notre  présence. 
Que personne ne s’en approche.

Mme Valdez en a paru toute troublée.
– Les poules font bien partie de la ferme ?
Johnson, le fermier, a secoué la tête.
– On s’était mis d’accord pour une visite complète 

de l’élevage…, a insisté Mme Valdez.
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– On n’approche pas des hangars ! s’est- il exclamé.
Ça crevait les yeux que le bonhomme ne change-

rait pas d’avis. On s’est mis en marche, en l’écoutant 
disserter d’un ton monocorde sur les excréments (le 
caca, autrement dit) des volailles qu’on ne verrait 
pas, la température d’entreposage et de conservation 
des œufs, et bla- bla- bla. Si la visite continuait à être 
aussi mortelle, on allait tous virer zombies – et il 
faut dire que la plupart d’entre nous avaient l’air de 
morts- vivants quand, à 11 h 30, on s’est arrêtés pour 
déjeuner sur l’herbe mouillée.

– Je crois que j’ai pris une année dans les gencives 
à écouter ce type, mec, s’est plaint Sam. Vous avez vu 
comment il a engueulé Mme Valdez ?

– Il devrait se marier avec ses poules, a plaisanté 
Daryl en me piquant ma pomme dans ma lunch box.

J’avais des fourmis dans les jambes.
– Et si on allait jeter un coup d’œil à ces fameuses 

poules ? j’ai dit en leur montrant les énormes hangars 
rouges.

– Tu nous prépares une nouvelle cata à la Linc ? 
m’a demandé Sam. Depuis le souk avec les tomates, 
m’man m’a dit de me méfier.

– Une cata à la Linc ? Elle appelle ça comme ça ?
Je me suis senti carrément vexé.
– Idem : sans moi, mec ! a dit Daryl en croquant 

dans ma pomme. J’veux plus être privé de sorties.
– Vous n’avez pas envie de voir les poules ?

14

Extrait de la publication



Daryl et Sam ont fait tous les deux non de la tête.
– Bon.
Je me suis éloigné en solo, en sentant leurs yeux 

dans mon dos. C’était devenu une sorte de défi, 
maintenant. Il fallait que je voie ces poules, vous 
comprenez ?

Une fois près du premier hangar, j’ai regardé par un 
fenestron. L’endroit était plein de cages empilées. Les 
poules y étaient enfermées si serré qu’on pouvait à 
peine les distinguer les unes des autres. Un tapis roulant 
passait sous et derrière les cages ; les œufs y tombaient, 
avant d’être entraînés vers un trou noir que j’avais du 
mal à distinguer de là où j’étais.

Pas étonnant que Johnson le fermier n’ait pas voulu 
qu’on s’approche de ses poules. Il n’y avait qu’à voir 
comment il les maltraitait !

J’ai entendu la voix d’une femme provenant de la 
maison. Mme Valdez est apparue, en grande  conversation 
avec Johnson. Pour ne pas me faire remarquer, j’ai 
contourné le hangar et suis tombé sur un double 
portail entrebâillé de quelques centimètres.

– Si mes élèves pouvaient voir les poules, ça donne-
rait toute sa valeur à notre excursion, a dit Mme Valdez, 
bien trop proche de moi à mon goût.

J’ai écarté les battants du portail et me suis faufilé 
à l’intérieur. L’odeur de caca y était si épouvantable 
que j’ai retenu ma respiration, mais ça n’a marché 
qu’un temps. Un être humain a besoin d’air.

15

Extrait de la publication



Une poule a émis un son et a chié. Puis une autre : 
cot- cot, caca, cot- cot, caca.

En reculant, j’ai senti un truc me piquer le dos. 
Un levier gigantesque.

Puis j’ai entendu Johnson le fermier répondre à 
Mme Valdez :

– Non ! Personne ne s’approchera de mes poules.
Un des volatiles m’a fixé des yeux, totalement furax, 

comme si l’idée de le mettre en cage était venue de 
moi. J’ai examiné le grand levier que j’avais heurté. 
Pas besoin d’être spécialiste en élevage de poules 
pondeuses pour savoir qu’il ouvrait toutes les cages.

– Eh bien, je crois qu’on va vous laisser, monsieur 
Johnson, a dit Mme Valdez, dépitée.

J’ai vu la prof passer devant le fenestron puis marcher 
jusqu’au champ. Elle a frappé dans ses mains en disant 
quelque chose que je n’ai pas réussi à comprendre.

La classe était sans doute sur le départ. Il fallait 
que j’y aille !

Mais, en me dirigeant vers la sortie du hangar, mes 
yeux sont tombés à nouveau sur le levier. Et dire que 
si j’avais sagement rejoint ma classe, cette aventure ne 
me serait jamais arrivée !

Mais ce levier n’attendait qu’une chose, c’était que 
je le pousse, pas vrai ?

Alors c’est ce que j’ai fait, expédiant un tourbillon 
de plumes comme une tornade blanche à travers le 
hangar. Côôôôôtttt !!!! Les caquètements étaient si forts 
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qu’ils ont failli me crever les tympans – je le jure – 
avant que je ne franchisse en vitesse le portail.

Mais les poules m’ont imité. Des dizaines et des 
dizaines de volatiles gloussant et piaillant se sont frayé 
à coups d’ergot un chemin vers la liberté. Échappant 
à cette marée de volailles, j’ai rejoint les autres en 
courant. Mme Valdez a levé les bras en l’air, la mine 
horrifiée.

Johnson est sorti de sa ferme, et s’est pris ses poules 
de plein fouet. Elles lui ont enfoncé leurs ergots dans 
les bras, les jambes et le dos. Le fermier a poussé des 
cris comme un vrai gamin.

J’ai éclaté de rire. Soyons francs, ce type l’avait 
bien mérité, après tout ! C’est alors qu’une poignée 
de poules s’est attaquée à moi.

Je me suis mis à courir en cercle pour échapper 
aux volatiles en folie.

– Allez, ouste ! j’ai hurlé. Arrière !
Ces gallinacés me zieutaient comme si j’étais un 

très grand bol de totaliment. Toute la classe avait les 
yeux fixés sur moi, maintenant.

– Au secours, les poules attaquent ! j’ai crié.
Mais, au lieu de venir à mon aide, les élèves ont 

reculé, pliés en deux. Et Sam a éclaté de rire.
J’ai beuglé de plus belle, cerné par les poules qui 

me becquetaient les orteils.
– C’est pas drôle ! Aïe ! Aïe ! Ouille !
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Puis une poule s’est débrouillée pour atterrir sur 
mon épaule. Et une autre sur ma tête. J’étais entouré 
d’un nuage de plumes blanches.

Celle qui était sur ma tête a pivoté sur elle- même, 
m’enfonçant ses ergots dans le crâne. Elle a caqueté, 
et j’ai compris ce qui allait suivre. Vous vous rappelez, 
hein ? Cot- cot, caca.

J’ai hurlé. La poule a chié. Ça m’a dégouliné sur 
le visage, le long du nez ; j’en avais plein les cils.

La classe était morte de rire.
– Hé ! Linc, salut à toi, Poule Boy ! s’est exclamé 

Daryl. Cot codec !
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2

VENDREDI, 12 H 30

Je ne vous raconterai pas le temps qu’il a fallu 
pour empêcher les volatiles de me becqueter la 
tête (une éternité !), ni le mal que j’ai eu à me 

laver les cheveux et à nettoyer tout ce caca de poule 
(un calvaire !). Mme Valdez a aidé M. Johnson à faire 
rentrer les volailles dans le hangar. Résultat final : un 
méga- bazar de plumes blanches et de chiures.

Quand on est repartis, vers midi et demi, M. John-
son cherchait encore une demi- douzaine de poules 
disparues. J’espérais secrètement qu’elles se soient 
envolées loin, très loin de là, et qu’elles restent libres 
de pondre où bon leur semblait.

Mme Valdez m’a fait asseoir à l’avant, à côté d’elle. 
Le chauffeur m’a reniflé en fronçant le nez, mais il 
n’a pas dit un mot.

– Eh bien, a déclaré ma prof, après m’avoir sou-
mis à une cure de silence pendant les trois quarts du 
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trajet. Je suis certaine que cette sortie restera dans les 
annales comme la pire de tous les temps.

Je me suis fait tout petit sur mon siège.
– Pire que celle de la bataille de tomates ?
– Oui.
– Pire que celle de l’alerte Amber ?
Elle a poussé un gémissement et j’ai bien cru 

qu’elle allait craquer.
– Ça va, madame Valdez ?
C’était moi qui me sentais mal, à ce moment-

 là : Mme Valdez m’avait sauvé la mise plusieurs fois, 
m’arrangeant le coup auprès du directeur, me donnant 
une deuxième, une troisième, une quatrième chance.

Elle a soupiré, puis elle a gardé le silence pendant 
une éternité. Elle avait une minuscule plume blanche 
collée dans ses cheveux grisonnants.

– Tu sais, Lincoln, si quelqu’un me demandait quel 
est mon élève préféré, je répondrais que c’est toi.

J’ai éclaté de rire, avant de comprendre qu’elle ne 
plaisantait pas.

– Mais j’ai de très mauvaises notes. Je suis votre 
pire élève.

– Ce n’est pas qu’une question de notes, Lincoln. 
Bien sûr, certains ont 20 sur 20 partout, et c’est fan-
tastique. Mais personne n’a l’esprit aussi vif que toi. 
Tu inscris ce que tu sais dans un contexte général.

– Je ne vois même pas ce que ça veut dire…
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