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PROLOGUE

out a commencé par une banale sortie sco-

laire. Mais n’espérez pas m’entendre parler

de divinités grecques ni de piqure d’araignée
qui me transforme en super-  héros : navré de vous
décevoir. Mon histoire ne ressemble pas du tout a
ca. Cette sortie scolaire ne concernait pas un musée,
mais elle n’avait rien de cool non plus, genre visite
guidée des Studios Universal. Je vais au college de
Lompoc, en Californie, grandes ambitions mais budget
limité. Donc, pour notre sortie scolaire, on s’est rendus
dans un élevage de poulets. Et il se trouve que ¢a a
changé ma vie.

Je me passerais bien de vous narrer en détail ma
visite a 1’élevage de poulets Johnson. C’est pourtant
ld que tout a démarré. Je me suis fourré dans un
maxi- pétrin, le genre qui vous fait priver de sorties
une vie entiere. J’ai méme da aller de lautre coté de



I'océan pour réparer ma bourde. Et devenir Benjamin
Green pendant une semaine.Vous ne savez pas encore
qui c’est, mais je vous le dirai bientot.

OU : ELEVAGE DE POULETS JOHNSON
A LOMPOC (CALIFORNIE),
MA VILLE NATALE
QUAND : LE VENDREDI

AVANT LES VACANCES DE THANKSGIVING'

Voici ce qui est arrivé.

1. Fété le dernier jeudi du mois de novembre aux Etats-
Unis (N.D.T.).



1

VENDREDI, 8 HEURES

e bus nous a déposés devant I’élevage de poulets, a

nuit noire et demie. Du moins, ¢’était 'impression

que c¢a donnait. Je ne sais trop qui a eu cette
idée folle de convoquer des collégiens a 7 heures du
matin, mais on devrait le forcer a se lever a 6 heures
tout I'hiver, quand 1l n’y a que nuit et brouillard dehors.
Puis a respirer du caca de poule dés potron-minet.

— Et rappelez-vous, les enfants : pas de chahut,
nous a dit Mme Valdez en nous menagant du doigt,
tandis que le chauffeur arrétait le bus dans l'allée de
gravier. Ecoutez bien M. Johnson, et prenez des notes
dans votre carnet de bord.

Daryl, pres de moi, sautillait comme une puce.

— QOui, m’dame.

Ce mec réagit toujours comme s’il avait avalé un
bol de céréales survitaminées de trop au petit dé¢jeuner.
C’est aussi 'un de mes meilleurs amis.
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— Tres bien, allons- vy, a lancé Mme Valdez, avant
de froncer les sourcils dans ma direction. Et aussi,
Lincoln...

C’est- a- dire moi.

— Quais... euh... oui, madame Valdez ?

— Puis—je compter sur toi pour bien te conduire ?

Elle m’a décoché un de ses regards lasers de la
mort. Il faut avouer qu’elle avait de quoi s’inquiéter.
Lors de la derniére sortie scolaire, comme un éléve
d’un autre établissement avait traité Daryl d’un
nom que je ne répéteral pas, j’avais organisé une
bataille de tomates. On s’était bien marrés, mais
mes parents avaient da rembourser la marchan-
dise perdue. Une autre fois, pendant une sortie au
supermarché, on avait perdu Sam, mon autre ami, et
j’avais déclenché une alerte Amber', si bien que les
clients s’étaient retrouvés coincés une bonne heure
dans le magasin. (L’alerte Amber est super-efficace,
au cas ou vous vous poseriez la question.) En fait,
Sam avait juste fait une pause toilettes, on ne ’avait
pas kidnappé. Mais il aurait pu I’étre ! Bref, voila
pourquoi j’étais le cauchemar de Mme Valdez lors
des sorties scolaires.

— Je serai sage, ai-  je rassurée, et j’avais vraiment
envie de étre.

1. On la déclenche, aux Etats-  Unis, quand une disparition
d’enfant est signalée (N.D.T.).

12



La classe s’est rassemblée dans un champ devant
une maison blanche a la véranda affaissée. Sur notre
droite, une ribambelle d’immenses hangars ; sur notre
gauche, un silo. Plus une puanteur qui piquait les yeux
et le piaillement assourdi des volailles en fond sonore.
Sortie d’enfer en perspective, pour nous autres, ¢leves
de cinquieme !

— Tres bien, les enfants, a claironné Mme Valdez.
Je vous présente M. Johnson.

Elle désignait I’énorme bonhomme en salopette a
coté d’elle. Ses cheveux chatains clairsemés étaient
ébouriftés comme s’il sortait du lit. Il s’est contenté
d’approuver de la téte.

— Il va nous montrer I'exploitation.

— Cot codec! a fait Daryl, qui savait imiter une
poule comme personne.

Mme Valdez, qui ne trouvait pas ¢a génial du tout,
a foudroyé Daryl de son regard laser.

— Et vous garderez le silence, nous a- t-elle dit, car
il ne s’agit pas d’effrayer les poules.

— Taisez-vous, sinon elles ne pondront pas, a ren-
chéri M. Johnson, tout sauf ravi de notre présence.
Que personne ne s’en approche.

Mme Valdez en a paru toute troublée.

— Les poules font bien partie de la ferme ?

Johnson, le fermier, a secoué la téte.

— On s’était mis d’accord pour une visite complete
de Délevage..., a insisté Mme Valdez.
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— On n’approche pas des hangars ! s’est- il exclamé.

Ca crevait les yeux que le bonhomme ne change-
rait pas d’avis. On s’est mis en marche, en I’écoutant
disserter d’'un ton monocorde sur les excréments (le
caca, autrement dit) des volailles qu’on ne verrait
pas, la température d’entreposage et de conservation
des ceufs, et bla-bla- bla. Si la visite continuait a étre
aussi mortelle, on allait tous virer zombies — et il
faut dire que la plupart d’entre nous avaient l'air de
morts- vivants quand, a 11 h 30, on s’est arrétés pour
déjeuner sur ’herbe mouillée.

— Je crois que j’ai pris une année dans les gencives
a écouter ce type, mec, s’est plaint Sam.Vous avez vu
comment 1l a engueulé Mme Valdez ?

— Il devrait se marier avec ses poules, a plaisanté
Daryl en me piquant ma pomme dans ma [unch box.

J’avais des fourmis dans les jambes.

— Et s1 on allait jeter un coup d’ceil a ces fameuses
poules ? j’ai dit en leur montrant les énormes hangars
rouges.

— Tu nous prépares une nouvelle cata a la Linc ?
m’a demandé Sam. Depuis le souk avec les tomates,
m’man m’a dit de me méfier.

— Une cata a la Linc ? Elle appelle ¢a comme ¢a ?

Je me suis senti carrément vexé.

— Idem : sans moi, mec ! a dit Daryl en croquant
dans ma pomme. J'veux plus étre privé de sorties.

— Vous n’avez pas envie de voir les poules ?
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Daryl et Sam ont fait tous les deux non de la téte.

— Bon.

Je me suis éloigné en solo, en sentant leurs yeux
dans mon dos. C’était devenu une sorte de défi,
maintenant. Il fallait que je voie ces poules, vous
comprenez ?

Une fois pres du premier hangar, j’ai regardé par un
fenestron. L'endroit était plein de cages empilées. Les
poules y étaient enfermées si serré qu’on pouvait a
peine les distinguer les unes des autres. Un tapis roulant
passait sous et derriere les cages ; les ceufs y tombaient,
avant d’étre entrainés vers un trou noir que javais du
mal a distinguer de 13 ou j’étais.

Pas étonnant que Johnson le fermier n’ait pas voulu
qu’on s’approche de ses poules. Il n’y avait qu’a voir
comment il les maltraitait !

J’ai entendu la voix d’une femme provenant de la
maison. Mme Valdez est apparue, en grande conversation
avec Johnson. Pour ne pas me faire remarquer, j’ai
contourné le hangar et suis tombé sur un double
portail entrebaillé de quelques centimetres.

— Si mes éléves pouvaient voir les poules, ca donne-
rait toute sa valeur a notre excursion, a dit Mme Valdez,
bien trop proche de moi a mon gout.

J’ai écarté les battants du portail et me suis faufilé
a lintérieur. L'odeur de caca y était si épouvantable
que j’al retenu ma respiration, mais ¢a n’a marché
qu’un temps. Un étre humain a besoin d’air.
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Une poule a émis un son et a chié. Puis une autre :
cot- cot, caca, cot- cot, caca.

En reculant, j’ai senti un truc me piquer le dos.
Un levier gigantesque.

Puis j’ai entendu Johnson le fermier répondre a
Mme Valdez :

— Non ! Personne ne s’approchera de mes poules.

Un des volatiles m’a fixé des yeux, totalement furax,
comme si 'idée de le mettre en cage était venue de
moi. J’al examiné le grand levier que j'avais heurté.
Pas besoin d’étre spécialiste en élevage de poules
pondeuses pour savoir qu’il ouvrait toutes les cages.

— Eh bien, je crois qu'on va vous laisser, monsieur
Johnson, a dit Mme Valdez, dépitée.

J’ai vu la prof passer devant le fenestron puis marcher
jusqu’au champ. Elle a frappé dans ses mains en disant
quelque chose que je n’ai pas réussi a comprendre.

La classe était sans doute sur le départ. I fallait
que j’y aille!

Mais, en me dirigeant vers la sortie du hangar, mes
yeux sont tombés a nouveau sur le levier. Et dire que
si j’avais sagement rejoint ma classe, cette aventure ne
me serait jamais arrivée !

Mais ce levier n’attendait qu’une chose, c’était que
je le pousse, pas vrai?

Alors c’est ce que j’ai fait, expédiant un tourbillon
de plumes comme une tornade blanche a travers le

AAAAAN

hangar. C46dd6tttt !l Les caquetements €taient si forts
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qu’ils ont failli me crever les tympans — je le jure —
avant que je ne franchisse en vitesse le portail.

Mais les poules m’ont imité. Des dizaines et des
dizaines de volatiles gloussant et piaillant se sont frayé
A coups d’ergot un chemin vers la liberté. Echappant
a cette marée de volailles, j’ai rejoint les autres en
courant. Mme Valdez a levé les bras en ’air, la mine
horrifiée.

Johnson est sorti de sa ferme, et s’est pris ses poules
de plein fouet. Elles lui ont enfoncé leurs ergots dans
les bras, les jambes et le dos. Le fermier a poussé des
cris comme un vrai gamin.

Jai éclaté de rire. Soyons francs, ce type l'avait
bien mérité, apres tout! C’est alors qu'une poignée
de poules s’est attaquée a moi.

Je me suis mis a courir en cercle pour échapper
aux volatiles en folie.

— Allez, ouste ! j’ai hurlé. Arriere !

Ces gallinacés me zieutaient comme si j’étais un
tres grand bol de totaliment. Toute la classe avait les
yeux fixés sur moi, maintenant.

— Au secours, les poules attaquent! j’ai crié.

Mais, au lieu de venir a mon aide, les éléves ont
reculé, pliés en deux. Et Sam a éclaté de rire.

J’ai beuglé de plus belle, cerné par les poules qui
me becquetaient les orteils.

— C’est pas drole ! Aie ! Aie ! Ouille !
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Puis une poule s’est débrouillée pour atterrir sur
mon épaule. Et une autre sur ma téte. ]’étais entouré
d’un nuage de plumes blanches.

Celle qui était sur ma téte a pivoté sur elle-méme,
m’enfoncant ses ergots dans le crane. Elle a caqueté,
et j’ai compris ce qui allait suivre. Vous vous rappelez,
hein ? Cot- cot, caca.

J’ai hurlé. La poule a chié. Ca m’a dégouliné sur
le visage, le long du nez; j’en avais plein les cils.

La classe était morte de rire.

— H¢é ! Ling, salut a toi, Poule Boy ! s’est exclamé
Daryl. Cot codec!



2

VENDREDI, 12 H 30

e ne vous raconterai pas le temps qu’il a fallu

pour empécher les volatiles de me becqueter la

téte (une éternité !), ni le mal que j’ai eu 2 me
laver les cheveux et a nettoyer tout ce caca de poule
(un calvaire !). Mme Valdez a aidé M. Johnson a faire
rentrer les volailles dans le hangar. Résultat final : un
méga- bazar de plumes blanches et de chiures.

Quand on est repartis, vers midi et demi, M. John-
son cherchait encore une demi- douzaine de poules
disparues. J’espérais secretement qu’elles se soient
envolées loin, trés loin de 1a, et qu’elles restent libres
de pondre ou bon leur semblait.

Mme Valdez m’a fait asseoir a I'avant, a coté d’elle.
Le chauffeur m’a reniflé en froncant le nez, mais il
n’a pas dit un mot.

— Eh bien, a déclaré ma prof, aprés m’avoir sou-
mis a une cure de silence pendant les trois quarts du
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trajet. Je suis certaine que cette sortie restera dans les
annales comme la pire de tous les temps.

Je me suis fait tout petit sur mon siege.

— Pire que celle de la bataille de tomates ?

— Oui.

— Pire que celle de I'alerte Amber ?

Elle a poussé un gémissement et j’ai bien cru
qu’elle allait craquer.

— Ca va, madame Valdez ?

C’était moi qui me sentais mal, 3 ce moment-
1 : Mme Valdez m’avait sauvé la mise plusieurs fois,
m’arrangeant le coup aupres du directeur, me donnant
une deuxiéme, une troisiéme, une quatrieme chance.

Elle a soupiré, puis elle a gardé le silence pendant
une éternité. Elle avait une minuscule plume blanche
collée dans ses cheveux grisonnants.

— Tu sais, Lincoln, si quelqu’un me demandait quel
est mon éleve préféré, je répondrais que c’est toi.

J’ai éclaté de rire, avant de comprendre qu’elle ne
plaisantait pas.

— Mais j’ai de trés mauvaises notes. Je suis votre
pire éleve.

— Ce n’est pas qu’une question de notes, Lincoln.
Bien sar, certains ont 20 sur 20 partout, et c’est fan-
tastique. Mais personne n’a Uesprit aussi vif que toi.
Tu inscris ce que tu sais dans un contexte général.

— Je ne vois méme pas ce que ¢a veut dire...
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