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INTRODUCTION 

Que la physique s’intéresse au (( réel ») cela se discute depuis un cer- 
tain temps et cela n’est, semble-t-il, pas fini. 

À quoi rêvent donc les physiciens ?1 De l’infiniment grand à l’infini- 
ment petit, comme on dit, ils cherchent les lois qui régissent l’univers. 
Aujourd’hui, quatre forces fondamentales ont été mises en évidence, 
mais leur unification n’est pas encore réalisée. Différentes théories et 
hypothèses sont en lice. 

Le réel serait-il encore plus fondamental ? Depuis l’Antiquité (et 
sans doute avant) les hommes ont tenté de donner les explications les 
plus cohérentes possible au fonctionnement du monde. Ils ont d’abord 
procédé par mythologies, puis l’esprit scientifique a pris le relais, mais 
les sciences seraient-elles exemptes de mythologies ? 

Certes, il existe des recherches dites rationnelles : Richard Feynman2, 
il y a déjà plusieurs décennies, interprétait la nature du monde et du 
savoir élaboré par les sciences physiques. L’exposé des évolutions dans 

1. - Jean-Pierre Pharabod, Bernard Pire, Le rêve des physiciens, Paris, Éditions Odile Jacob, collection << Opus 
Sciences n, 1997. 
2. -Richard Feynman, La Nature de la physique, Paris, Éditions du Seuil, collection << Points Sciences n, 1980, 
(Messenger Lectures, Université Cornell, États-Unis, 1964). 



6 Introduction 

ce domaine lui inspirait une méditation encore actuelle sur le caractère 
de la physique. Si l’on sait que ses conférences datent de 1964, on peut 
mesurer à quel point ce grand physicien voyait loin : des questions 
portant sur la gravitation, le rôle des mathématiques en physique, les 
principes de conservation, la symétrie, la description quantique de la 
Nature, l’attente de lois nouvelles.. . 

Les (( métaphysiciens )) s’intéressent eux aussi au c réel ». Ils le consi- 
dèrent souvent comme une synthèse des synthèses, qu’ils tentent, en 
rassemblant en colloque mathématiciens, astrophysiciens, philosophes, 
psychanalystes, théologiens, pour des synthèses magiques et quelque- 
fois floues3. 

Mais, au fait, qu’entend-on par réel 1 Les dictionnaires sont prolixes 
concernant cet item : l’adjectif c réel )) qualifie quelqu’un ou quelque 
chose qui existe ou a existé effectivement, et n’est pas seulement une 
création de l’imagination : authentique, certain. Se dit de ce qui est 
conforme à ce qu’il doit être ou prétend être : véritable, vrai. Se dit de 
ce qui n’est pas douteux, peut être visiblement constaté : appréciable, 
évident, notable, effectif. 

En arithmétique, il existe les nombres réels. On trouve même une 
partie réelle dans les nombres complexes. La géométrie analytique 
qualifie de réel un ensemble de points qui ont pour coordonnées des 
nombres réels : droite réelle = droite graduée. En informatique, est réel 
ce qui est relatif à une variable, dans un programme, pouvant prendre 
des valeurs numériques non entières. Toujours en informatique, on 
peut traiter des données en temps réel. 

Une monnaie réelle est une monnaie métallique ayant cours. En 
musique, une note réelle est une note d’une mélodie faisant partie des 

3. - Hubert Reeves, isabelle Stengers, René Thom, Ivar Ekeland, Élie Humbert, Olivier Clément, Michel 
Cazenave, Marie-Odile Monchicourt, Approches du réel, Éditions Le Mail-France Culture, 1986 ; Xavier 
Audouard, Michel Cassé, Daniel Kipman, Michèle Montrelay, Basarad Nicolescu, Pierre Solié, Dominique 
Décant, Le psychanalyste, le physicien et  le réel, Éditions Poiesis-France Culture, 1987. 
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Introduction 7 

accords qui l’accompagnent. En sciences politiques, le Pays réel est 
l’ensemble des individus qui peuvent exprimer leur choix politique, en 
accord ou désaccord avec le gouvernement en place ; Pays réel s’oppose 
à Pays légal. En droit ancien, la Taille réelle portait sur les terres 
roturières et les maisons urbaines (dans le Sud-ouest de la France, en 
Provence et dans le Languedoc), par opposition à la Taille personnelle. 
Le droit fiscal connaît l’impôt réel, le contribuable aussi. L’anthropo- 
logie sociale a sa parenté réelle et même les télécommunications ont 
leur Circuit réel (Circuit combinant). 

Quant à la philosophie depuis qu’on la nomme ainsi, des anciens 
Grecs à nos jours, et sa jeune rivale la psychanalyse, c’est tout une 
bibliothèque qu’il faudrait convoquer, à propos de réel. 

La physique, comme le remarquait Feynman, a aussi droit à médita- 
tions4. Depuis les publications de Bernard d’Espagnat (1979 et 1985), il 
y a du grain nouveau à moudre et à méditers. I1 y a plus d’un demi- 
siècle, Erwin Schrodinger, non point celui du (( chat », mais de What  is 
life ?6, a initié sa réflexion à partir d’une interrogation épistémologique : 
G Comment peut-on expliquer à l’aide de la physique et de la chimie les 
événements qui se produisent dans l’espace et le temps dans les limites 
spatiales d’un organisme vivant ? »7 Ce petit livre, qui a suscité beau- 
coup de vocations parmi les créateurs de la biologie moléculaire, repré- 
sente, selon les termes de Roger Penrose, c une extraordinaire tentative 
d’élucidation de quelques-uns des mystères de la vie, par un physicien 
dont les propres découvertes ont tant fait pour changer notre vision du 
monde. N 

Les entretiens qui font l’objet du présent ouvrage, réalisés avec les 
intervenants de la huitième rencontre c Physique et Interrogations 

4. - Richard Feynman, op. cit. 
5 .  -Bernard d’Espagnat, À 10 recherche du réel, Le regard d’un physicien, Paris, Gauthier-Villars, 1979 : Une incer- 
taine réalité, le monde quantique, la connaissance et la durée, Gauthier-Villars, 1985. 
6. - Erwin Schrodinger, Qu’est-ce que la vie ?, De la physique 6 la biologie, Paris, editions du Seuil, collection 
(( Points Sciences », 1986, What i s  I+?, Dublin, 1944, Cambridge University Press, 1967. 
7. - Ibid., préface d‘Antoine Danchin, p. 9. 
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8 Introduction 

Fondamentales )) organisée, en novembre 2003, par la Société française 
de physique en partenariat avec la Bibliothèque nationale de France sur 
le thème (( le réel et ses dimensions », apportent modestement leur 
petite pierre à l’édifices. 

Comme leur nom l’indique, ces rencontres abordent les grandes 
questions qui se posent aux physiciens contemporains dans leurs 
recherches concernant des entités aussi essentielles que la matière, 
l’espace, le temps, la lumière ou l’Univers - donc le (( réel ». Toutefois, 
si le réel a bien une réalité, il faut qu’il ait aussi des dimensions, et cette 
huitième rencontre c physique et interrogations fondamentales )) a été 
consacrée à mieux cerner ce concept. 

Au sens premier, géométrique, le concept de dimension caractérise 
l’espace de représentation de la réalité physique : espace euclidien à 
trois dimensions de la mécanique classique ; espace-temps à quatre 
dimensions de la théorie de la relativité ; espaces abstraits à nombres 
très grands ou infinis de dimensions comme l’espace de phase de la 
thermodynamique, ou l’espace de Hilbert de la mécanique quantique ; 
géométrie fractale à nombre fractionnaire de dimensions représentant 
les objets auto-similaires. Selon une autre acception, strictement phy- 
sique celle-là, de la notion de dimension, le (( contenu dimensionnel 
caractérise les proportions dans lesquelles interviennent les quantités 
physiques fondamentales (masse, longueur, durée) dans la définition 
des quantités dérivées (par exemple, une vitesse a le contenu dimen- 
sionnel du quotient d’une longueur par une durée). Dans les deux cas, 
le concept de dimension est l’objet de nouveaux questionnements dans 
les développements les plus récents de la physique : l’espace a-t-il, et a- 
t-il toujours eu trois dimensions ? Et au fait, pourquoi trois ? Des 
constantes universelles telles que la vitesse de la lumière ou la constante 
de gravitation sont-elles vraiment constantes, alors que certaines 
observations suggèrent qu’elles auraient subi une lente variation sur des 
échelles de temps cosmologiques ? 

8. - lhid., avant-propos, p. 5 
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Introduction 9 

Telles sont quelques-unes des interrogations, en même temps que 
d’autres liées au sens figuré de la notion de dimension qui se réfère à 
l’appréhension, la compréhension ou la représentation du réel, ou à son 
intervention en biologie, en robotique, en éthologie ou en esthétique, 
qui sont abordées lors de la rencontre et qui font l’objet de cet ouvrage. 
Les contributions ont été établies à partir des enregistrements réalisés 
par Émile Noël, et diffusés par la Radio Suisse Romande (Espace 2 - 
Anne-Marie Rhyn). 

Gilles Cohen-Tannoudji 
Émile Noël 
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LE RÉEL A TOUJOURS EU 
QUATRE DIMENSIONS 

Françoise Balibar* 

(t Le réel a toujours eu quatre dimensions. N Sans doute faut-il s’en- 
tendre sur ce que l’on place sous le mot. Quoi qu’il en soit, et sous réserve de 
revenir sur cette question, on peut supposer que le dit réel n’a pas attendu 
que l’on s’en aperçoive pour se fonder sur ces fameuses quatre dimensions. 

En effet, sous réserve de préciser ce que l’on entend par réel, on peut 
dire que l’on n’a pas attendu l’avènement de la relativité restreinte, en 
1905, pour s’apercevoir que la description du réel faisait intervenir, 
outre les trois dimensions d’espace, une dimension temporelle. Le 
temps a depuis toujours constitué, sinon l’une des dimensions du réel, 
du moins une des variables intervenant dans sa description. Quand je 
dis c depuis toujours », j’entends depuis les débuts de la physique 
moderne, c’est-à-dire depuis que Galilée a fondé la physique telle que 
nous la connaissons, en énonçant le principe de relativité. On peut en 
effet montrer - mais je ne le ferai pas ici car cela nous entraînerait trop 

* Professeur émérite de physique, Université Paris VI1 Denis Diderot. 
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loin - que l’énoncé du principe de relativité marque l’entrée dans le 
champ de la physique de la variable (( temps D, par l’intermédiaire de la 
notion de G vitesse instantanée ». On a peine à croire aujourd’hui que 
l’invention de la vitesse instantanée ait pu constituer une avancée 
majeure dans le développement de la pensée occidentale. Pourtant 
l’idée que l’on puisse déjinir la vitesse d’un mobile à chaque instant n’a 
rien de naturel en soi. Certes aujourd’hui, c’est ce type de vitesse qui 
nous semble naturelle : c’est celle que l’on lit sur le cadran du compteur 
de vitesse instantanée dont sont équipées les voitures automobiles. 
Toutefois, il a fallu attendre Galilée pour que l’on sache faire la diffé- 
rence entre cette vitesse définie à chaque instant (et pour cette raison, 
dite c instantanée ))) et cette autre définition de la vitesse qui, à l’époque 
de Galilée, était la seule connue : le rapport entre la distance parcourue 
par un mobile et la durée du temps mis à la parcourir. À cette vitesse, 
nous ajoutons aujourd’hui le qualificatif de c moyenne D car, comme 
chacun sait, ce n’est pas parce qu’une voiture a parcouru 1 O00 kilo- 
mètres en 10 heures que l’aiguille du compteur est restée fixée sur le 100 
(sous-entendu : kilomètres par heure) pendant tout le temps du par- 
cours. La position de l’aiguille a varié (( au cours du temps », indiquant 
des variations de la vitesse instantanée que masque la notion de vitesse 
moyenne, tout en donnant quand même une information sur la 
manière dont s’est effectué le trajet. 

Plus précisément, et dit en termes plus savants, Galilée a eu l’idée de 
définir, ù chaque instant, le rapport entre l’accroissement, aussi petit 
soit-il, de la distance parcourue par un mobile à partir de cet instant et 
la durée, elle-même très petite, nécessaire à cet accroissement. En 
somme, partant de la vitesse telle qu’elle était définie à son époque pour 
des accroissements de la distance et de la durée finis, il a eu l’idée (que 
personne n’avait eue aussi clairement avant lui) de généraliser cette 
définition à la limite des accroissements très petits, infiniment petits. 
Galilée n’utilise pas le terme (( infiniment petit D. Pour que la notion 
d’infiniment petit acquière un statut mathématique, il faudra attendre 
la génération suivante, celle d’Isaac Newton et surtout de Gottfried 
Leibniz, qui introduira la notion de différentielle et de rapport de deux 
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Le réel a toujours eu quatre dimensions 13 

différentielles. La vitesse (instantanée, la seule susceptible d’une défini- 
tion mathématique) sera alors définie comme la (( dérivée )) de l’espace 
parcouru par rapport au temps. Cela fait apparaître d’une part que le 
temps est la véritable variable en fonction de laquelle il est possible de 
décrire le mouvement et, d’autre part, que le temps, dont les accroisse- 
ments peuvent être combinés à ceux de la distance pour former la 
vitesse, est de même (( nature », de même farine si j’ose dire, que l’espace. 
Ce qui, quand on y réfléchit bien, n’a rien qui aille de soi. Ce n’est que 
parce que nous suçons la notion de vitesse instantanée au biberon, assis 
à l’arrière de la voiture familiale - autrement dit, parce qu’un objet 
technologique simple, le compteur de vitesse automobile, matérialise 
pour nous cette idée - que nous la trouvons, elle aussi, (( simple ». Elle 
ne l’est pas du tout. 

Cette vitesse instantanée est sans cesse fiuctuante. Elle change à la 
moindre fraction de seconde. 

Certes, de cette (( distance temporelle », très petite, différentielle, 
l’enfant (pas plus que le conducteur adulte) n’a une idée claire, c’est-à- 
dire mathématique. Seulement, à regarder bouger l’aiguille de l’indica- 
teur de vitesse, la vitesse instantanée nous est devenue d’une certaine 
façon plus familière que la vitesse moyenne. Sous la banalité d’une 
aiguille qui bouge, se cache une conceptualisation qui n’a été explicitée 
qu’au XVIF siècle. 

Il peut paraître étonnant que Galilée, l’homme qui met en évidence ces 
phénomènes, ne les conceptualise pas lui non plus. Il n’en a finalement pas 
une conscience très claire. 

I1 ne pouvait pas en avoir la conscience théorique que nous en avons 
aujourd’hui. Nous arrivons après Leibniz, après Newton, après tout ce 
qui s’est passé depuis et le développement du calcul algébrique. 
Toutefois, Galilée en a certainement eu une conscience plus physique, 
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14 Frunçoise Bulibar 

plus profonde que nous. En effet, comme c’est souvent le cas, la possi- 
bilité de disposer d’un (( outil mathématique », comme l’on dit, possi- 
bilité absolument nécessaire si l’on veut faire œuvre de physicien 
moderne, masque la véritable nature des choses. L’utilisation des 
mathématiques comme outil de pensée rend, si l’on peut dire, les 
choses trop faciles à comprendre. L’exemple historique le plus célèbre à 
cet égard est celui des contemporains de Michael Faraday, au milieu du 
X I X ~  siècle, qui, aveuglés par l’élégance et l’efficacité de la théorie de l’at- 
traction universelle, formulée en termes mathématiques simples et 
clairs par Newton, n’ont pas pris garde aux difficultés conceptuelles de 
cette théorie. I1 fallait la fraîcheur d’esprit de Faraday, qui n’avait pas 
fait des études poussées, pour ressentir, au sens fort du terme, ce qui 
n’allait pas dans cette théorie - à savoir qu’il est impossible qu’un objet 
matériel agisse là où il n’est pas ; ce que Faraday a corrigé en inventant 
le concept de (( champ », dont l’importance n’est pas suffisamment sou- 
lignée par les essais de vulgarisation, encore aujourd’hui. Ce qui est 
étonnant, dans cette histoire, c’est que Newton lui-même avait mis ses 
lecteurs en garde contre l’idée d’une action à distance, dont il disait ne 
pas connaître le mécanisme. Cependant, les développements mathéma- 
tiques que connut sa théorie pendant tout le X V I I I ~  siècle suffirent à mas- 
quer aux yeux des physiciens de métier, et à leur faire oublier, l’inquié- 
tude initiale de Newton. Inquiétude que les calculs mathématiques ne 
pouvaient pas apaiser sans l’introduction d’un nouveau concept, celui 
de (( champ », mathématisé par la suite par James Maxwell, élevé à 
Cambridge. 

A-t-on une idée de la façon dont la conceptualisation a évolué ? Enpar- 
tant de Galilée précisément, comment les choses se sont-elles précisées ? 

Cela ne s’est évidemment pas passé d’un seul coup. On peut dire 
qu’en 1905, l’article d’Albert Einstein, fondateur de la relativité apparut 
comme une solution à un problème qui n’a fait qu’enfler au cours des 
siècles. Comme si la physique avait couvé une maladie qui s’était déve- 
loppée lentement, subrepticement, jusqu’au moment où la gêne étant 
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devenue intolérable, seul le bistouri du chirurgien avait pu apporter un 
soulagement. 

En l’occurrence, le problème qui a insidieusement gangrené le corps 
de la physique n’a, en apparence, pas grand-chose à voir avec le temps 
et le nombre de dimensions du réel ; il s’agit du problème de l’unité de 
la physique. Le principe de la relativité énonçait que les descriptions du 
réel que font deux (( observateurs D en translation uniforme l’un par 
rapport à l’autre, en dépit du fait qu’elles ne sont pas identiques, sont 
néanmoins équivalentes, en ce sens qu’il est possible de déduire mathé- 
matiquement l’une de l’autre - ce qui assure aux deux descriptions 
équivalentes un caractère objectif. La physique a alors commencé par se 
développer en tant que science du mouvement, ou science des mobiles 
assimilés à des ensembles de corpuscules - ce que l’on a appelé, et 
continue d’appeler, la mécanique, dont les lois doivent toutes, a priori, 
satisfaire au principe de relativité. Parallèlement à cette science de la 
matière et du mouvement, fondée sur le principe de relativité de 
Galilée, s’était développée une théorie physique de la lumière, fondée 
sur des concepts totalement différents de ceux utilisés en mécanique, 
qui échappaient, apparemment du moins, à la législation du principe 
de relativité. Pour donner une idée de l’éloignement, pour ne pas dire 
l’incommensurabilité, des deux théories, celle de la matière et celle de 
la lumière, il sufit de considérer que les concepts de la mécanique relè- 
vent du discontinu (points matériels, trajectoires, etc.), alors que ceux 
de la théorie de la lumière relèvent du continu (ondes, propagation 
dans tout l’espace, etc.). Ces deux théories ne peuvent guère être ren- 
dues compatibles : il est impossible de construire des entités véritable- 
ment continues en juxtaposant simplement des entités discontinues (le 
sol du Sahara vu du ciel peut paraître continu, mais on sait bien qu’il 
n’en est rien puisqu’il est constitué d’une juxtaposition de grains de 
sable). 

Cette antinomie entre théories de la lumière et de la matière n’a 
cessé de grandir à mesure que l’une et l’autre se développaient, jusqu’à 
devenir, pour les physiciens de l’époque (la fin du X I X ~  siècle), une 
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véritable épine dans leur chair. Épine qu’Einstein a extirpée en 1905 en 
trouvant le moyen de rendre les deux théories compatibles. De fait, l’in- 
tervention chirurgicale d’Einstein n’a pas porté (du moins dans un pre- 
mier temps) sur le point d’incompatibilité signalé il y a un instant (il est 
impossible de faire du continu à partir d’éléments discontinus), mais 
sur un autre point (dont on se doute qu’il est lié au premier, bien que 
cela n’ait rien d’évident) : le statut à donner à une certaine vitesse, celle 
de la lumière. Avant de préciser ce dont il s’agit, remarquons que la 
physique qui est née de l’irruption du temps, (via le concept de vitesse 
instantanée), en tant que (( dimension N nécessaire à la description du 
réel, a connu sa principale refonte encore à propos d’une vitesse, et 
donc du statut du temps en tant que dimension du réel. 

Examinons ce point d’un peu plus près. Au tournant du X X ~  siècle, 
l’incompatibilité de la mécanique et de la théorie de la lumière se faisait 
particulièrement sentir lorsqu’on se demandait si la théorie de la 
lumière ne devrait pas, elle aussi, tout comme la théorie de la matière, 
obéir au principe de relativité. La question peut sembler saugrenue, tant 
l’idée que lumière et matière sont totalement étrangères l’une à l’autre, 
l’une impalpable, l’autre tangible, nous est naturelle. Toutefois, on voit 
aisément que cette position n’est pas tenable - ne serait-ce que parce 
que la lumière est produite, et absorbée, par la matière. Si donc matière 
et lumière participent d’une même (( nature », et relèvent par là même 
d’une même (( physique )) (l’étymologie de (( physique )) est physis, qui 
signifie (( nature )) en grec), il est légitime de se poser la question de 
savoir si la théorie de la lumière ne devrait pas obéir au même principe 
législateur et fondateur que la mécanique, le principe de relativité. Cela 
revient à supposer que la physique, en tant qu’étude de la Nature, est 
théoriquement une, ou unifiée si l’on préfere, c’est-à-dire relevant d’un 
seul et même principe, en l’occurrence le principe de relativité. Or il se 
trouve que la vitesse de la lumière, en tant que grandeur physique de la 
théorie de la lumière, n’obéit pas au principe de relativité. Ce qui jette 
un doute sur sa nature de (( vitesse », du moins telle qu’elle est définie 
en mécanique, puisque principe de relativité et vitesse y ont partie liée. 
C’est en cherchant à rendre compatibles sur ce point, celui de la vitesse 
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de la lumière, la théorie de la lumière (alors appelée (( électromagné- 
tisme )) pour des raisons qu’il serait trop long de développer ici) et le 
principe de relativité (dont le domaine de validité était jusqu’alors 
limité à la seule mécanique) qu’Einstein a été amené à (( modifier nos 
idées d’espace et de temps », comme l’on dit de façon trop vague. En 
fait, dans son article de 1905, Einstein a achevé de rendre le temps de 
même (( nature )) que l’espace. Jusqu’alors le temps n’était pas relatif (on 
dit qu’il était (( absolu »), en ce sens qu’il était le même, s’écoulait de la 
même façon, pour les deux observateurs dont il a été question dans 
l’énoncé du principe de relativité donné plus haut. Le temps était donc 
absolu alors que l’espace, lui, était (( relatif )) ; on veut dire par là que 
l’espace parcouru pour un (( observateur )) assis dans le train Marseille- 
Lyon entre le départ du train de Marseille-Saint Charles et son arrêt en 
gare de Lyon-Perrache est nul (l’observateur est toujours assis à la 
même place), alors que, pour un (( observateur D situé sur le quai de la 
gare de Marseille, le chef de gare par exemple, il est d’environ 300 kilo- 
mètres. Einstein explique, en 1905, que si l’on rend le temps également 
relatif, c’est-à-dire si l’on considère que, comme l’espace parcouru, le 
temps écoulé entre deux événements (départ de Marseille et arrivée à 
Lyon) n’est pas le même pour le chef de gare de Marseille et pour le 
voyageur du train (en translation uniforme, ou quasiment, l’un par 
rapport à l’autre), si donc on s’arrange pour que le temps soit lui aussi 
relatif, la théorie de la lumière obéit au principe de relativité. Cela sup- 
pose que l’on cesse de penser la (( vitesse de la lumière )) comme la 
vitesse (au sens de la mécanique) de quelque chose et qu’on admette 
que cette soit disant (( vitesse de la lumière )) est en réalité une constante 
de la Nature (une (( constante fondamentale », dont il sera question 
dans une autre intervention). 

Résumons-nous. La physique, née avec l’invention de la vitesse ins- 
tantanée, connaît une profonde refonte suscitée par le statut de (( la 
vitesse de la lumière ». Au terme de cette refonte, la grandeur c vitesse 
de la lumière », invariante, apparaît comme une constante de la Nature. 
Mais la vitesse, quoi qu’il arrive, est toujours le rapport d’un intervalle 
d’espace à un intervalle de temps. Par ailleurs, temps et espace sont 
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devenus de même c nature », relatifs (et non pas absolus) l’un et l’autre. 
De là à penser que cette constante de la Nature, notée c, est un facteur 
de conversion universel de temps en espace, il n’y a qu’un pas 
qu’Einstein, dans son article de 1905, ne franchit pas explicitement. 

C’est pourquoi il est faux de dire que 1 ’ ~  espace N de la physique est 
devenu quadri-dimensionnel en 1905. Ce n’est pas Einstein, mais 
Hermann Minkowski, en 1911, qui a explicitement décrit 1’« espace )) 

(au sens mathématique du terme) de la physique comme un espace à 
quatre dimensions, dont une de temps, muni d’une métrique (c’est-à- 
dire de la manière dont dans cet G espace », dénommé c espace-temps 
de Minkowski », on définit la distance entre deux c points », laquelle 
fait intervenir la constante c). Ce faisant, et bien qu’Einstein ait, dans un 
premier temps, trouvé le formalisme ainsi développé inutilement com- 
pliqué, Minkowski a jeté les premiers jalons de la théorie de la relativité 
générale développée par Einstein de 1907 à 1916. 

Sans doute cela est-il compréhensible de nos jours. Pourtant, intuitive- 
ment, le non initié a toujours du mal à le concevoir. Par exemple, la 
lumière est à la fois onde et particule. En fait, qu’en voit-on ? D e  même, on 
a du mal à concevoir qu’une masse incurve l’espace. L’espace dans lequel 
on vit, que l’on perçoit avec nos sens, est toujours euclidien. 

I1 y a là deux questions. Commençons par la lumière. Vous dites 
c En fait, qu’en voit-on ? ». On ne voit pas la lumière, on ne la voit que 
si quelque chose s’interpose, des grains de poussière par exemple. On 
perçoit alors un point brillant, résultat de la déviation de la lumière par 
un de ces grains. Difficile, dans ces conditions, de mesurer sa vitesse. Je 
crois que c’est Galilée qui s’y est essayé le premier. I1 avait placé deux 
observateurs sur deux des collines qui entourent Florence. Un premier 
observateur envoyait un signal avec une lanterne, l’autre le recevait et 
renvoyait alors un signal avec sa propre lanterne que le premier recevait 
à son tour, etc. La distance séparant les deux collines était connue ; 
restait à mesurer avec une clepsydre l’intervalle de temps séparant 
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l’émission et la réception du signal - ou plus exactement, plusieurs 
allers et retours, de manière à augmenter la précision de la mesure, qui 
de toute façon était fort imprécise. Par la suite, la vitesse de la lumière 
est restée un problème de mesure, donc d’amélioration de la précision. 
Avec Einstein, affirmant que la vitesse de la lumière est une vitesse d’un 
genre à part, une constante, la (( vitesse de la lumière D change de statut. 
Si ce n’est pas la vitesse de quelque chose, au sens que le mot vitesse 
prend en mécanique, comment relier cette grandeur à la lumière ? On 
sait que la lumière n’est ni une onde ni un flot de particules ; elle est 
constituée d’objets, les photons, individualisés mais non localisés, 
d’une espèce radicalement différente de ce que l’on rencontre dans le 
monde macroscopique, où les objets sont soit des ondes, soit des parti- 
cules. La constante c est alors la vitesse associée à ces photons ; on ne 
peut pas dire que c’est leur vitesse comme s’il s’agissait de balles de fusil. 
I1 serait plus correct d’assumer le paradoxe et de dire que les photons 
(( se propagent )) tous à la vitesse c. En réalité, le fait que cette vitesse de 
propagation soit égale à la constante qui structure l’espace-temps de 
Minkowski est lié à la valeur supposée nulle de leur masse. 

La seconde question est différente : en effet, il n’y a rien d’intuitif 
dans le fait qu’une masse - pas n’importe laquelle d’ailleurs, une masse 
de l’ordre de la masse du Soleil incurve, non pas l’espace mais l’espace 
via l’espace-temps. La relativité générale, distincte de la relativité res- 
treinte bien qu’elle en soit issue, et qui n’a été achevée qu’en 1916, 
montre mathématiquement que l’espace-temps a une structure qui 
dépend des masses qui y sont placées. Au lieu d’être euclidien, c’est-à- 
dire uniforme dans les trois directions d’espace et selon l’axe des temps, 
l’espace réel, notre espace, est incurvé. Bernhard Riemann avait déjà eu 
une intuition de ce type quelques années auparavant, mais il n’avait en 
aucune façon démontré que notre espace, l’espace réel, est incurvé. 
Nous ne le (( sentons D pas, mais nous en avons des indices sophistiqués 
grâce à des mesures fines. En effet, si l’espace est incurvé, ce n’est pas la 
ligne droite qui y représente le plus court chemin d’un point à un 
autre ; si par ailleurs, on admet que la lumière suit le plus court chemin, 
on en conclut que pour aller d’un point à un autre, elle suit un trajet 
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