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Tout dépend de si le réel insiste. Tout quoi ? Notre avenir – celui
de la psychanalyse, celui du discours du maître, celui de la « civilisa-
tion ». C’est ce qu’avance Lacan en 1974 dans « La troisième ». Insis-
tance du Réel renomme le symptôme, jadis assigné à l’insistance de la
vérité dans le symbolique. Le symptôme au sens analytique du terme
s’appréhende dès lors sous la forme de l’insistance de ce qui ne va pas
dans le réel : « J’appelle symptôme, dit Lacan, ce qui vient du réel. »
Mais l’insistance du réel commande aussi ce qui empêche la « bonne
marche » des choses au pas de tout le monde, c’est aussi bien ce qui se
met en croix dans le charroi du discours du maître. Une ironie essen-
tielle marque dès ce moment la position de l’analyste : assigné à
contrer le réel, il ne saurait en être le partisan, et pourtant il a partie
liée avec lui.

Le choix du thème du présent livre répondait à l’intention de
relancer le travail autour des questions de l’actualité de la psychana-
lyse, de son avenir et de son aptitude à répondre à l’évolution de la
société et de la civilisation. Il s’agissait avant tout d’ancrer cette
réflexion dans une clinique et dans une pratique qui ne cède pas aux
préjugés modernistes.

Avant qu’une menace de réglementation de la psychanalyse ne
soulève une tourmente politique qui ne connaît peut-être aujourd’hui
qu’une pause passagère, les questions soulevées par les formes

Présentation

François Balmès, Christian Centner
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10 L’insistance du réel

contemporaines de la civilisation et de son malaise étaient déjà nom-
breuses, et une importante littérature s’en faisait l’écho. Qu’on les rap-
porte à la subjectivité ou à la politique, certains faits s’imposent
massivement : la dégénérescence ou le remaniement des noms du
père, la transformation des formes sociales où se symbolisaient tradi-
tionnellement la vie, la mort et la reproduction sexuée, ainsi que le
déplacement de leurs conditions réelles, la fiction collectivement
entretenue d’une jouissance promue au titre de valeur marchande…
ne sont que des exemples des transformations qui se produisent dans
la Kultur et à l’égard desquels les sujets ne peuvent rien. Il paraissait
important d’interroger l’incidence de ces changements, sur les
demandes d’analyse, sur les cures, et sur ce qui peut être attendu
d’une psychanalyse de la part de ceux qui s’y engagent.

Parallèlement, de nombreuses études récentes ont examiné les
conséquences des mutations en cours sur les conditions de vie dans
nos sociétés. Plusieurs d’entre elles, provenant de l’extérieur du champ
de l’analyse, allèguent, peut-être hâtivement, les découvertes du cogni-
tivisme pour jeter le doute sur les avancées théoriques dues à la psy-
chanalyse, et certaines, s’associant aux prétentions étatiques à
l’évaluation et à la mise aux normes du capitalisme mondialisé, contes-
tent son efficacité et son droit à l’existence. D’autres travaux, élaborés
à l’intérieur de notre champ, laissent entendre que la psychanalyse
serait affaiblie voire impuissante devant les dispositions nouvelles de
la subjectivité moderne. D’autres encore n’hésitent pas à se rallier aux
idéologies du temps pour proclamer que la question du Père telle que
Freud l’a posée serait désormais sans objet, de même que sans fonde-
ment la logique de la sexuation telle que Lacan l’a formalisée.

Partant du principe qu’il n’y a rien dans ce que Freud et Lacan ont
apporté qui ne puisse s’avérer utile à un moment ou l’autre dans une
cure, nous avons voulu nous donner les moyens de penser ce qui
arrive dans le social, sans pour autant lâcher la corde de la clinique, ni
perdre de vue les points d’ancrage qui permettent de s’y orienter.

Dans cette visée, « La troisième », conférence de Lacan à Rome en
novembre 1974, et plus largement les textes et séminaires de cette
période, nous ont paru d’une lecture particulièrement féconde. Le
thème de l’insistance du réel qui s’en est dégagé rapidement nous a
paru convenir à notre propos dans la mesure où il y désigne d’un
même trait, et sans pour autant les confondre, ce qui peut donner lieu
à une analyse, ce qui est à traiter dans une cure, et ce qui se manifeste
sous forme de « symptôme » dans le social. Le regain d’intérêt que ces
textes ont suscité récemment dans le champ analytique nous paraît
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11Présentation

confirmer la pertinence de notre choix dans le contexte des débats
actuels. Mais l’élaboration de la catégorie du réel, qui devient prédo-
minante à partir du séminaire Les non-dupes errent, et qui ouvre la voie
aux formulations saisissantes de « La troisième », fait encore l’objet
aujourd’hui d’un important travail de déchiffrage et d’explication. Le
thème l’insistance du réel comportait donc le pari de susciter d’un
même geste un progrès dans le déchiffrage du réel lacanien et dans
celui de la réalité contemporaine, celle de la clinique d’abord, et celle
de ce que nous épinglons depuis Freud du terme de la civilisation,
ensuite.

Les contributions qui sont rassemblées dans ce livre 1 se centrent
toutes autour de la notion du réel telle que Lacan l’a élaborée et la plu-
part d’entre elles privilégient les indications qu’il a apportées dans ce
domaine à partir du moment où il s’est efforcé d’articuler son discours
autour de la topologie du nœud borroméen.

La diversité des approches et des aspects du réel en question dans
ces textes ne doit pas déconcerter le lecteur. L’aphorisme selon lequel
« le réel n’est pas un » figure en bonne place parmi les énoncés à l’aide
desquels Lacan s’est efforcé de cerner « son » idée du réel, bien que
jamais il n’ait renoncé à parler du réel, article singulier défini. Compte
tenu de ceci, l’hétérogénéité qui se présente à la lecture de ces textes
n’est peut-être pas un mauvais signe ; elle ne s’oppose en tout cas pas
à ce que chacun à sa façon ait fini par rencontrer son objet. Cependant,
s’il est exclu d’unifier le réel, d’en faire collection ou ensemble, il n’en
est que plus justifié de se demander chaque fois de quel réel il s’agit.
Très souvent les auteurs de cet ouvrage ont eu le souci de retenir cette
question et d’opérer des distinctions entre un réel et un autre. Parmi
les différents aspects du réel dont le lecteur verra progressivement se
dessiner ici le contour, nous mentionnerons : le réel de la rencontre
contingente qui prend à l’occasion figure de destin, le réel que le sujet
prend à son compte dans le discours qui le dé-subjective, le réel
impliqué dans la mise en acte du fantasme, le réel du non-rapport
sexuel et celui du symptôme, la relation entre le réel de la cure et le
réel de la structure, le réel du Père comme distinct ou non du père
symbolique ou du père séparateur, le croisement du réel de l’histoire
et du réel de l’inconscient, le réel en jeu dans le plagiat et dans le
détournement de l’image, le réel qui se laisse entrevoir derrière l’ha-

1. Il s’agit des prolongements d’un colloque de l’École de psychanalyse Sigmund
Freud (EPSF) tenu sous ce titre les 20 et 21 mars 2004 à Paris, au grand amphithéâtre de
l’hôpital Sainte-Anne.
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12 L’insistance du réel

giographie du Marquis de Sade, le réel que l’analyste a pour fonction
de contrer lorsqu’il choisit de travailler dans le social.

Plusieurs auteurs se sont souciés davantage de restituer la portée
du réel lacanien ainsi que la diversité des pôles entre lesquels a oscillé
sa définition. L’un d’eux pose directement la question de la nécessité
pour la psychanalyse de définir le réel, tandis qu’un autre, se faisant
indirectement l’écho de ce dernier, interroge la stagnation théorique
dénoncée par Lacan il y a plus de cinquante ans. Parmi ceux qui ont
orienté leurs travaux dans ce sens, certains soulignent le regain d’in-
térêt dont témoigne Lacan dans la période des nœuds pour les ques-
tions que posent la vie, le vivant, l’individu et le corps en regard de la
théorie du sujet. Les développements qu’ils apportent concernant le
réel de ce qui se noue entre corps et langage, viennent en contrepartie
d’une autre contribution qui évoque l’incidence d’un réel mathéma-
tisé en tant qu’objet de science – référence majeure du discours de
Lacan – et qui se fait sentir dans l’encombrement du réel « descendu
du ciel » sous l’effet du discours de la science.

D’autres travaux interrogent le nouage borroméen en tant que tel.
Qu’il s’agisse de faire état du repérage clinique de certains croise-
ments ou jointures du nœud, des propriétés intrinsèques du nouage,
ou des relations entre les catégories R, S et I, les indications qui s’en
déposent semblent se rencontrer dans un mouvement de serrage ou
de coinçage comparable à celui que Lacan a plusieurs fois évoqué
pour décrire ce qu’il en est de ce nœud.

À travers la diversité des approches et des trajectoires, les textes
qui sont rassemblés dans cet ouvrage laissent entrevoir différents
aspects du réel tel qu’il émerge aujourd’hui dans les cures et dans le
social. Ils permettent ainsi d’appréhender, voire de cerner, un certain
nombre de points d’émergence de l’insistance du réel dans la subjecti-
vité de notre époque.

À l’origine de ce recueil, l’insistance du réel et plus généralement
les thèmes développés par Lacan au moment de la conférence « La
troisième » nous paraissaient propres à élaborer quatre questions que
nous souhaitions aborder conjointement. En quoi les changements
actuels affectent-ils les sujets qui s’adressent à la psychanalyse ? Quels
en sont les incidences sur les cures ? Quel éclairage l’expérience ana-
lytique apporte-t-elle sur cette actualité ? Qu’en résulte-t-il quant à la
place de la psychanalyse dans la cité ? Au terme de nos travaux nous
avons résolu de leur donner pour répondant les trois sections de l’ou-
vrage : le réel dans la cure, le réel et la civilisation et le réel dans l’enseigne-
ment de Lacan.
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1. J. Lacan,… Ou pire, inédit, leçon du 9 février 1972.

INTRODUCTION : LES DEUX JOINTURES DE R ET S

Dès 1953 Lacan, dans son rapport du congrès de Rome « Fonctions
et champ de la parole et du langage », nous indique « deux jointures »
pour le réel et le symbolique dans la cure : l’une tient à la position de
l’analyste, l’autre se réfère au temps.

Ce terme de jointure anticipe de façon prémonitoire ce que Lacan
nous décrit à partir de son séminaire… Ou pire en 1972 1 lorsqu’il intro-
duit pour la première fois le nœud Borroméen pour la représentation
du nouage Réel Symbolique Imaginaire.

Effectivement le cercle R et le cercle S se coupent en deux points,
plus exactement ces deux points où le symbolique se superpose au
réel constituent un nouage pour autant que le troisième cercle de
l’imaginaire les fasse tenir ensemble.

Pour revenir aux deux jointures du Réel et du Symbolique dans la
cure (ou nouages) décrites en 1953, Lacan, à propos de la première
jointure concernant la position de l’analyste, nous dit :

« Car il est clair, d’autre part, que l’abstention de l’analyste, son refus de
répondre, est un élément de la réalité dans l’analyse. Plus exactement,

Le psychanalyste, le patient et la mort

Élisabeth du Boucher-Lasry
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16 L’insistance du réel

2. J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », Écrits, Paris, Le Seuil, 1966,
p. 309-310.
3. Ibid., p. 310.

c’est dans cette négativité en tant qu’elle est pure, c’est-à-dire détachée de
tout motif particulier, que réside la jointure entre le symbolique et le Réel.
Ce qui se comprend en ceci que ce non-agir est fondé sur notre savoir
affirmé du principe que tout ce qui est réel est rationnel, et sur le motif
qui s’ensuit que c’est au sujet qu’il appartient de retrouver sa mesure 2. »

Dans la suite du texte, Lacan explicite la deuxième jointure : « On
voit dès lors l’autre moment où le symbolique et le réel se conjoignent
[…] [c’est] dans la fonction du temps 3. »

Lacan souligne ensuite les effets techniques du temps dans la cure
sur lesquels je reviendrai dans un instant.

Je voudrais évoquer devant vous ces deux jointures et les effets
sur elles de l’insistance du Réel à travers les fragments d’une cure
marquée par l’explosion violente d’une maladie dont la présence
péremptoire ne peut être éludée.

En d’autres termes, l’insistance du réel d’une part, et d’autre part
l’intrusion de ce Réel devenu en quelque sorte une « réalité » de la
cure, modifient-t-elles la position de l’analyste et la problématique du
temps ?

Avant de proposer une réponse à cette question je voudrais tout
d’abord évoquer ce réel dans la cure.

L’INSISTANCE DU RÉEL ET LA CURE

C’est de ce réel, de cette intrusion du Réel dans sa vie, que parle
cette patiente tout d’abord lors des entretiens préliminaires.

Il y a quelques années, D., brillante jeune femme de 38 ans se
découvre une tumeur parasternale droite (c’est-à-dire située au niveau
du sternum). La biopsie tumorale pose le diagnostic de cancer loco-
régional dont la lésion primitive n’a jamais été retrouvée. Une chimio-
thérapie lourde est mise en route. Après la quatrième cure de
chimiothérapie, D. éprouve le besoin de s’adresser à un analyste.

D. est l’aînée d’une famille de trois enfants. Son grand-père
maternel était « à l’agonie » (je la cite) pendant la grossesse de sa mère
et décède au moment de son baptême. Le frère chéri, cadet de sa mère,
meurt d’une balle perdue pendant son service militaire en Algérie,

01 Intérieur  15/03/06  14:29  Page 16



17Le psychanalyste, le patient et la mort

quelques semaines avant sa naissance. D. portera le même prénom
que ces deux hommes.

Pendant toute son enfance D. vit, dit-elle, « trempée d’angoisse
avec un sentiment permanent de désastre imminent ». Ce sont ses
mots. À l’âge de 24 ans, elle déclenche une sclérose en plaques très
évolutive, avec atteinte du nerf optique, perte de l’usage de ses
jambes et du contrôle de ses sphincters. Grabataire, elle est hospita-
lisée plusieurs mois. Chez un sujet jeune, une telle évolution paraît
foudroyante. Elle guérit pourtant, de façon totalement exception-
nelle à ce stade de la amaladie, guérison qu’elle attribue à la ren-
contre et aux soins prodigués par un jeune chef de service passionné
de musique. Par ailleurs, la vie de D. est régulièrement ponctuée
d’accidents suivis d’interventions chirurgicales et de périodes d’im-
mobilisation.

Après plusieurs relations amoureuses difficiles avec des hommes
dont la psychose semble évidente (paranoïaque pour le premier, puis
maniaco-dépressif pour le second), D. vit depuis l’âge de 33 ans une
relation plus stable et plus apaisée avec un homme qui porte, comme
elle, le même prénom que celui de son grand-père et de son oncle.

L’insistance du réel dans la vie de D. se poursuivra pendant toute
la cure jusqu’à sa mort, soit durant une année ponctuée de chimiothé-
rapies, suivies de cures de réhydratation, de greffe de mœlle nécessi-
tant un isolement en bulle stérile, de bilans d’extension et de
souffrances physiques.

LA QUESTION DES EFFETS DE L’INSISTANCE DU RÉEL

SUR LES DEUX NOUAGES DE R ET S DANS LA CURE

Face à une telle insistance du Réel voire à son intrusion dans la
réalité de la cure quelle peut être notre position d’analyste ?

Il ne s’agit certes pas de donner un sens à ce Réel, tant il est vrai
que ce Réel n’a pas de sens. La religion, la vraie et même les fausses,
sont capables de remplir cette fonction de donner un sens au réel.
C’est en général ce que demandent ceux qui s’adressent à elles mais ce
n’est pas le choix de D. Elle a choisi l’analyse.

Comme Lacan nous a appelé dans « La troisième » « à contrer le
réel » nous pouvons penser que l’analyse peut aider cette patiente à
mettre le réel à la place qui est la sienne dans la symbolisation, soit
celle du hasard. Ce hasard pour lequel il n’y a pas de loi, marque
même du réel comme Lacan nous l’a indiqué si souvent.
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18 L’insistance du réel

4. Ibid., p. 314.

Cette marque du Réel, l’impensable du hasard sans loi, D. la met
en exergue dès le début de la cure en indiquant la place où elle met la
maladie qui la tourmente soit, pour elle, celle d’une balle perdue mor-
telle, archétype du hasard tragique, et référence à la balle perdue qui
a tué celui dont elle porte le prénom, son oncle, sur le chemin des
retrouvailles avec sa fiancée, balle qu’elle associe immédiatement aux
premières irradiations douloureuses dans le dos provoquées par sa
tumeur au début de sa maladie.

La position de l’analyste n’est pas de donner un sens au réel qui
n’en a pas, même le réel le plus tragique, mais plutôt d’aider son
patient à entendre ce qui cadre symboliquement ce réel, soit en l’oc-
currence de cerner dans la parole ce qui fait trace du désir de la mère
dans le choix du prénom de D. : ceci viendra à sa place dans le travail
de la cure, j’en parlerai dans un instant.

Venons-en maintenant à la deuxième jointure entre R et S qui
porte sur la question du temps.

À laisser se confondre l’urgence que nous impose la maladie mor-
telle de cette femme avec la hâte à conclure qui donne son rythme
naturel à la logique du signifiant, on risque d’obtenir les mêmes effets
néfastes que ceux qui peuvent être produits par le timing aveugle des
séances de durée fixe, voire même ceux engendrés par la fixation
annoncée du terme de l’analyse.

Lacan le rappelle à propos du timing des séances de durée fixe :
« L’indifférence avec laquelle la coupure du timing interrompt les
moments de hâte dans le sujet, peut être fatale à la conclusion vers
quoi se précipitait son discours […] 4. »

Laisser se confondre la réalité de l’urgence avec le moment de hâte
à conclure qui habite le sujet, c’est renoncer à notre fonction dans la
ponctuation dialectique que nous devons donner à la parole du sujet,
fonction qui est le support même du « don de la parole » dont Lacan
nous dit qu’il doit suffire à notre action.

Assurément, le patient lui-même, comme d’autres patients
confrontés au même réel traumatique, ne faiblira pas sur sa hâte. De
fait une telle cure se déroule le plus souvent avec moins d’épisodes de
fermeture de l’inconscient que lors d’une cure moins tragique comme
si l’insistance permanente de l’évolution de la maladie induisait une
levée des résistances. C’est en tout cas ici mon hypothèse.
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19Le psychanalyste, le patient et la mort

Il n’en reste pas moins que la durée de l’analyse ne peut être anti-
cipée par le sujet que comme indéfinie. Même avec la mort au bout, on
croit toujours qu’on va pouvoir continuer.

Ainsi constatons-nous que ni l’insistance du Réel, ni son intrusion
dans la réalité de la cure ne doivent changer fondamentalement les
deux jointures, les deux nouages du réel et du symbolique : ni la posi-
tion de l’analyste, ni la logique du temps.

QUELQUES MOTS SUR LE DÉROULEMENT DE LA CURE

C’est avec une détermination admirable que D. ne cèdera jamais
sur son désir de recherche de vérité jusqu’aux derniers jours de sa vie.
Ainsi le déroulement de la cure s’installe malgré la mort si proche : les
rêves fournissent un matériel abondant propice à une avancée rapide.

La cure est difficile cependant, marquée par de nombreuses mani-
festations d’agressivité contre l’analyste. La pathologie maternelle et
les ravages du rapport à la mère prennent le premier plan de la scène.
C’est sur ces ravages qu’elle a beaucoup associé. Je vous en donne
quelques exemples.

Mère très obsessionnelle, « obsédée de propreté », pour qui la
maladie fait « tache », mère qui empêche sa fille d’être vivante. Elle
évoque un souvenir d’une crise d’angoisse, sa mère riait, sa mère lui
fichait de l’eau sur le visage et lui disait « tu vas te calmer ». Elle dit se
sentir vampirisée par sa mère, se plaint de son irrespect invasif.

Un père très absent du fait de sa profession, muet quand il est là,
humilié par sa femme qui passait son temps à l’opposer à l’image
idéalisée de son frère mort. D. est une petite fille très sage, immobile,
très bonne élève, solitaire, « trempée d’une angoisse » comme elle le
dit et le redit, que seule la présence du père pouvait un peu apaiser.

Les vœux de mort de la mère quant à sa fille émergent lors de
nombreux rêves. Je vous cite quelques fragments de rêve.

« Un camp, chasse à l’homme, elle est le gibier, une femme cruelle
avec un bandeau de samouraï la garde sous son regard pour diriger le
coup mortel sur elle. »

Autre fragment : l’image d’un tout petit bébé suspendu en l’air, tout
seul dans la nuit, ce bébé c’est elle, elle associe sur le vers de Baudelaire
« je hais le mouvement qui déplace les lignes ». D. connaissait proba-
blement la fin de la strophe : « Et jamais je ne pleure, et jamais je ne ris. »

Un autre fragment de rêve : D. est vêtue d’une armure médiévale,
une capuche sur la tête, accroupie par terre, recroquevillée, il y a une
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20 L’insistance du réel

voix qui venait d’elle, de sa gorge, une voix de possession. « Jeanne, je
suis Jeanne » elle sait qu’on va lui ouvrir la porte. Elle demande qu’on
l’ouvre. Derrière cette porte apparaît un visage masqué, l’oncle D. et
la mort. C’est un rêve où ses associations portent sur l’identification à
sa mère, notamment à travers le prénom de Jeanne. Jeanne est le
prénom de sa mère.

Au cours d’une séance D. me dit : « Ma mère s’est programmée
pour ma mort. » Qui plus est, sa mère aurait dit pendant sa grossesse :
« Je donnerais la vie de mon enfant pour sauver mon frère. » Elle me
dit aussi : « Mes souffrances témoignent d’une fidélité à ma mère. » Ce
sont ses propres mots.

Ainsi surgissent les mots, toute la chaîne des signifiants, les fan-
tasmes qui bordent le Réel et contribuent à sa symbolisation.

Pour douloureux que soient les fragments que je viens de citer, ils
témoignent du déroulement d’une cure ponctuée par le travail sur les
rêves et l’élaboration par le sujet de son insertion dans la lignée à tra-
vers les signifiants qui ont déterminé son destin. C’est sans doute ce
déroulement habituel de la cure qui a procuré à cette femme l’apaise-
ment qu’elle a manifesté au cours des dernières semaines de sa vie.

LA CURE ET LA MORT

D’autres fragments que je vais maintenant évoquer marquent
cette cure de sa tonalité plus particulière, liée à la proximité de la mort,
dont la dimension symbolique se noue avec le réel de la maladie du
corps dans une énigmatique interférence temporelle qu’il nous reste à
expliciter.

Comme le dit La Rochefoucauld et comme Lacan l’a plusieurs fois
rappelé « la mort […] on ne saurait pas plus que le soleil (la) regarder
fixement ».

La mort est évoquée dans de nombreux rêves qui émaillent 
la cure.

Dans un rêve, le compagnon de D. lui dit que la mort l’a déjà
frôlée elle, une fois, une mort blanche et qu’elle va encore la rencon-
trer ; elle lui demande, pour en finir plus vite, de l’étrangler et ajoute
qu’il ne sera pas inquiété car c’est un acte de générosité.

Autre rêve : « Elle est dans une pièce immense avec des sculptures
comme des tombeaux. Salle d’égyptologie où moi, l’analyste, j’ai
dressé mon lit (divan ?). Je lui parle de mes bijoux en ambre, beauté
fragile dont on est responsable. » Bague et ambre lui évoquent un côté
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