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De : Lola 

À : Maman, Madeleine 

J sui chez papa pr qq jours. tt va bien. Besoin 2 libérer 

mon esprit 2 la pression loin 2 Paris pour renouer avec 

vré valeur ancestrales 2 la terre. Ne me cherchez pas. 

Biz, Lola. 

Envoyé le 3 mai 

À 13 h 44 

De : Madeleine 

À : Lola 

LoLA trudi frizMuth ! toN Pere hABite Au 

ceNtre de frANcfort  NoM d’uN chieN ! tu 

Peux M’exPLiquer coMMeNt tu coMPtes 

« reNouer Avec Les vALeurs ANcestrALes de LA 

terre » ? MAMAN vieNt de M APPeLer eN LArMes. 

tu As iNterêt A rAMeNer toN Posterieur PAr Le 
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PreMier trAiN iLLico, ou Je vieNs te defoNcer 

tA fAce eN PersoNNe. 

Envoyé le 3 mai 

À 13 h 48 

De : Lola 

À : Madeleine 

ton sms sufi a illustré la pression ke j subi o kotidien. 

Envoyé le 3 mai 

À 13 h 49 

De : Madeleine 

À : Lola 

et Arrête d ecrire coMMe uNe MoNGoLitA ! Je 

te rAPPeLLe que tu PAsses uN BAc L À LA fiN de 

L ANNee ! PAs uN BAc « KiKooLoL ». 

Envoyé le 3 mai 

À 13 h 50 

De : Lola 

À : Madeleine 

sachez, très chère, que votre propension à brider 

toute fantaisie par un excès de formalisme révèle un 

caractère psychorigide. caractère auquel on peut attri-

buer votre incapacité à trouver un partenaire masculin 

susceptible de souffrir votre compagnie plus de deux 

semaines d’afilée. 
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Envoyé le 3 mai 

À 13 h 52 

De : Madeleine 

À : Lola 

Je suis dANs tA chAMBre. sYMPA toN JourNAL 

iNtiMe... qui est ce fAMeux tristAN doNt « uN 

seuL des reGArds BLeu eLectrique PArALYse tes 

seNs Au PoiNt que tA resPirAtioN se BLoque, 

coMMe sous L’effet d’uN MYsterieux sortiLeGe » ? 

Envoyé le 3 mai 

À 14 h 55 

De : Lola 

À : Madeleine 

tu é 1 envoyé du deMoN ! retourn rôtir en enfer ac 

té ami les gorgones. 

Envoyé le 3 mai 

À 14 h 56 

De : Madeleine 

À : Lola 

BoN ALLez tu reNtres ? siNoN Je Lis  

LA PAGe coNsAcree À toN AdMirAtioN Pour... 

roBert PAttiNsoN (quoi serieuseMeNt????)

Envoyé le 3 mai 

À 14 h 57 
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De : Madeleine 

À : Lola 

eh oh ? LoLA ? Pourquoi tu rePoNds PLus ? 

LoLA !!!

Envoyé le 3 mai 

À 16 h 47 
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1. La grande évasion de Lola Frizmuth 

J’ai de très solides arguments. 

Suffisamment solides pour convaincre n’importe 

quel individu doté d’un minimum de sens com-

mun du bien-fondé de ma démarche. D’ailleurs, si 

j’avais eu une famille sensée, je n’aurais pas man-

qué d’exposer à chacun de ses membres, d’une 

manière calme et posée, les raisons de mon départ, 

que d’aucuns jugeront peut-être inconséquent au 

premier abord. Il est vrai que se prendre de petites 

vacances impromptues à quelques semaines du 

bac pourrait être interprété comme une preuve, 

au mieux, de paresse, au pire, de lâcheté. J’affirme 

néanmoins haut et fort que m’accuser de l’un ou 

l’autre de ces défauts n’est que pure injustice. Nom 

d’une pipe, on ne part pas du jour au lendemain 

pour Tokyo sans avoir d’excellentes raisons. Ou 
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alors, c’est qu’on yoyotte sévèrement du chapeau, 

ce qui est loin d’être mon cas. 

Pour tout dire, le jour de mon évasion, la journée 

avait relativement mal commencé. C’était un matin 

de mai, j’étais en cours de lettres. Il pleuvait, il était 

huit heures, je n’avais pas eu le temps de me laver 

les cheveux et Thibault Bodinneaux se curait les 

crottes de nez à côté de moi (en alternant avec les 

oreilles). Pour couronner le tout, c’est le  jour où 

notre acariâtre prof principale, Mme Merlin – plus 

connue sous le nom de Choucrouta, en référence à 

l’apparence de sa divine coiffure – s’est enfin déci-

dée à nous rendre les copies de bac blanc de lettres, 

deux mois après ledit examen blanc. 

Le sujet concernait ce gros loser de Rimbaud. Le 

type que tous les profs de littérature ne peuvent 

pas s’empêcher de tirer de leur chapeau une fois 

par an pour nous permettre de nous « identifier », 

parce que  Rimbaud, c’était un « jeune », et qu’entre 

jeunes on se comprend, paraît-il.  Personnellement, 

je pense qu’un mec qui passait son temps à écrire 

des  poèmes en picolant de l’absinthe, avant de se 

lancer dans le trafic d’armes, pour finir éclopé et  

mort à quarante-cinq ans aurait eu peu de chance 

d’être un « winneur » au XXI
e siècle. Au mieux, un 
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gothique perpétuellement défoncé à la marie-

jeanne, dont les œuvres poétiques sur la mort, le 

sang et le désespoir feraient la joie des deux fans de 

son Skyblog. Merci pour le modèle...

Malheureusement, de nos jours, les esprits cri-

tiques sont bien mal récompensés. Cela  explique, 

j’imagine, le quart de point sur vingt que j’ai glo-

rieusement récolté. OK, j’admets : dessiner le Dor-

meur du Val, allongé les doigts dans le nez, la 

cervelle répandue sur de grosses fleurs psychédé-

liques roses et orange, est rarement une stratégie 

gagnante... « On n’est pas sérieux quand on a dix-

sept ans… mais quand même, il y a des limites à 

tout. » C’est le commentaire que Mme Merlin a cru 

bon de noter en capitales rouges – en soulignant 

trois fois le mot « limites » – dans la marge. Mais 

quelle grosse biatch ! 

– Mademoiselle Frizmuth, ne pensez-vous pas 

qu’il serait plus judicieux de mettre votre imagi-

nation débordante au service d’une activité plus 

constructive ?, m’a-t-elle lancé, en levant ce qui, 

chez tout être normalement constitué, correspond 

à l’emplacement des sourcils, mais qu’elle avait jugé 

élégant de remplacer par deux lignes maladroite-

ment tracées au crayon marron. 
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Je l’imaginais déjà en train de pouffer de rire, 

avec son mari, attablée devant son repas du soir 

(sans aucun doute du cassoulet, ou un quelconque 

plat lourd et bourratif, à son image…). 

– Oh, mon chéri, devine avec quelle verve et quel 

esprit j’ai encore réussi à moucher cette courge de 

Lola Frizmuth !  

– Ho ! ho ! ho ! Mon petit cœur en sucre d’orge, 

quelle canaille tu fais ! L’intégrale de tes commen-

taires désopilants devrait être publiée en Pléiade 

pour le bien de l’humanité !  

 Pas besoin de faire un dessin : le triste démar-

rage de cette journée avait joué sur mon humeur 

et, à l’issue de  ces deux premières heures de cours, 

j’avais déjà entamé une riche réflexion sur le sens 

de la  vie. Avais-je réellement envie de me laisser 

pervertir par un système oppressif, dont l’unique  

vocation est de briser l’élan créatif de ses jeunes 

recrues pour les faire rentrer dans des cases,  telles 

des vaches normandes dans leur enclos ? Quel était 

donc l’intérêt de suivre des cours  ennuyeux en 

regardant mes jeunes années filer à la vitesse de 

la lumière, pour me réveiller à quatre-vingt-douze 
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ans, le visage ridé et la poitrine tombante, avec 

nulle autre occupation que de contempler le loin-

tain horizon en songeant à toutes les occasions 

manquées ? J’en étais donc à examiner la voie de 

l’anarchie comme solution possible à mes question-

nements, quand j’ai entendu un miaou miaou fami-

lier. Étant donné que je me trouvais toujours dans 

les couloirs du lycée, endroit où, bien entendu, les 

chats ne sont pas légion, quelques élèves benêts 

se sont retournés  avec l’air ahuri, pendant que je 

sortais mon portable miaulant. 

Oui, il se trouve que j’ai un goût pour le mauvais 

goût. Ce qui englobe notamment les sonneries de 

portable débiles, les fonds d’écran qui représentent 

des chatons pataugeant dans des tiroirs de chaus-

settes et les étuis en fourrure rose. Ma garde-robe 

composée uniquement de fringues de marque, mes 

cheveux naturellement blond archiclair et, bien sûr, 

mon patronyme, m’ont valu le sympathique sobri-

quet de Gudrun Hilton. Mon père – qui a comme 

caractéristique première d’être allemand –, mesure 

environ deux mètres de haut, et presque autant de 

large. Résultat : je suis la plus grande fille de ma 

classe et si je ne m’astreignais pas à un régime 

protéiné très strict, il est fort probable que j’arbo-

rerais le gabarit d’une championne de natation 
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est-allemande des années 70. La plupart des nanas 

que je connais mettent un point d’honneur à han-

ter les salles de gym une à deux fois par semaine 

pour raffermir leurs ventre, biceps, postérieur et que 

sais-je encore. Moi, au contraire, je m’applique à 

n’avoir aucune activité physique intense, histoire 

de conserver la silhouette de fine fleur délicate qui 

fait mon succès. Malheureusement, malgré tous 

mes efforts pour n’en faire aucun, et malgré une 

allure relativement chétive, j’ai gardé la force d’un 

taureau sous stéroïdes. 

Pour en revenir à nos moutons, mon portable 

faisait miaou miaou, ce qui annonçait l’arrivée d’un 

SMS. 

De : Tristan 

À : Lola 

Konnichiwa baby ! Il é 5h 2 l aprem ici and I miss 

u <3 <3 <3. 

Envoyé le 3 mai 

À : 10 h 05 

Mon cœur a fondu telle une plaquette de cho-

colat Milka au soleil. Eh oui, comme si l’existence 

n’était pas suffisamment boooooring, j’ai trouvé 

l’amour de ma vie l’année dernière, en la personne 
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d’un fils de diplomate. Et qui dit « fils de diplomate » 

dit souvent « contrées lointaines à whatmille bornes 

de chez moi ».  

J’ai rencontré Tristan l’été précédent, lors d’une 

fête organisée par un mec de l’American School of 

Paris, avec qui sortait avec ma best Nawal. Nawal 

aime les gens pétés de thunes, moi j’aime les fêtes. 

On ne pouvait donc que s’entendre. Dès que je suis 

rentrée dans l’immense appartement, boulevard 

Saint-Germain, je n’ai vu que lui : son style bobo-

intello-snob, son regard (bleu électrique) perdu 

dans une mystérieuse songerie, son port altier… 

Penché par la fenêtre, entre les volutes de fumée, il 

fumait rêveusement une cigarette, à la fois si proche 

et si lointain. J’ai fait quelques pas dans la pièce, il 

s’est tourné vers moi, et j’ai vu ses yeux s’illuminer 

sous ses boucles brunes. Ce qui n’a rien de bien sur-

prenant, vu que je suis une méga grosse bombasse.  

On a passé la soirée à se rouler de grosses pelles 

sur le canap’, en buvant de l’Absolut (mon pauvre 

petit crâne garde encore le triste souvenir de la 

matinée du lendemain). J’ai immédiatement su 

qu’entre nous deux, les mots n’étaient d’aucune 

utilité. Que seuls les gestes pouvaient avec justesse 

traduire la force de nos sentiments. D’ailleurs, dès 
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qu’il a commencé à me parler, je n’ai pas particuliè-

rement apprécié ce qu’il avait à me dire. 

– Ah Lola !, a-t-il déclaré, c’est tellement triste 

que je ne te rencontre que maintenant. 

Je lui ai demandé s’il était déjà marié ou un truc 

dans ce goût-là. Il m’a répondu en rigolant que 

« non, t’es ouf ou quoi ? », et a fini par cracher le 

morceau : le mois suivant, il partait pour Tokyo, 

suivre son père, futur conseiller à l’ambassade de 

France du Japon et déménageait fin août pour 

Tokyo. C’est ce qui s’appelle manquer singulière-

ment de bol. 

Mais bon, j’ai eu le coup de foudre et, dans ce 

monde, on n’a rien sans rien. C’est pour ça que 

durant le mois qui a suivi, je ne l’ai pas lâché d’une 

semelle. La stratégie était simple : être tellement 

sympa, jolie et adorable qu’en comparaison, aucune 

autre fille – qu’il s’agisse d’une Japonaise ou d’une 

greluche du lycée français – ne puisse soutenir 

la comparaison. Sur le court terme, c’est un plan 

excessivement facile à mettre en œuvre pour peu 

que l’on ait à disposition un public réceptif...

Tristan n’a clairement rien d’un génie, il faut bien 

l’avouer. Je l’ai su dès que je l’ai aperçu, réservé et 

songeur appuyé à sa fenêtre, et c’est une des choses 
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qui m’a le plus attirée chez lui. Il est une règle d’or, 

que nul ne devrait ignorer, bien que je voie des kilo-

tonnes de copines tomber dans le panneau chaque 

jour que Dieu fait : les gens qui ne disent jamais 

rien ont rarement quelque chose à dire. Étant moi-

même suffisamment intelligente pour deux, voire 

trois, je ne vois pas l’intérêt de m’encombrer d’un 

Einstein. À dix-huit ans (et non dix-sept comme 

semble le croire l’immonde Mme Merlin), je sais 

déjà quel est mon idéal masculin : un garçon à la 

fois gentil, doux et décoratif. 

Après un peu plus d’un mois d’indicible bonheur, 

Tristan a fini par prendre l’avion pour le Japon. 

Nous nous sommes dit au revoir la veille, sur le 

pont de l’Alma, et je crois bien avoir vu des larmes 

perler dans ses yeux bleu électrique au moment où 

il s’est éloigné. De mon côté, j’ai passé trois jours à 

pleurer comme un veau en avalant pot de rillettes 

sur pot de rillettes. Certaines se ruent sur le cho-

colat, d’autres sur de gros pots de glace. Pour ma 

part, en cas de coup dur, je m’en remets au gras 

et à la cochonnaille. Malheureusement, après trois 

jours de ce régime reconstituant, Madeleine – ma 

sœur – a débarqué chez nous pour me virer de ma 

chambre à grands coups de talons aiguilles. Visible-

ment, ma mère, qui est très émotive, avait fini par 
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l’appeler, complètement paniquée, pour lui racon-

ter que j’étais soi-disant aux portes de la mort. Ce 

dont je ne la remercie pas. La rentrée approchant, 

il a bien fallu, de toute manière, que je me prépare 

à affronter le début de mon année de terminale. 

Contrairement à ce que je craignais, pendant 

huit mois, Tristan et moi n’avons pas rompu le 

contact. Tous les quinze jours, à peu près, j’ai reçu 

un SMS de sa part, dans lequel il me disait que je 

lui manquais, qu’il voulait que je vienne lui rendre 

visite au Japon. Il m’a même envoyé un adorable 

petit pendentif en forme de robot. En conséquence, 

je me suis dit qu’il serait de bon ton de le rejoindre 

pour les vacances de Pâques. 

La difficulté principale de ce projet, comme 

c’est le cas pour la majorité des projets d’enver-

gure, c’était bien entendu les thunes. Dès que j’ai 

demandé de l’argent à ma mère et à mes grands-

parents pour m’aider à financer cet onéreux voyage, 

je me suis fait vite fait bien fait renvoyer dans mes 

buts. J’aurais dû m’en douter : ma mère ne m’a 

jamais autorisée à partir en voyage scolaire, même 

en CP, quand ma classe a séjourné pendant deux 

jours dans une ferme à Rambouillet (on n’est jamais 

trop prudent, il suffit d’un peu de malchance pour 
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Née à Paris en 1984, Aurélie Gerlach est 

diplômée de Sciences Po Paris. Passionnée par le 

Japon depuis l’adolescence, elle a étudié pendant 

un an à l’université Waseda à Tokyo, et depuis, 

retourne régulièrement au Pays du Soleil levant 

parce qu’elle est droguée à leur café froid en 

canette. Détail honteux : sa maîtrise du japonais 

laisse toujours beaucoup à désirer... Journaliste 

en région parisienne,  elle tient notamment une 

chronique récurrente dans le magazine Japan 

Lifestyle où elle raconte les aventures d’une blonde 

au Japon.  Le reste de son temps, Aurélie  le 

consacre à  son groupe de rock, Babooszchka, 

et à peindre des toiles abstraites fluo.
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