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AVANT-PROPOS

A qui s’efforce de comprendre, en 1984, ce que cest que
la littérature, Céline offre un objet d’étude privilégié. La
vingtaine d’années qui s’est écoulée depuis sa mort n’a fait
que confirmer sa force et multiplier ses lecteurs. Il est un de
ceux en qui s’est incarnée la littérature de son temps, et, 'effet
de surprise une fois dissipé, on commence 2 distinguer en
quoi il prolonge celle du passé. En méme temps, la présence
chez lui de mécanismes psychiques dont les positions politiques
sont I’aboutissement le plus manifeste pose des questions qui
ne concernent pas seulement la littérature. Il se préte ainsi a
plusieurs types d’interrogations. Dans son oeuvre, l’attention
critique n’est pas sollicitée seulement par la valeur qui lui est
commune avec d’autres écrivains d’hier et d’aujourd’hui, celle
qui fait que nous avons en le relisant un sentiment de méme
nature ou du méme ordre qu’avec les ceuvres qui définissent
pour nous la littérature; elle est aussi concernée par 1’étude
de certaines des réactions humaines qu’il nous importe le plus
d’élucider.

Il était sans doute naturel que I'intérét se porte en premier
lieu sur des processus, si accusés chez Céline, dont notre époque
a appris a redouter les effets, et qui sont I’objet de plusieurs des
disciplines qu’elle a inaugurées. L’étude de Céline a été jusqu’a
présent souvent abordée sous cet angle. Le racisme est pour
nous tous un phénoméne d’une telle gravité que l'on s’est
interrogé d’abord sur la relation qui pouvait exister entre ses
fondements psychiques et la force que nous reconnaissons a
cette ceuvre. Céline s’est trouvé sur trop de points en coincidence
avec I'idéologie la plus déshumanisante de notre temps pour
qu’on ne se fasse pas un devoir de se demander point par point,
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de wutes les parties et de tous les aspects de I’ceuvre, s’ils sont
ou non en rapport avec elle,

Les plus subtiles et les plus incisives des études récemment
consacrées a Céline visaient ainsi 3 mettre en évidence des
processus de I'inconscient, individuel ou collectif. A la lumiére
des pamphlets, olt ces processus sont naturellement plus visibles,
elles ont, sous des formes diverses, montré la présence de tel ou
tel d’entre eux dans les romans, et parfois cru y discerner un
principe de leur organisation. Le point de départ de ces études
est bien toujours I’expérience premiere d’une force de ’ceuvre.
Mais certains, que la démarche du soupgon ameéne 3 retrouver
jusque dans I’écriture la marque de I'idéologie, dénoncent dans
cette force un leurre, ou pire, un piége. D’autres la situent tout
entiére dans la liberté que Céline laisse en lui &4 des mouvements
que nous inhibons ou censurons en nous, ou méme dans la
rigueur avec laquelle il suit dans I’affabulation et dans le langage
la logique de I'inconscient. Niant ou minimisant les autres effets,
ils ne voient dans notre plaisir de lecture que la satisfaction par
texte interposé et sans risque de désirs que nous n’osons pas
reconnaitre, ou encore la libération provoquée par la mise au
jour de conflits et d’angoisses propres a notre temps, d’ordinaire
refoulés par la conscience collective. Il s’agit toujours, a travers
le déchiffrement d’un «cas» Céline, de mettre a2 nu des déter-
minations qui nous sont en puissance communes a tous, et qui
ont ou risquent d’avoir leur incidence dans la vie sociale.

Nous disposons désormais, avec ces études, sinon d’une inter-
prétation d’ensemble, du moins d’un riche éventail d’indications
qui ont fait progresser la connaissance des phénoménes en
question. Tout lecteur soucieux de ces problémes est aujourd’hui
en mesure de se représenter avec une certaine cohérence, compte
tenu des diverses orientations de ’analyse psychanalytique et
idéologique, un enchainement de dispositions et de réactions qui
peuvent, dans la personnalité et dans I'ceuvre de Céline, avoir
partie liée avec ses vues sur I’homme et ses passions politiques.
Quant i la réussite de I’ceuvre en tant que telle, quand elle n’est
pas mise en question ou ramenée a leffet de ces processus
psychiques, elle est seulement tenue pour acquise et globalement
intégrée au systeme d’explication sous la forme de quelques
formules, au premier rang desquelles cette « petite musique »
imprudemment mise en avant par Céline lui-méme.

Je me propose ici de prendre la perspective inverse et de
considérer d’abord en lui ce qui fait sa valeur d’écrivain. A coté
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des déterminations dont il importe de prendre conscience et de
la voix que donne a l'inconscient une ceuvre comme la sienne,
il existe ce que Gaétan Picon nomme quelque part « un régne
ou les ceuvres forment une histoire », et c’est en lui que je
voudrais situer Céline. Par ses romans en tout cas, il a plus
voir avec Chateaubriand, avec Stendhal, avec Flaubert ou avec
Proust qu’avec aucun analysant ou aucun propagandiste. Avec
les ceuvres que le temps a arrachées i leur contexte originel et
qui ont conservé pour nous une présence, Céline a en commun
quelque chose qui ne mérite pas moins d’étre étudié que les
crises et les conflits auxquels il s’est trouvé en proie. Si «cas»
il y a, c’est autant ou plus par cette autre appartenance, faite de
ruptures et d’innovations. La réussite qu’il vise, dans un monde
transformé et donc sous des formes nouvelles, n’est pas fonda-
mentalement différente de celle que ses prédécesseurs ont
poursuivie en leur temps. Cette entreprise a sa logique propre,
et toute une part des démarches de Céline ne prend qu’en elle
sa signification et son impact. On ne peut juger de leur
accomplissement sans se référer aux osuvres qui ont, avec d’autres
moyens, marqué I’histoire du roman et celle de la prose frangaise.
Céline tantét s’oppose a elles, tantdt fait venir 4 maturité ce
qu’elles contenaient a I’état de germe, tantdt prolonge la courbe
qu’elles avaient esquissée. Mais ces références, et la prise en’
considération des problémes qui se posaient au genre romanesque
et a P’écriture du frangais au point de leur histoire ou il les
prend, donnent 4 ses romans ce qu'on peut juger étre leur
premiere et leur plus forte cohérence. Quelle que soit la charge
d’inconscient qui s’y fait sentir, et le surcroit de résonance que
I’ceuvre en tire, c’est de ce projet qu’elle tient d’abord sa spécificité
et sa valeur. Il faut bien que I’'une et ’autre existent, et fortement,
pour permettre aux lecteurs qui y sont sensibles de passer outre
aux résistances ou aux révoltes qu’ils ont parfois, et pour leur
faire faire, d’'une ceuvre fréquemment troublante ou scandaleuse,
cette lecture exaltante.

Nous reconnaissons une ceuvre forte au sentiment de nécessité
qu’elle nous donne. Alors que, dans 'expérience commune du
langage, une méme pensée peut toujours étre dite de plusieurs
fagons, voici soudain un texte, quelle que soit sa longueur,
auquel on ne saurait imaginer de rien changer sans altérer
I’ensemble ou méme le détruire. Mots et message ne font plus
qu’un. Ils sont liés par une telle abondance et une telle complexité
de rapports que le texte en prend une consistance aussi forte
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dans son domaine que celle d’un objet naturel. Dans le travail
de I’écrivain, il s’est a certain point produit une cristallisation
qui a multiplié a Pinfini échos et mises en relations, donnant
ainsi a 'ceuvre son pouvoir.

A T’échelle ol elle se laisse le plus facilement saisir, sur des
textes courts et dans une analyse de détail, cette expérience
permet d’entrevoir que ces rapports unissent des phénomenes
de deux ordres. Les uns sont les éléments du réel qui se trouvent
représentés ou évoqués: aspects du monde, de la condition
humaine, des réactions et des conduites qu’elle suscite chez les
hommes. Ces éléments ressortissent a I'imaginaire de I’écrivain,
relais pour une part de linconscient, mais gouverné aussi par
d’autres forces et orienté par d’autres interrogations. C’est
I'imaginaire qui choisit, présente, charge de signification et
associe ces éléments selon ses lois propres. Les autres sont de
I'ordre des signes et du langage, cet autre univers, dans lequel
nous vivons autant que dans le premier, qui nous sert a le dire,
mais qui a lui aussi sa logique et dans lequel aussi chacun fait,
partie consciemment partie inconsciemment, ses choix person-
nels. Proust a été le premier 2 montrer, a propos du style, que
pouvaient étre mises en évidence des dispositions communes qui
régissent, compte tenu de la nature propre de chacun de ces
ordres, les choix d’un écrivain dans I’'un et dans I'autre. On peut
voir, dans des analyses faites a cette échelle, les éléments des
deux séries non seulement jouer les uns par rapport aux autres,
mais encore s’appeler et se commander 'un Pautre, ou se donner
forme I'un a l'autre, au point de ne plus apparaitre que comme
deux faces d’une méme réalité. C’est alors qu’on saisit au plus
pres la spécificité de I'expérience littéraire.

A TPéchelle d’'une ceuvre entiére, il y a tout lieu de penser
que ce méme sentiment, seulement plus diffus, de nécessité et
d’unicité, procéde de correspondances du méme type, et que’
rendre compte de la force de I’aeuvre, c’est y faire apparaitre
ces correspondances. Mais, quand il s’agit d’une ceuvre de quelque
trois mille pages, force est bien d’étudier séparément et succes-
sivement chacune des séries. Sous peine d’émiettement et de
confusion, on ne peut mener les deux analyses de front pour
montrer point par point, comme dans le détail d’un texte,
comment s’établit la correspondance. Il faut commencer par
étudier chaque série en elle-méme et pour elle-méme, avec les
principes d’analyse et les catégories qui lui sont propres, pour
dégager ses articulations et sa logique, méme si le but final est
toujours de saisir les correspondances dans lesquelles elle entre.
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Mais celles-ci ne peuvent s’imposer qu’entre des termes qui ont
été suffisamment mis en évidence chacun dans son champ
propre.

Sous le titre Poétigue de Céline, yentreprends dans cette
perspective une étude qui s’attache pour commencer a ce que
’on peut nommer les formes de P’écriture. C’est, 2 trois niveaux
différents, le systtme des choix, des liaisons et des innovations
par lequel, au sein d’'une langue ou d’un discours communs,
Pécrivain se forge une identité. Le premier de ces niveaux est
celui de la mise en ceuvre de la langue. La proposition faite par
Roland Barthes dans son premier livre, de distinguer dans cette
mise en ceuvre différents plans ou aspects, devrait permettre de
maintenir, contre I’éclatement qui a parfois prévalu, 'unité de
cette étude, en tenant compte des diverses dimensions du langage.
Si Pon a décrit sous le nom de langue les caracteres et les
cohérences proprement linguistiques des choix de I’écrivain, et
tenté sous le nom d’écriture d’interpréter la signification idéo-
logique de ces choix, il reste possible de regrouper sous le nom
de style les faits qui paraissent le plus directement en rapport
avec I'imaginaire. Encore reste-t-il 4 se demander, en particulier
quand il s’agit de romans, s’il ne convient pas de prendre en
considération, et a quelle place, le pluralisme, si fortement
dégagé par Mikhail Bakhtine, des données linguistiques et des
points de vue qui en sont inséparables, sous I’apparente homo-
généité de la langue. A ce premier niveau, qu’elle partage avec
des disciplines linguistiques, la critique peut trouver a enraciner
analyses et interprétations dans leur plus str terrain de vérité,

Au-dela des mots, pour donner forme au récit, il y a ensuite
ces niveaux d’organisation plus large que désigne au mieux la
dénomination proposée par Jean Starobinski de «structures
médiatrices ». C’est d’abord ’ensemble des modalités narratives
entre lesquelles, sur chaque plan, le romancier n’a pas moins a
choisir qu’entre les possibilités de la langue. Comme celles-ci,
les modalités narratives font jusqu’a un certain point systéme;
elles ont leurs implications et leurs incompatibilités. Mais elles
sont aussi assez diverses et se prétent a2 des combinaisons assez
nombreuses pour que, dans cette langue du roman comme dans
la langue elle-méme, le romancier imprime sa marque person-
nelle, et ici encore en fonction de dispositions fondamentales.
Consciemment ou inconsciemment, tout romancier se pose et
résout pour son compte ce que Georges Blin a nommé a propos
de Stendhal les « problémes du roman ». Ce discours narratif a
désormais été assez étudié dans la généralité de son fonction-
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nement et de ses catégories pour qu’il n’y ait pas de roman, et
surtout pas d’ceuvre romanesque, pour lesquels ne puisse étre
posée la question de ce qui fait leur spécificité dans ce domaine.
Chez Céline, un trait ici domine et commande tous les autres,
c’est le sort qu'il fait toujours plus largement aux manifestations
de la voix narratrice. Sur les points de I'identité et de la présence
du narrateur dans son récit, 1a ou d’autres ignorent le probleme
ou le résolvent une fois pour toutes en début de texte, lui
poursuit jusqu’au bout et dans leur dernier détail les conséquences
de ses choix. Nulle part le besoin auquel obéit cette manifestation,
les réles qu’elle joue et les difficultés qu’elle souléve ne sont
aussi visibles que chez lui.

Mais il pose tout aussi fortement une derniére série de questions
sur un plan qui, tout en étant en rapport avec le discours
narratif, demande a étre étudié en lui-méme. Elles concernent
la position que le narrateur assigne a son récit par rapport au
monde réel et 4 la vérité. Depuis un siécle, lorsque Céline
commence a écrire, la fiction s’est imposée comme le mode
méme, naturel a force d’étre usuel, du roman. Georges Blin a
analysé cette complicité du romancier et du lecteur qui fait
donner et prendre I’histoire racontée a la fois pour réelle et
pour irréelle (fictive), et revendiquer pour elle en méme temps
un crédit de vérité. Hors de ce pacte qui fonde la fiction, il ne
semblait pas possible d’associer désir de dire le monde et
imaginaire. Céline est I'un des premiers 4 percevoir en France
la crise de la fiction qui deviendra peu a peu évidente pour
tous. Pour y parer sans renoncer au roman, ni méme a |’atout
d’une histoire donnée a suivre au lecteur, il fraie la voie nouvelle
d’un roman-autobiographie trés différent de ce qu’on avait pu
qualifier jusqu’alors de « roman autobiographique » ou d’«auto-
biographie romancée ». Sous I’apparence d’un jeu cartes sur table
et de la soumission a une expérience chérement payée, la double
prétention de raconter sa vie et de la transposer selon les
exigences de I'imaginaire et du style n’est pas moins antinomique
que le pacte de fiction. Mais elle propose une nouvelle donne
et de nouvelles régles, et les faits ont montré que Céline n’était
pas seul a chercher dans cette voie, il suffit pour s’en convaincre
de s’attarder un moment sur certains propos et certaines ceuvres
de Malraux, de Sartre ou d’Aragon. A partir des termes dans
lesquels Céline améne a poser le probléme se dégage toute une
orientation de la narration contemporaine.

Le mot de poétique désigne de nos jours, tantdt, par référence
a Aristote, la théorie d’'un genre, d’un type de discours, d’un
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processus d’engendrement ou d’un mode d’existence de la
littérature, tantt, comme avec la Poétique de Dostoievski de
Mikhail Bakhtine, la mise en évidence des choix et des principes
selon lesquels un écrivain travaille a faire ceuvre littéraire. Je le
prends ici dans ce second sens, et plus particulierement pour
désigner I’étude de ces formes d’écriture qui dans ’ceuvre faite
disparaissent presque a force d’évidence, mais qu’il faut avoir
analysées et situées, a la fois par rapport a la théorie et par
rapport 2 leur histoire, pour pouvoir définir la portée de I'ceuvre
dans Pordre ol elle existe. Aussi bien la théorie litiéraire
progresse-t-elle toujours dans un va-et-vient entre ’étude des
ceuvres et la réflexion généralisante. Aux trois niveaux de ces
formes de I’écriture, Céline offre 4 I’analyse une matiére assez
riche et assez neuve pour fournir plus d’une fois 'occasion de
clarifier, de préciser ou d’enrichir des catégories théoriques. Sur
les possibilités du plurivocalisme dans le roman, sur les éléments
constitutifs et sur les fonctions de la voix narratrice, sur le
rapport du roman et de I’autobiographie, il ne se contente pas
de mettre en ceuvre certaines des possibilités du systeéme, il en
fait apparaitre de nouvelles ou révéle de nouveaux aspects des
anciennes, et il oblige a repenser ou i étendre nos moyens
d’appréhension.

Si j’ai choisi de commencer ’étude de Céline par I’analyse
des formes de P’écriture, c’est que nulle part sa force n’est aussi
évidente et aussi profondément fondée que sur ce terrain. S’il
n’avait pas renouvelé la langue littéraire frangaise, s’il n’avait
pas montré, par 'exemple, le regain de jeunesse et de verdeur
dont elle était capable, s’il n’avait pas fait la preuve du pouvoir
libérateur que pouvaient avoir la rupture avec la langue officielle
et P’élargissement de la visée littéraire aux formes du francais
qui en étaient bannies, si de cette langue renouvelée il ne s’était
pas fait un style et si en méme temps il n’avait pas, avec une
conscience aigué des problémes posés au genre, ouvert aussi des
voies nouvelles dans la langue du roman, quel retentissement et
quelle portée auraient, réduits 3 eux-mémes, ses abandons aux
forces irrationnelles? Cette dimension est aussi celle dans laquelle
une unité de ’ccuvre s’'impose de la fagon la plus saisissante,
dans le dynamisme de sa progression. Sur chacun des trois plans,
une évolution non préméditée, irrésistible et continue, méne de
Voyage au bout de la nuit a Rigodon, et lie si fortement les
romans 'un a Pautre que prédomine pour finir la perspective
dans laquelle ils n’en font plus qu’un seul. L’évolution du style,
sensible 4 tout lecteur, demandera un jour une étude spécialisée.
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Mais sur le double plan du discours narratif et du statut du
récit, il est d’ores et déja possible de définir I’orientation commune
des exigences qui portent Céline du premier au dernier de ses
huit romans. Bien que chacun puisse €tre lu isolément, pour
quiconque les a lus tous et tient compte de leur enchainement,
ils tirent du mouvement de transformation des formes qui les
traverse une part notable de leur pouvoir.

Il est vrai que les formes de I’écriture ne sont pleinement
elles-mémes que dans leur relation a I'imaginaire avec lequel,
pour lequel et grace auquel elles ont été élaborées. Cette étude
en appelle une autre, celle des formes de I'imaginaire, qui lui
répondra et achévera de lui donner son sens. Mais dans le cas
de Céline, I'imaginaire a des traits si fortement marqués qu’il
est possible d’esquisser cette mise en relation sans attendre une
étude plus poussée. Une certaine expérience de la mort et du
temps, dont de claires manifestations se laissent saisir sur 'une
et I'autre faces de I'ceuvre, peut apparaitre comme le premier
fondement de cette convergence. A elle seule, la superposition
des trois niveaux de formes de I’écriture permet de voir dans
une méme poursuite du présent le principe qui oriente chaque
fois les recherches. A I’horizon commun de la poétique et de
I'imaginaire de Céline, il y a ce présent retrouvé, d’autant plus
fort contre la mort qu’il lui est plus actuellement et plus
miraculeusement arraché.

La perspective adoptée dans cette étude ne fait qu’un avec le
choix de son objet, qui est avant tout ’ceuvre romanesque. Les
deux séries d’écrits qui gravitent autour de celle-ci, écrits
polémiques d’une part, textes pour la scéne et I’écran d’autre
part, sont a situer par rapport a elle mais ne se confondent pas
avec elle. Les pamphlets, qui interviennent aprés les deux
premiers romans et interrompent la rédaction du troisieme,
jouent un réle dans I’évolution de cette ceuvre. Mais, sur la
plupart des points qui touchent a la poétique, notamment pour
I'identité du locuteur-narrateur, pour les rapports entre voix
narratrice et histoire racontée ou entre expérience et transposi-
tion, les questions n’y sont pas posées dans les mémes termes,
et les principes qui régissent I’élaboration du style y sont mis au
service d’une finalité qui est de lordre de ’action, puisque le
but est d’infléchir le cours des événements en modifiant les
conceptions des lecteurs. Selon le point de vue ou I'on se place,
les sous-ensembles dont se compose l'ceuvre de Céline se
rapprochent ou divergent plus ou moins. Pour leur part, les
romans ont une force d’attraction et une dynamique propres,
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qui se dégagent lorsqu’on les considére dans leur totalité et en
les inscrivant dans Phistoire de la langue et du genre qui leur
donne leur vraie dimension.

*

Du fait de ses positions idéologiques et de tout ce qui les
sous-tend en lui, Céline n’est pas seulement, de tous les écrivains
contemporains de son envergure, le plus controversé. Il laisse
aussi beaucoup de ses lecteurs, méme parmi ceux qui prennent
le plus de plaisir & ses romans, dans un état d’irrémédiable
partage. Mais on n’en a que plus vivement, lorsqu’on cherche a
analyser les raisons de ce plaisir et 2 comprendre a quoi tiennent
dans les romans cette force, ce formidable comique, cette
délicatesse et cette puissance de suggestion, le sentiment de
sinterroger en méme temps sur ce qui fait le pouvoir et la

valeur de la littérature.
Avril 1984

Cette étude est une version légérement remaniée et abrégée
d’une theése pour le doctorat d’Etat soutenue sous le méme titre
en juin 1984. Je remercie MM. Robert Ricatte, professeur hono-
raire 4 l'université Paris VII, et Robert Mauzi, professeur 2
l'université Paris IV, qui m’ont aidé de leurs conseils dans la
préparation de cette thése. Pour ce travail, et pour I’édition des
Romans de Céline dans la Bibliothéque de la Pléiade sur laquelle
il S’appuie, j'ai de trés vifs remerciements a adresser 8 M™ Lucette
Destouches, qui a mis 2 ma disposition et autorisé a publier tous
les manuscrits de son mari qui étaient en sa possession, de méme
qu’a beaucoup d’autres personnes qui m’ont communiqué des
textes de Céline. Ma reconnaissance va également a 'université
Paris VII et a la Bibliotheque Louis-Ferdinand Céline qu’y a
fondée M. Jean-Pierre Dauphin, ainsi qu’au C.N.RS. et 2
I'Institut des Textes et Manuscrits modernes, au sein duquel il
m’a été possible de poursuivre ’étude des manuscrits de Céline
tout en achevant ce travail.
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Premiére partie

DE LA LANGUE AU STYLE



Extrait de la publication



Aborder I’étude des romans de Céline par celle des mots avec
lesquels ils sont écrits, de la maniére dont ces mots sont mis en
contact, et des effets de divers ordres qui naissent d’eux, ce n’est
pas voir les choses par le petit c6té. Ces romans sont de ceux
ou Ihistoire, si animée et spectaculaire soit-elle, n’obnubile
jamais le style; ils sont 'une des illustrations les plus éclatantes
de ce renversement des rdles dont I'exemple a été donné par
Proust et par Joyce. Avant eux les romanciers, méme les plus
grands, les plus soucieux d’écriture, les mieux conscients que
tout est en derniére analyse question de mots et de tours, restent
assez respectueux d’un primat de I’histoire et de ses exigences
pour que, les lisant, nous ne laissions pas d’étre pris par l'illusion,
d’imaginer un décor, de participer affectivement, de vouloir
connaitre la suite des événements et lissue des voies dans
lesquelles les personnages nous ont engagés avec eux. Flaubert,
nous le savons, n’écrit que pour écrire : mais quel de ses lecteurs
évite tout 2 fait de s’intéresser & la destinée ’Emma, & I"amour
de Frédéric? Une quarantaine d’années aprés que se seront
imposés des romans dans lesquels, au lieu que le regard traverse
les mots pour ne s’attacher qu’a I’histoire, c’est elle plut6t qui
reste & ’horizon des mots, Sartre écrira encore, du style dans le
roman, qu’il fait «bien siir la valeur de la prose. Mais il doit
passer inapercu. (...) La beauté n’est ici qu'une force douce et
insensible ', »

Céline, lui, est de ce coté-ci de la ligne de partage. Avec lui,
au moins a partir de Mort & crédit, le centre de gravité est

1. Jean-Paul Sartre, « Qu'est-ce que la littérature ? », Situations II, Gallimard,
1948, p. 75.
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résolument déplacé. Nous ne suivons jamais I’histoire qu’avec
du recul; ses péripéties ne suffisent jamais @ nous absorber. Dans
le récit, développé sur plusieurs pages, de telle bagarre, de telle
orgie, de telle grande scéne de vomissement ou de bombardement,
la question la plus pressante n’est pas de savoir comment tout
cela finira. Les rebondissements de la surprise et du plaisir sont
d’abord, ligne 2 ligne, dans les innombrables, les incessants effets,
trouvailles, raffinements du langage, pergus et appréciés en eux-
mémes, sur fond d’un enchainement de faits et de réactions
affectives auxquels nous ne prétons d’existence que ce qu’il en
faut pour que le récit se poursuive. L’histoire a cessé d’étre le
seul objet de la narration. Elle n’est pas non plus refusée, ni
réduite 2 1’état de caricature ou tournée en dérision, mais Céline
veille 3 ce qu’elle n'outrepasse pas son role de fil conducteur,
reconnu nécessaire pour donner lieu aux réussites du langage
et faire en sorte qu’elles ne se dispersent pas dans le papillon-
nement et I'incohérence, mais seulement pour cela. Il a constam-
ment le souci que, dans I’effet produit sur le lecteur par le texte,
la part du langage ne soit pas estompée. Contre la tendance si
forte d’un sens romanesque qui happerait au fur et a mesure et
s'imposerait seul au premier plan, rejetant dans une frange
subconsciente la perception des mots et de leur enchainement,
il parvient i ce que ce soient eux qui restent en permanence la
réalité A laquelle nous avons affaire, la source premiére de notre
plaisir.

Telle est la portée véritable de sa revendication d’étre « sty-
liste », et seulement styliste !. Elle intervient souvent, apres-
guerre, dans des contextes tels qu’on pourrait n’y voir qu’un
souci de faire oublier ses «idées». Mais I'important est qu’il
veuille étre styliste dans le roman, contre une certaine pente du
roman. Il ne dit pas autre chose, chaque fois qu’il se dit « plus
poéte que prosateur 2 ». Mieux encore : une fois au moins, il se
compare 4 un poeéte en particulier, et nul rapprochement ne
pouvait étre i la fois plus inattendu et plus significatif : « Je suis
un styliste, un coloriste de mots, mais non comme Mallarmé des

1. Pour ne donner que cing exemples de cette revendication, parmi bien
d’autres, voir Cahiers Céline, 2, p. 19, 68, 87, M. Hindus, L.-F. Céline tel que je
Pai vu, p. 134, 138, etc.

N.B. Les textes de Céline et les articles ou ouvrages critiques cités ou mentionnés
a plusieurs reprises sont désignés dans les notes par leur titre seul. Les références
bibliographiques complétes sont données en fin de volume p. 455-464. Elles ne sont
précisées dans les notes que dans les cas de mentions isolées.

2. Par exemple dans la lettre 3 M. Hindus du 30 mars 1947, L.-F. Céline tel que
je lat vu, p. 132,






HENRI GODARD

Poétique de Céline

A qui s’efforce de comprendre ce que c’est que la littérature, Céline
offre un objet d’étude privilégié. On a surtout étudié, jusqu’ici, la
présence chez lui de mécanismes psychiques dant ses positions poli-
tiques sont I’aboutissement le plus manifeste. Henri Godard prend sur
cette ceuvre le point de vue de la littérature et considére d’abord ce qui,
chez Céline, fait la valeur de I’écrivain. Son étude s’articule en trois
parties : le choix de la langue et du style ; la voix narratrice du
romancier ; la création par Céline d’un roman-autobiographie d’un
genre nouveau, qui lui permet de trouver une issue a la crise de la fiction
qu’il a été un des premiers a sentir.

Une réflexion sur I’ceuvre de Céline permet de faire progresser la
théorie littéraire. Sur les possibilités du plurivocalisme dans le roman,
sur les éléments constitutifs et sur les fonctions de la voix narratrice, sur
le rapport du roman et de I’autobiographie, il ne se contente pas de
mettre en ceuvre certaines des possibilités du systeme, il en fait
apparaitre de nouvelles et nous oblige a4 repenser ou a étendre nos
moyens d’appréhension.
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