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« Je tiens à ce qu’on ne fabrique pas des théories, 
elles doivent vous tomber dessus

dans la maison comme des invités inattendus, 
alors qu’on est occupé à des recherches de détail ? 1 »

La psychanalyse aurait-elle atteint ses limites grâce à une forma-
lisation qui fonderait son exercice et sa transmission ? Freud assi-
gnait à chaque cure deux tâches conjointes, soigner et chercher ;
Lacan a ajouté que chaque psychanalyste est forcé de réinventer la
psychanalyse.

Poser l’inconscient met en œuvre dans la cure, avec l’association
libre et l’attention flottante, une méthode singulière d’investigation
qui oriente la recherche et fraie les voies de l’invention signifiante du
sujet dans sa rencontre avec le réel. Poser l’inconscient nécessite que
l’analyste, en se faisant cause du désir de l’analysant, donne une
chance au sujet de chercher et d’inventer. Poser l’inconscient déter-
mine un insu irréductible au cœur du savoir : inventer et réinventer
deviennent dès lors passage obligé pour le désir de l’analyste et pour
son acte. 

Présentation

Jean François

1. Sigmund Freud, Sándor Ferenczi, Correspondance, 1914-1919, t. II, Paris, Calmann-
Lévy, 1996, Lettre de Freud du 31 juillet 1915, p. 86.
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Chercher, inventer, réinventer ne sont pas propres au champ psy-
chanalytique, mais paradoxalement, alors que ces thèmes sont pri-
mordiaux chez Freud et chez Lacan, ils ont été peu reconnus, peu
construits et peu développés dans la littérature analytique. Les contri-
butions rassemblées dans ce volume questionnent leur pertinence et
leur actualité ; des psychanalystes et des chercheurs interrogent com-
ment, aujourd’hui comme hier, la pratique de la cure et la construction
théorique en psychanalyse imposent une méthode, une position sub-
jective, un style de recherche et d’invention qui spécifient, au regard
d’autres disciplines, la praxis analytique de la théorie. 

Il s’agit là des prolongements d’un colloque de l’École de psychana-
lyse Sigmund Freud (EPSF) tenu sous ce titre les 16 et 17 mars 2002 à
Paris, au grand amphithéâtre de l’hôpital Sainte-Anne ; nous avons
voulu donner suite, « une suite convenable », par l’écrit, à un événe-
ment de parole et à ses effets. Point d’actes de colloque donc, mais une
réécriture de travaux réalisés sur ces thèmes avant, pendant et après
ce colloque, soit aussi une certaine manière de proposer un travail
d’école. 

Chercher, la recherche – forschen, die Forschung – sont des notions
familières à Freud et récurrentes dans son œuvre ; dans les textes de
1925, Selbstdarstellung, et 1926, La question de l’analyse profane, Freud
situe la permanence et le destin de son « intérêt » pour la recherche
scientifique, présente l’analyse comme domaine de recherche psycho-
logique, et désigne les deux tâches conjointes de la psychanalyse, soi-
gner et chercher – heilen und forschen 2 – en subordonnant la visée et
l’efficacité thérapeutiques à la poursuite d’une « perspective de gain
scientifique ».

Certaines élaborations freudiennes permettent de cerner cette
dimension de recherche : ainsi les pulsions partielles sont, dit Freud,
mises au service de ce qu’il nomme tantôt pulsion de savoir, tantôt
pulsion de recherche, tantôt Wissbegierde, traduit par curiosité, avidité.
L’impossible à savoir du sexuel est cause d’un pousse-à-chercher, d’un
pousse-à-savoir. Lacan ne reprendra pas cette hypothèse d’une pul-
sion de savoir, dans les rapports du sujet à la vérité, mais parlera d’un

8 La psychanalyse : chercher, inventer, réinventer 

2. « Il y a eu en psychanalyse, dès le début, une étroite union de la cure et de la
recherche, la connaissance amenait le succès, on ne pouvait pas traiter sans apprendre
quelque chose de nouveau, on n’acquérait aucun éclaircissement sans en éprouver l’ac-
tion bienfaisante. Notre procédé analytique est le seul dans lequel cette précieuse
conjonction est conservée. »
S. Freud, La question de l’analyse profane, « Postface », Paris, Gallimard, 1985, p. 151. 
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désir de savoir, distingué de l’amour transférentiel du savoir et de
l’horreur de savoir révélée dans l’acte. Chercher peut aussi s’éclairer
des concepts de répétition, perlaboration, construction, sans oublier le
phantasieren – spéculer ? théoriser ? fantasmer ? – sans lequel il n’y a
pas, pour Freud, d’avancée métapsychologique ; une avancée que,
toujours, il originait et soumettait au contrôle du cas.

S’il y a ainsi une recherche freudienne appuyée sur penser, repré-
senter, fantasmer, construire, avec Lacan, chercher peut être encadré
par ces deux verbes majeurs, trouver, inventer. Lacan sera passé du
célèbre « je ne cherche pas, je trouve » emprunté à Picasso, et de l’op-
position de la recherche qui cherche à la science qui trouve, à ce réel
où dans les derniers séminaires il déclare avoir cherché une démons-
tration du faire du discours analytique, et se résoudre, dès lors à une
monstration.

Ce trajet de Lacan témoigne de l’exigence d’une position de
recherche et d’invention dans les domaines clinique, théorique et ins-
titutionnel : conduite de la cure (la séance à durée variable, la fin de la
cure), position de l’enseignement (la méthode et l’invention du sémi-
naire), place et fonctionnement du collectif et des dispositifs insti-
tuants (l’école, le cartel, la procédure de la passe), poursuite d’une
élaboration théorique à lire comme l’incessante recherche et invention
d’écritures successives de la psychanalyse.

Lacan énonce et reconnaît comme son invention propre celle de
l’objet cause du désir, cet objet dont il n’y a pas d’idée, mais qui s’écrit,
l’objet a3 ; un peu plus tard 4, il parlera de l’invention du réel comme
de sa réponse, symptomatique, à l’inconscient de Freud. Enfin, il affir-
mera ce forçage et cette nécessité, pour chaque psychanalyste, de réin-
venter la psychanalyse 5.

Les contributions de ce volume resituent les démarches de
recherche et d’invention au fondement et au cœur de la psychanalyse ;
elles tentent de montrer en quoi elles demeurent l’objet et la condition
de l’exercice de la psychanalyse, de sa transmission, et des formations
du psychanalyste.

9Présentation

3. J. Lacan, séminaire inédit, Les non-dupes errent, séance du 9 avril 1974.
4. J. Lacan, séminaire inédit, Le sinthome, séance du 13 avril 1976.
5. J. Lacan, 9° Congrès de l’École freudienne de Paris sur « La transmission », Lettres de
l’EFP, n° 15, vol. II, 1979, p. 219.
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En 1915, Freud ajoute aux Trois essais sur la théorie sexuelle publiés
en 1905, dans la seconde partie consacrée à la sexualité infantile, une
section intitulée « Les recherches sexuelles infantiles » où il écrit : « La
pulsion de savoir ne peut être comptée au nombre des composantes
pulsionnelles élémentaires ni subordonnée exclusivement à la sexua-
lité. Son action correspond d’une part à un aspect sublimé de l’em-
prise, et, d’autre part, elle travaille avec l’énergie du plaisir
scopique 2. »

Ce qui frappe dans ces deux phrases, c’est la complexité de leur
contenu. La pulsion de savoir a une composante sexuelle, mais pas
seulement. Elle travaille avec l’énergie du plaisir scopique (Schaulust),
mais aussi avec l’emprise (Bemächtigung) sublimée, mais comment
l’emprise peut-elle être sublimée puisque ce n’est pas une pulsion
sexuelle ? Quels liens particuliers y aurait-il entre le scopique et l’em-
prise ? Elle se nomme pulsion de savoir (Wissenstrieb), mais plus haut
Freud l’appelle aussi pulsion du chercheur (Forschertrieb). Savoir et

À propos de la pulsion de savoir en 1915 1

Élise Champon

1. Réécriture d’une intervention faite pour le cardo de l’EPSF à l’hôpital Montperrin
d’Aix-en-Provence, le 1er décembre 2001. Une version est parue dans les Carnets de l’EPSF,
n° 39, mars-avril 2002, p. 89-93.
2. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris, Gallimard 1987, p. 123. 
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recherche ne se confondent pourtant pas, mais seraient-ils étroitement
liés, l’un se nourrissant de l’autre ?

Par quoi est-on poussé à chercher, poussé à savoir ?
En 1909, dès les premières pages du petit Hans, « dévoré de curio-

sité », Freud écrit : « La curiosité sexuelle de notre Hans ne souffre
certes aucun doute ; mais elle fait de lui un investigateur, elle le rend
apte à de véritables connaissances abstraites », et quelques lignes plus
loin : « La soif de connaissance semble inséparable de la curiosité
sexuelle 3. »

Cette curiosité sexuelle, c’est la Wissbegierde, que dans ses sémi-
naires de 1965 à 1969, Lacan traduit par désir de savoir. Brigitte
Lemérer relève : « Il me semble que, dans ces textes, le terme de Wis-
senstrieb (ou Forschertrieb) désigne ce que suscite le pousse au savoir;
Freud l’utilise plutôt quand il fait une élaboration métapsychologique,
et il préfère le terme de Wissbegierde pour ce qui résulte du nouage de
la pulsion de savoir et de la pulsion sexuelle, en tant qu’il y situe l’im-
plication du sujet 4. »

La curiosité, sans qu’il soit encore, en 1905, question de recherche,
Freud en situe l’origine dans le plaisir de regarder et de montrer (les
parties génitales) et celui de la cruauté qu’il fait dériver de la pulsion
d’emprise 5. L’enfant, qui par le biais de la masturbation s’intéresse à
ses parties génitales, déplace un jour « sans intervention extérieure »
cet intérêt sur les parties génitales des autres. En plus d’utiliser le
regard, il se livre parfois à des actes de cruauté que la compassion ne
freine pas encore et qui révèlent l’intensité de son activité sexuelle, sur
ses compagnons, ou sur des animaux.

Dans la note de la page 122 qui date de 1910, Freud mentionne que
l’analyse du petit Hans lui a appris que déjà dans les premières années
de maîtrise du langage, les enfants possèdent une symbolique et une
représentation du sexuel par des objets non sexuels et sont capables de
choix d’objet accompagnés d’affects violents. En 1915, il ajoute que
c’est dans cette période de trois à cinq ans que se manifeste l’activité
attribuée à la pulsion de savoir et que c’est l’irruption du sexuel dans
la vie de l’enfant qui motive cette soif inextinguible de savoir, ce qui
pousse à savoir, ce qui pousse à chercher.

12 La psychanalyse : chercher, inventer, réinventer 

3. Freud, Cinq psychanalyses, Paris, Gallimard, p. 96.
4. Brigitte Lemérer, « Désir de savoir ? », Essaim n° 6, Toulouse, érès,  2000, p. 25.
5. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, op. cit., p. 119.
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Être curieux, avoir cure, prendre soin, s’inquiéter de quelque
chose, ce glissement de sens dans l’histoire du mot ne rend-il pas
compte d’une notion de guérison qui pointe dans le rapport de l’en-
fant au savoir qui apaiserait la curiosité ? En effet, à quel moment l’en-
fant se met-il à construire des théories ? Quand une menace liée à son
parcours œdipien pèse sur lui : menace de castration, ou menace
d’être délogé par la naissance d’un autre enfant. Il est alors plongé
dans le rappel d’une détresse ancienne (Hilflosigkeit) qui étaye sa dou-
leur d’exister (Lebensnot), mot traduit encore par urgence de vie. 

Dans son article La métamorphose ou le réveil, Françoise Samson
reprend l’histoire de Gregor Samsa. Celui-ci se réveille un jour trans-
formé en cloporte. Il reconnaît bien ce qui l’entoure, dont la photo
d’une femme qui tend vers celui qui regarde un manchon de fourrure
où son avant-bras disparaît complètement, ce qui renvoie Gregor à
son angoisse de castration. Il n’a aucun secours à attendre. Alors, va-
t-il dormir pour oublier ? C’est impossible à cause de la carapace qui
l’empêche de se tourner sur le bon côté. Alors lui vient une douleur
sourde, jamais ressentie : « Serait-ce dans la position de détresse où il
se trouve la découverte de la douleur d’exister, die Not des Lebens 6 ? »

Cette douleur d’exister ou urgence de vie surgit à chaque ren-
contre avec l’Autre sexuel. 

Comment l’enfant va-t-il surmonter l’épreuve ? Freud répond : il
invente des théories en utilisant l’information perceptive que dans le
même temps il élabore dans la solitude, méthodiquement.

D’après le dictionnaire Le Robert, une théorie, dans le domaine
scientifique, est une construction intellectuelle méthodique et orga-
nisée, de caractère hypothétique (au moins en certaines de ses parties)
et synthétique. Dans le langage courant, ce qui est « théorique » n’offre
aucune certitude mais permet également d’avancer une construction.

Les pulsions, dit Freud, sont un mythe, une fiction préfère Lacan,
qui permet de construire une théorie. L’enfant, comme Freud, réajuste
sans cesse sa recherche sur le sexuel à partir d’observations et avec son
savoir inconscient. Et en chemin, il construit des théories. Malgré la
quantité d’informations sur la sexualité et l’enfantement dont les
enfants d’aujourd’hui sont bombardés, on entend encore des théories
sexuelles infantiles similaires à celles exposées par Freud. Ceci parce
que ces théories sont fondées sur les pulsions partielles qui ne sont pas

13À propos de la pulsion de savoir en 1915

6. Françoise Samson, « La métamorphose ou le réveil », Essaim n° 3, Toulouse, érès, 1999,
p. 41.
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encore rassemblées sous le primat du génital. Les théories sexuelles
infantiles sont vouées à l’impasse avant la résolution de l’Œdipe, sup-
posée, par l’effet de la castration phallique, apporter le renoncement
au savoir sur la différence des sexes, et affranchir de l’autorité paren-
tale quand l’objet d’amour n’est plus surestimé. Jusque-là, il s’agit
d’un interdit de savoir, pas encore d’un impossible à savoir sur le
sexuel.

La perception à contenu sexuel regarde l’enfant à l’endroit où il en
est de sa constitution de sujet et le fait réfléchir.

« L’impression optique reste la voie par laquelle l’excitation libidi-
nale est le plus souvent éveillée 7 », écrit Freud juste après avoir noté
que la vue « dérive en dernière ligne, du toucher ». Ne caresse-t-on pas
du regard l’objet convoité dont les attraits attisent l’excitation ? 

Les attouchements et le contact de la peau avec l’objet sexuel pro-
curent également du plaisir 8. Le nouveau-né est saisi dès les pre-
mières secondes par un ensemble de sensations physiques intérieures
(respiratoires, digestives) et extérieures (de contact, thermiques, lumi-
neuses, auditives) absolument nouvelles. C’est avec la répétition des
soins qui lui sont apportés que, progressivement, son corps devenant
source de plaisir, le monde se peuple d’objets qu’il identifie et qui
dans le lien aux pulsions partielles se substituent les uns aux autres.

L’appareil d’emprise 9 (Bemächtigungsapparat) se constitue à partir
du système musculaire et l’activité musculaire conduit à un plaisir
« extraordinaire » dans lequel Freud reconnaît une des racines de la
pulsion sadique 10. L’activité musculaire dont il s’agit pour la pulsion
d’emprise vise à maîtriser l’objet et donne source à la cruauté dont le
but n’est pas d’infliger la souffrance tant que le sexuel n’est pas en jeu :
dans les deux premières éditions des Trois essais, on trouvait le terme
Grausamkeitstrieb, pulsion de cruauté, liée à la pulsion scopique. Or la
cruauté comme la douleur, quand elles deviennent composantes de la
pulsion sexuelle, utilisent la peau comme zone érogène 11. Cela fonc-
tionne comme si un élément d’activité de la pulsion d’emprise s’était
détaché d’elle pour se mettre au service de la pulsion sadique et pou-
vait alors être sublimé, pour s’emparer d’un savoir, par exemple.

14 La psychanalyse : chercher, inventer, réinventer 

7. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, op. cit., p. 66.
8. Guy Lérès, « Bemächtigungstrieb. Des souris et des hommes », Essaim n° 8, Toulouse,
érès, 2001, p. 133.
9. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, op. cit., p. 71.
10. Ibid., p. 136.
11. Ibid., p. 85.
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« [...] la pulsion de savoir donne souvent l’impression de pouvoir
se substituer au sadisme dans le mécanisme de la névrose obsession-
nelle. Elle n’est au fond qu’un rejeton sublimé, intellectualisé de la
pulsion d’emprise 12. » Dans ce cas, Freud emploie le mot Wissenstrieb,
ce qui laisserait penser que si le savoir (Wissen) provient de l’emprise,
le chercher (Forschung) serait davantage lié au scopique.

Le plaisir, dans la sphère du scopique, est le résultat d’une excita-
tion où la pulsion se satisfait d’un objet évanescent. Alors qu’avec
l’emprise le plaisir est procuré par la maîtrise, voire la destruction de
l’objet. La sublimation de l’emprise serait une tentative de capturer
l’objet qui se dérobe. En faisant de la théorie par exemple.

Dans Pulsions et destins des pulsions, publié en 1915, Freud dis-
tingue deux groupes de pulsions originaires, « insécables », les pul-
sions du moi (d’autoconservation), et les pulsions sexuelles étayées
sur les satisfactions corporelles et définies comme pulsions partielles
tant qu’elles ne sont pas réunies au service de la génitalité. Il les diffé-
rencie d’autres pulsions comme la pulsion de jeu, la pulsion de des-
truction, la pulsion grégaire, et « il pourrait arbitrairement y en avoir
d’autres qui peuvent être disséquées jusqu’à retrouver des morceaux
de pulsions originaires ». C’est le cas de la pulsion de savoir qui
assemble la libido du plaisir scopique et la sublimation de la pulsion
d’emprise.

La construction de ces deux groupes de pulsions originaires, dit
Freud, pourra si nécessaire être remplacée par une autre sans que les
résultats de la recherche en soient grandement modifiés. Il la rempla-
cera de fait en 1920 en franchissant le pas théorique qui le mène à
conceptualiser Éros et pulsion de mort, grâce à quoi il regroupe dans
Éros les pulsions sexuelles, les pulsions d’autoconservation et la subli-
mation.

En 1915, sa définition de la pulsion de savoir annonce l’élabora-
tion théorique à venir.

15À propos de la pulsion de savoir en 1915

12. Freud, « La disposition à la névrose obsessionnelle », 1913, dans Névrose, psychose et
perversion, Paris, PUF, 1981, p. 196.
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Un inventeur, Freud, un disciple inventif, Ferenczi, un père fon-
dateur, un fils terrible, une longue amitié, une correspondance fas-
tueuse et une confuse séparation pour finir, avec entre les deux, la
psychanalyse, « enfant de tous leurs soucis » : une recherche, donc,
mais deux styles, deux destins aussi.

Dans le tombeau de Ferenczi, daté de mai 1933, Freud évoque un
épisode de leur travail commun : « Le matin, avant que l’heure de ma
conférence ne sonne, nous nous promenions ensemble devant le bâti-
ment de l’université, je l’invitais à me proposer le thème de ma confé-
rence du jour, et il m’en faisait l’esquisse, qu’une demi-heure plus
tard, je développais en improvisant. C’est ainsi qu’il participa à la
création des “Cinq conférences”. » Participation digne en effet du titre
de « paladin », de « grand vizir secret » que Freud lui attribua dans la
lettre du 13 décembre 1929. Et des promenades, ils en firent beaucoup
de par le monde, pour le plaisir mais aussi pour la recherche, die For-
schung, qui étymologiquement veut dire question posée à.

« [...] Votre article technique est de l’or pur analytique, que seul le
praticien pourra pleinement apprécier. À certains endroits j’ai ressenti
l’envie d’y ajouter une phrase qui prolonge ou qui conclut. [...] 1 »

Freud, Ferenczi : 
une recherche, deux styles

Françoise Samson

1. S. Freud, S. Ferenczi, Correspondance, Paris, Calmann-Lévy, t. II, p. 367 (lettre 790 F).

02 Chap. 02 SAMSON  23/07/12  16:31  Page 17

Extrait de la publication



Comment entendre ces phrases de Freud ? C’est presque une proposi-
tion d’écriture à quatre mains. Mais cette envie de Freud de prolonger
ou de conclure le texte de Ferenczi ne fait-elle pas ressortir la diffé-
rence de style. Aurait-il eu envie d’ajouter quelques remarques théo-
riques qui ne concerneraient pas le seul praticien ? Trouvait-il que le
style de Ferenczi aurait gagné à être plus tranchant ?

Freud, il n’en faisait pas mystère, avait une préférence pour « la
science » et la recherche théorique, la spéculation métapsychologique.
Les lettres à Fliess, où Freud rend compte de l’avancée de l’Esquisse
sont exemplaires à cet égard : « À ce travail j’ai ces dernières semaines
consacré chaque minute libre, j’ai passé la nuit de onze heure à deux
heures à imaginer, traduire, deviner [Phantasieren, Übersetzen, Erraten]
et ne me suis arrêté que lorsque quelque part je tombais sur quelque
chose d’absurde ou que j’étais vraiment et sérieusement si surmené
que je ne trouvais plus en moi d’intérêt pour l’activité médicale quoti-
dienne 2. » D’ailleurs quand on lit ce texte d’une densité et d’une com-
plexité folles qui fera la trame de toute l’œuvre de Freud, on repasse
par les phases de son avancée : tantôt hors d’haleine face à l’immi-
nence de la découverte, tantôt si découragé par la trop grande diffi-
culté qu’on ferme le livre de dépit, comme Freud mettait son texte
dans un tiroir en se faisant croire qu’il ne s’intéressait pas du tout à
tout cet alphabet 3. Peut-être la réinvention de la psychanalyse, celle
que nous autres avons à faire, passe-t-elle dans nos lectures aussi par
cette alternance d’enthousiasme et d’envie de tout mettre à la pou-
belle. 

« [...] Je n’ai jamais non plus joué au “docteur”, ma curiosité infan-
tile suivant apparemment d’autres voies. Dans mes années de jeu-
nesse, le besoin de comprendre un peu les énigmes de ce monde et
peut-être même de contribuer un peu à leur solution l’emporta 4. » Il a
magistralement contribué à résoudre certaines énigmes du monde
mais il n’était pas animé de la furor sanandi comme l’était Ferenczi. À
simple titre d’exemple, voici ce qu’il écrit à Ferenczi en 1930 : « [...] Il
est fort possible qu’avec ces deux patients [il s’agit de John Rickman
et William Blumenthal], voire avec tous, vous pratiquiez mieux l’ana-

18 La psychanalyse : chercher, inventer, réinventer 

2. S. Freud, Lettres à W. Fliess, lettre du 25 mai 1895.
3. Ibidem, lettre du 16 août 1895.
4. S. Freud, Die Frage der Laienanalyse, “Nachwort”, Studienausgabe, Fischer Verlag,
Ergänzungsband, p. 344-345. Voir La question de l’analyse profane, NRF, Paris, Gallimard,
1985, PostFace, p. 145-146.

02 Chap. 02 SAMSON  23/07/12  16:31  Page 18



lyse que moi, mais je n’ai rien contre. Je suis saturé de l’analyse en tant
que thérapie, “fed up”, et qui donc alors devrait le faire mieux que
moi, sinon vous? 5 » Freud était poussé par le souci de faire progresser
le savoir théorique, de mettre la psychanalyse, « l’enfant de tous ses
soucis », à l’abri de tous les dévoiements de la théorie mais aussi de la
pratique, Ferenczi était incité par les difficultés rencontrées avec cer-
tains patients et par les siennes propres à rechercher de nouvelles tech-
niques analytiques et à s’interroger sur la position du psychanalyste
dans la cure, position fondée sur « l’équation personnelle » (persönliche
Gleichung 6) de celui-ci, « l’enfant de tous ses soucis » était en quelque
sorte l’analysant, qu’il soit patient ou analyste 7. C’est dans cette diffé-
rence d’accentuation, qui est en définitive une différence de style, que
les deux hommes se sont rencontrés, ont travaillé ensemble et pris
finalement des chemins à la fois opposés et complémentaires.

DEUX STYLES

Le style est tout aussi bien façon d’écrire que façon d’être et façon
de faire. Leur correspondance, plus peut-être que les textes qu’ils ont
publié, révèle cette différence de style. Les lettres de Freud sont géné-
ralement brèves. L’écriture est incisive, dénudée de tout ce qui n’est
pas nécessaire – y compris parfois des pronoms personnels, où se
manifeste peut-être, le savoir de Freud quant au sujet de l’énonciation.
Freud fait subir à la langue allemande, qui d’ailleurs s’y prête, des tor-
sions rapides, soutenu en cela par sa pratique du Witz et du déchif-
frage des rêves, il provoque des chutes d’une phrase à l’autre, prend
ses distances et en profite pour mettre côte à côte de façon incongrue
des éléments disparates. Et tout cela sans avoir l’air d’y toucher : d’où
l’apparente fluidité et la trompeuse facilité de ce qu’il écrit, d’où aussi
les innombrables effets d’interprétation. 

19Freud, Ferenczi : une recherche, deux styles

5. S. Freud, S. Ferenczi, Correspondance, Paris, Calmann-Lévy, t. III, p. 429 (lettre 1169 F).
6. S. Ferenczi, Über den Lehrgang des Psychoanalytikers (octobre 1928) Schriften zur Psy-
choanalyse, Conditio humana, Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1972, t. I, p. 423. Voir
dans Psychanalyse IV, Œuvres complètes, « Processus de formation de l’analyste », Paris,
Payot, 1982, p. 240.
7. Dans son texte « Principe de relaxation et neocatharsis » (1930 [1929]) Ferenczi rap-
porte une conversation avec Anna Freud où elle lui a dit qu’il traitait ses patients
comme elle les enfants dans les analyses avec des enfants.
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Ferenczi, lui, fait de longues lettres aux phrases parfois intermi-
nables : ici, peu d’échancrures, de découpes, de surprises. C’est un
style pour ainsi dire cousu de fil blanc : circonvolutions prudentes,
explications, retours en arrière, justifications qui trahissent sa crainte
de ne pas être tout à fait bien compris, sa peur de tromper l’Autre, son
désir de le convaincre, sa soif de vérité absolue et de sincérité
mutuelle. Mais dans ce qu’il écrit, s’entend aussi l’authenticité de son
enthousiasme.

Deux styles différents, deux façons différentes donc de faire, dans
et par la langue, avec cette frontière réel-symbolique, mais un seul
but : la psychanalyse.

UNE RECHERCHE

Pour illustrer cette intrication-désintrication de la recherche des
deux hommes, j’ai choisi, parmi tant d’autres, deux points qui les ont
fort longtemps occupés : l’occulte et la technique active. 

L’occulte

La question de l’occulte a préoccupé Freud depuis longtemps,
puisqu’on en trouve déjà la trace dans l’Esquisse sous le terme Gedan-
kenlesen, lire les pensées 8. En 1909, au retour du voyage aux États-Unis
que Freud entreprit avec Ferenczi et Jung, Freud et Ferenczi ont rendu
visite à Mme Seidler, médium à Berlin. Ferenczi a fait des expériences
avec cette diseuse de bonne aventure, une Wahrsagerin, mot à mot une
diseuse de vrai, de vérité. Époustouflé, il en rend compte à Freud à son
retour à Budapest et fait l’hypothèse qu’il s’agit là de transmission de
pensée, hypothèse fondée sur l’auto-analyse que fait Ferenczi après la
visite à Mme Seidler. Remarquons qu’en allemand cela ne se dit pas
transmission de pensée mais transfert de pensée, Übertragung . Ce pre-
mier rapport se termine ainsi : « [...] Pour finir, je veux vous assurer
(bien qu’à juste titre vous accueillez de telles “assurances” avec scep-
ticisme) que je ne suis pas en danger de succomber à l’occultisme à
cause de cette expérience vécue, en fait encore très obscure. Quoi qu’il
en soit, le cas a éveillé mon intérêt, mais je sais que ma tâche la plus

20 La psychanalyse : chercher, inventer, réinventer 

8. S. Freud, Esquisse, in Chapitre 1 de la troisième partie, « Tentative de présentation des
processus psi normaux ».
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