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Je m’appelle Nathan. Disons même Nathan 
Larenbroke, car je voyage avec ma mère. Ethel, qui 
nous accompagne tous deux depuis le début mais 
que personne n’accompagne, elle – personne de sa 
famille, il s’entend –, Ethel est la seule ici à pouvoir 
être appelée par son prénom et rien que son prénom.

Nos foyers respectifs, nous les avons quittés en 
janvier. Cela représente six mois complets, je m’en 
avise soudain, sans voir aucun des nôtres… Ni moi 
mon père, ni Ethel son mari et ses deux enfants. De 
plus, avec l’élan que nous avons pris en passant très 
vite d’un pays à l’autre, je ne nous vois pas rentrés 
chez nous avant la fin de l’année.

J’écris tout cela avec mon « Kuala Lumpur », 
l’ultime  stylo plume que m’ait offert papa. Une pièce 
de collection, en résine noire habillée de vermeil 
ciselé. Maman était contre le fait que je l’emporte en 
voyage : il lui semblait déraisonnable de glisser dans 
un sac à dos un objet d’un tel prix… Quel prix, au 
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juste ? Mettons qu’à Pékin, nous aurions pu troquer 
mon « Kuala Lumpur » contre un, peut-être deux 
billets d’avion pour New Delhi.

Pékin, Delhi… Il se trouve que Kuala Lum-
pur, aussi, est une capitale asiatique. Nous n’y som-
mes pas encore allés mais c’est là, à l’ouest de la 
Malaisie, qu’ont été organisées les dernières olym-
piades du Commonwealth, d’où l’édition d’un stylo 
commé moratif à un nombre limité d’exemplaires. 
Papa a obtenu pour moi le numéro 16 de la série, 
qui en comprend 888 – mais seul le 16 coïncide 
avec la mention gravée sur le corps du stylo : « XVI 
Common wealth Games ».

Dans un instant, la projection de Dante’s peak 
va commencer… J’hésite toutefois à placer sur mes 
oreilles les écouteurs fournis par la Lan Chile. N’ai-je 
pas sélectionné ce matin deux titres majeurs dans ma 
petite bibliothèque de voyage, conscient que j’étais 
d’embarquer pour une destination exceptionnelle ? 
Tramps and Ladies de Sir James Bisset et Aku-Aku de 
Thor Heyerdahl… Il ne m’appartient plus désormais 
que de choisir entre ces deux livres !

James Bisset était, jadis, capitaine au long cours. 
En 1912, il avait moins de trente ans mais déjà rang 
d’officier à bord d’un paquebot, le Carpathia – celui-là 
même qui se porta au secours du Titanic et recueillit 
à son bord les quelque sept cents rescapés du nau-
frage.
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Depuis que je possède les mémoires de Sir 
James, j’ai maintes fois résisté à la tentation d’abor-
der directement les pages consacrées au drame. Mais 
quel lecteur sensé négligerait d’explorer de bout en 
bout une œuvre s’ouvrant par une révélation : pour 
les anciens cap-horniers, renoncer à la voile au profit 
de la propulsion mécanique, cela équivalait à « aban-
donner la navigation »…

Aku-Aku, l’autre choix possible, débute dans le 
même environnement. Soyons précis : cinq scien-
ti fiques, quinze marins, un médecin et un photo-
graphe, plus le chef d’expédition, sa femme, leur 
petite fille et « Thor junior » : voilà reconstitué l’équi-
page du chalutier groenlandais affrété par Heyer-
dahl en 1955 et transformé en bâtiment d’expédition. 
Heureux le lecteur qui se présente à la suite du der-
nier homme embarqué, invité ipso facto à partager 
deux semaines de traversée et un an de séjour sur 
l’île de Pâques ! Une aventure si exaltante qu’il fau-
drait l’ envisager de manière lyrique. Mais je préfère 
m’en tenir strictement aux faits. Aku-Aku raconte 
une campagne de fouilles archéologiques, première 
expédition du genre sur Rapa Nui mais aussi der-
nière chance… Dernière opportunité pour un groupe 
de passionnés de découvrir l’île telle qu’en elle-
même, une terre privée de port et de mouillage sûrs, 
considérée comme le lieu habité le plus solitaire du 
monde. Quelques années plus tard, en effet, l’établis-
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sement d’une liaison aérienne avec le continent sud-
 américain allait permettre à ses habitants de rompre 
leur isolement.

Finalement, je choisis de faire route avec Thor 
Heyerdahl. En survolant la préface de l’ouvrage, j’ai 
découvert qu’il existait une théorie selon laquelle 
les habitants du Pacifique Sud seraient de souche 
malaise. Pour qui vient d’évoquer – à sa manière – 
Kuala Lumpur, c’est comme un signe, une invite.
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J’aimerais ouvrir le hublot à ma gauche, desser-
rer ce qu’on appelle sur un navire l’« écrou papillon ». 
Alors s’engouffrerait dans la cabine une bouffée d’air 
iodé…

Il est 20 h 35 et nous venons d’atterrir (un peu 
rudement) sur l’île de Pâques. Les passagers se 
comportent  comme lors d’une escale ordinaire. Côté 
équipage, les usages ont été respectés, avec l’annonce 
de la température et de la météo locales (17° Celsius, 
passages nuageux). Ajoutons que cinq heures se sont 
écoulées comme prévu depuis notre départ de San-
tiago (ou trois seulement si l’on déduit le décalage 
horaire). Bref, tout indique qu’en sortant de l’avion 
nous découvrirons une piste bitumée et un minimum 
de bâtiments d’aéroport. Mais tant que je n’aurai pas 
vu ces derniers, je douterai de leur existence. Car 
Thor Heyerdahl, mon mentor, n’en parle pas… À en 
croire Aku-Aku, il ne se trouverait sur l’île que des 
habitants ravitaillés une fois l’an par un navire de 
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guerre chilien – et, pour se déplacer, on ne dispose-
rait que de chevaux…

Il est 20 h 50 lorsque Ethel, maman et moi fou-
lons le tarmac de l’aéroport Mataveri. Ce n’est pas 
encore le sol de Rapa Nui, plutôt un palier intermé-
diaire. L’air, en revanche, l’air humide de la nuit, est 
le propre de l’île.

J’aperçois des bâtiments en bout de piste. Il en 
existe donc bel et bien. Tels quels, ils me font penser 
à des édifices agricoles, des granges, si l’on veut, mais 
emplis de lumières et d’animation. Nous les traver-
sons avant de recevoir, tout désignés par nos bagages , 
l’accueil local traditionnel : un collier de fleurs. Je ne 
m’y attendais pas, en éprouve quelque gêne : comme 
si on me disait « Bienvenue en Polynésie » et que je 
répondais « Non, non, nous avons préféré l’île de 
Pâques ».

Ethel non plus ne semble pas très à l’aise avec 
son collier autour du coup. Dans sa situation, elle n’a 
jamais envie de recevoir des fleurs.

Mais voici qu’un inconnu d’une trentaine 
d’années  m’appelle par mon nom. Oui, l’homme, 
« Sebastian », qui se dit l’envoyé de l’hôtel Hanga-
roa, choisit de s’adresser à moi plutôt qu’à maman 
ou à Ethel. Peut-être parce que je marche devant. Je 
suppose également qu’il nous a reconnus d’après un 
signalement sommaire – deux femmes seules et un 
adolescent – mais suffisant : nous sommes  l’unique 
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groupe d’arrivants ainsi constitué. Peu après, nous 
montons à bord du véhicule de l’établissement : 
moins de dix minutes de trajet, assure Sebastian.

En chemin, une pluie légère commence à tom-
ber. On n’aperçoit rien ou presque du paysage. Je 
me demande si les « moai » – les statues géantes qui 
font la renommée de l’île – sont proches de nous, 
dans la nuit. En vérité, j’en sais si peu sur ce qui 
nous attend ici mais suis porté par un tel enthou-
siasme que les possibilités de l’île me paraissent infi-
nies. Dès lors, toutes les questions qui se posent, 
mêmes mineures , deviennent intéressantes. À quoi 
res semble, par exemple , un hôtel sur Rapa Nui ? Je 
 n’hésite nullement à aborder le sujet, pourtant éloi-
gné de mes préoccupations immédiates. Sans choi-
sir d’angle, simplement en suivant ma pente, je note 
qu’on entend partout l’océan, dans un hôtel de l’île de 
Pâques… C’est l’avantage d’évoluer à l’air libre entre 
les différentes parties de l’établissement – le Hanga-
roa, en l’occurrence. Autre élément à porter au  crédit 
de ce dernier, le fait d’être constitué de bâtiments 
sans étages  : nulle part, semble-t-il, on n’a cherché à 
dominer l’océan, ce qui est le travers habituel des éta-
blissements côtiers.

Sur un plan plus pratique, ma première impres-
sion est également favorable. Les chambres proposées 
ne sont pas de celles où l’on hésite à marcher avec 
ses chaussures de voyageur. Même avec des semelles 
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boueuses, j’entrerais ici sans appréhension (et j’ima-
gine que mes tennis le deviendront, boueuses, au 
cours des jours prochains).

Nous commençons à nous installer. Peut-être 
maman et Ethel auraient-elles préféré un peu plus 
de confort ? Ethel, que j’ai accompagnée dans sa 
chambre , me renvoie à la réception pour demander 
si l’on peut boire l’eau du robinet. Je rapporte une 
réponse positive, qui a toute sa place dans le présent 
carnet.

À 21 h 38, précisément, j’entends notre Boeing 
décoller, à destination de Papeete. C’était le seul 
avion présent dans l’île. De telle sorte que s’il n’en 
revenait pas d’autre, dans les jours, les semaines ou 
les mois à venir, nous connaîtrions un isolement assez 
semblable à celui des premiers Pascuans…
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