Dave Duncan

La Septième Épée

L'INTÉGRALE

Traduit de l’anglais (Canada) par Olivier Debernard

Les Intégrales Bragelonne

Le Guerrier de la déesse

La Septième Épée – tome 1

Je dédie avec amour La Septième Épée à Jenni et Judy,
qui ont toujours témoigné patience, tendresse et compréhension à leur père,
malgré ses idées étranges et mystérieuses.

Les guerriers

Shonsu – septième rang, un guerrier dont le passé reste mystérieux.

Hardduju – septième rang, premier prévôt de la garde du temple.

Gorramini – quatrième rang, homme de main d’Hardduju.

Nnanji – deuxième rang, guerrier de rang subalterne dans la garde du temple avant de devenir vassal de Shonsu.

Trasingji – cinquième rang, protégé de l’honorable Tarru.

Meliu – quatrième rang, homme de main d’Hardduju.

Coningu – cinquième rang, ancien guerrier, intendant du bâtiment militaire du temple.

Briu – quatrième rang, ancien mentor de l’apprenti Nnanji.

Landinoro – troisième rang, ami de Briu.

Janghiuki – troisième rang, guerrier de la garde.

Ephorinzu – premier rang, connu sous le sobriquet d’Oreille, protégé de Janghiuki.

Ghaniri – quatrième rang, homme de main d’Hardduju.

Imperkanni – septième rang, libre épée.

Yoningu – sixième rang, protégé du seigneur Imperkanni.

Smith – Walter Charles Smith – est décédé au Memorial Sanderson Hospital le 8 avril, à l’âge de trente-six ans, des suites d’une brève maladie. Il laisse derrière lui une sœur, Mme Cecil Smith Paddon, d’Auckland, Nouvelle-Zélande, et un oncle, M. Clyde Franks, de Passadena, Californie. Né à Weyback, province de Saskatchewan, Walter suivit sa scolarité au lycée de Binghamtom, État de New York. Il obtint une licence d’ingénierie à l’université de Waterloo, Ontario, puis un mastère à Harvard. Au cours de ces trois dernières années, il fut directeur de l’usine pétrochimique locale AKL. Sa disparition est une perte cruelle pour les nombreuses personnes qui sont devenues ses amis pendant son court séjour parmi nous, et nous regretterons du fond du cœur ses contributions – tout à la fois spontanées et généreuses – à notre communauté. Walter était membre de Soyons Unis, d’Oncles en Vadrouille, de la Société historique et, au moment de son trépas, il était également président de l’Avenue Tennis Club. Ainsi qu’il l’a souhaité, son corps sera légué à la recherche médicale. Un service commémoratif aura lieu le mardi 12 avril à 14 heures, à l’église unitaire de Parkdale. En lieu et place de fleurs, vous pouvez envoyer vos contributions à Oncles en Vadrouille, 1215 River Road.

Livre un

Comment on invoqua le guerrier

— Faites que mon cœur reste fidèle à Vos Lois, fredonna Honakura.

Il posa la main gauche, tremblante, sur la surface lisse et brillante du sol carrelé.

— Laissez-moi servir Vos Desseins de toutes mes forces, gémit-il d’un ton plus aigu que d’habitude.

La main droite rejoignit la gauche. Les deux partageaient le même aspect fragile.

— Révélez-moi Votre Volonté.

On arrivait maintenant à la partie ardue : le rituel exigeait qu’il se prosterne et touche le sol couvert de mosaïque du front, mais il n’avait pas réussi cet exploit depuis quinze ans. Il se pencha aussi loin que possible. La Déesse avait choisi de raidir ses vieilles articulations et il faudrait qu’Elle se contente de ses efforts les plus méritoires. Elle le ferait sans l’ombre d’un doute.

Il endura cette torture pendant un moment tandis que lui parvenait le chant tranquille des autres prêtres et prêtresses qui, eux aussi, accomplissaient leurs dévotions matinales non loin de là. Il se remit à genoux en laissant échapper un « Ouuuf ! » de soulagement, un petit soupir inopiné. Il joignit les paumes et Lui lança un regard béat d’admiration. Maintenant, il avait droit à une prière intime et silencieuse, une supplication personnelle. Il savait ce qu’il allait Lui demander – il répétait le même vœu depuis des jours et des jours.

Déesse parmi les déesses, faites quelque chose pour les guerriers de Votre garde !

La divinité ne se manifesta pas, mais le contraire l’aurait étonné. Il ne se tenait pas devant Elle en personne, mais devant une simple image destinée à aider les pauvres mortels à visualiser Sa grandeur. Qui pouvait le savoir mieux qu’un prêtre du septième rang ? Mais Elle entendrait sa prière et, un jour, Elle y répondrait.

— Amen, bredouilla-t-il d’une voix chevrotante.

Il pouvait maintenant se consacrer au programme de la journée, mais il demeura un moment assis sur les talons, mains jointes, songeur. Son regard adorateur contemplait la magnificence de la Très-Haute et le vaste treillage de pierre au-dessus d’Elle, le toit de Son temple, le Saint des Saints ici-bas.

Il devait rencontrer de nombreuses personnes au cours de la journée : le Gardien des Coffres, le Maître de Discipline des Acolytes et bien d’autres. Presque toutes étaient titulaires de postes qu’Honakura avait un jour occupés. Aujourd’hui, il n’était plus que le troisième vice-président du Conseil des Vénérables, mais ce titre innocent était trompeur. Le vieil homme avait découvert depuis bien longtemps qu’il était préférable d’exercer le pouvoir dans l’ombre.

Autour de lui, les prêtres terminaient leurs consécrations matinales. On faisait déjà entrer les premiers pèlerins de la journée afin qu’ils déposent leurs offrandes et présentent leurs suppliques. Bien d’autres suivraient. Les pièces tintaient dans les bols, et on marmonnait des prières à l’incitation silencieuse des religieux. Honakura décida qu’il commencerait lui-même la matinée en guidant quelques dévots. Il appréciait cette tâche, au demeurant très importante lorsqu’on servait la Très-Haute. C’était l’occasion de montrer l’exemple aux plus jeunes. Il baissa les bras et regarda autour de lui dans l’espoir de trouver une âme charitable pour l’aider à se relever – une manœuvre très délicate à son âge.

Aussitôt, une robe brune apparut à ses côtés et des mains puissantes vinrent à son secours. Honakura murmura quelques remerciements et se redressa. Il s’apprêtait à s’éloigner lorsque son sauveur prit la parole.

— Je m’appelle Jannarlu et je suis prêtre du troisième rang…

Il salua son supérieur avec les formules, les gestes et les révérences d’usage. Pendant un instant, son attitude choqua et mécontenta Honakura. Ce jeune homme croyait-il qu’un service aussi insignifiant l’autorisait à s’imposer à un seigneur du septième rang ? Ils étaient devant l’estrade et la statue, dans le Saint des Saints et, même si aucune loi n’y interdisait les conversations ou les salutations formelles, la tradition s’y opposait fermement. Puis, il se souvint de ce Jannarlu. Il s’agissait du petit-fils du vieux Hangafau et on le disait prometteur. Il était impensable que ce jeune homme ignore les convenances. Il devait avoir une bonne raison pour se conduire avec autant de légèreté.

Honakura attendit la fin des salutations et répondit en respectant le rituel.

— Je suis Honakura, prêtre du septième rang…

Une des marques faciales de Jannarlu était encore un peu enflammée : il avait sans doute accédé au troisième rang depuis peu. Il était grand – bien plus grand que le minuscule Honakura. Son corps était osseux et gauche ; son visage s’ornait d’un nez crochu. Honakura songea qu’il avait l’air ridiculement jeune, mais maintenant il avait la même impression chaque fois qu’il croisait un subalterne.

Non loin de là, une vieille dévote laissa tomber une pièce d’or dans un bol et entreprit de supplier la Déesse de la guérir de ses abominables maux de ventre. Derrière, un jeune couple priait pour qu’Elle ne leur envoie pas d’enfant supplémentaire – pendant quelques années au moins.

Honakura eut à peine le temps de terminer ses salutations que Jannarlu s’empressa de reprendre la parole.

— Seigneur ! Un guerrier est arrivé ! Un septième !

Elle avait répondu à ses prières !

— Et vous ne l’avez pas fait entrer ? demanda Honakura avec colère.

Il dut faire un effort pour ne pas crier et cacher ses émotions à d’éventuels regards indiscrets.

Le prêtre du troisième rang tressaillit, mais hocha la tête.

— C’est un Anonyme, seigneur.

Les poumons d’Honakura se vidèrent sous le coup de la surprise. C’était impossible ! Tout le monde pouvait devenir un Anonyme à condition de se couvrir le front et de ne porter que des vêtements noirs – comme un mendiant. Selon la loi, les Anonymes n’avaient pas le droit de transporter quoi que ce soit et devaient se tenir à la disposition de la Déesse. De nombreuses personnes considéraient qu’il s’agissait d’une pénitence particulière et la pratique était donc assez répandue parmi les pèlerins qui se rendaient au temple. Mais il était rarissime qu’un seigneur du septième s’abaisse à cela ! Un tel avilissement était inimaginable pour un guerrier – quel que soit son rang. Et pour un guerrier du septième rang, c’était… une aberration !

D’un autre côté, cela expliquait pourquoi il était arrivé en vie.

Mais le resterait-il ?

— Je lui ai dit de se couvrir, dit Jannarlu d’un ton mal assuré. Il… il a semblé assez heureux de le faire.

Cela sous-entendait un certain manque de sérieux et Honakura lança un regard d’avertissement au jeune homme tout en réfléchissant. Les traits mats et ingrats de Jannarlu semblèrent se teinter d’une légère rougeur.

— Vous n’êtes pas venu jusqu’ici en courant, j’espère ?

Le prêtre du troisième rang secoua la tête.

— Non, seigneur. J’ai suivi…

Il fit un geste en direction de la vieille dévote malade qui se relevait maintenant avec l’aide de sa prêtresse accompagnatrice.

— Bon travail, prêtre ! dit Honakura, soudain apaisé. Allons voir votre merveille. Nous allons marcher lentement en parlant religion. Et nous allons faire un léger détour, s’il vous plaît.

Le jeune homme rougit de plaisir en entendant le compliment et calqua son pas sur celui de son supérieur.

Le grand temple de la Déesse d’Hann n’était pas seulement le bâtiment le plus magnifique et le plus ancien du Monde, selon toute vraisemblance, c’était aussi le plus vaste. Tandis qu’Honakura se détournait de l’estrade, il se retrouva devant une immense surface – un sol multicolore et rutilant qui s’étendait jusqu’aux sept grandes arches formant la façade. Une foule de gens la traversait pour entrer ou sortir – des pèlerins en compagnie de leurs guides cléricaux –, mais elle était si vaste que de simples êtres humains ressemblaient à des excréments de souris. Au-delà des arches, dans la lueur aveuglante du soleil, on apercevait le Canyon, la Rivière et le Jugement dont le grondement parvenait jusqu’au sanctuaire depuis des millénaires. Les temples des divinités mineures se dressaient le long de la large nef et, au-dessus, les fenêtres treillissées luisaient d’éclats rubis, émeraude, améthyste et dorés.

La prière d’Honakura avait été exaucée. Non ! Pas seulement la sienne, celle de bien des gens. Beaucoup de prêtres et de prêtresses avaient sans doute adressé la même supplique chaque matin. Pourtant, c’était à lui qu’on avait apporté la nouvelle. Il devait agir avec précaution, courage et détermination, mais il ressentit une chaude satisfaction à l’idée d’avoir été choisi.

Il lui fallut un certain temps pour atteindre les arches. Avec ce jeune homme surexcité à ses côtés, Honakura songea qu’ils devaient former un couple étrange. Ils étaient tous deux vêtus d’une robe cléricale – bleue pour le septième rang et brune pour le troisième. Jannarlu était grand ; Honakura avait toujours été petit et il était aujourd’hui rabougri, voûté, édenté et chauve. Dans son dos, les jeunes le surnommaient le Singe érudit, ce qui l’amusait d’ailleurs beaucoup : la vieillesse offrait peu de joies. Pendant les heures difficiles et silencieuses de la nuit, il sentait ses os frotter contre les draps et souhaitait qu’Elle le délivre au plus tôt de son calvaire afin de recommencer de zéro. Mais peut-être l’avait-Elle gardé dans ce corps pour qu’il accomplisse un ultime service. Si c’était le cas, le grand jour était sûrement arrivé. Un guerrier du septième rang ! Une denrée rare, ainsi que les prêtres en avaient fait l’expérience. Rare et très précieuse quand on en avait besoin.

Tandis qu’il marchait, il songea que le jeune Jannarlu avait fait preuve d’une grande discrétion en venant le trouver lui plutôt qu’un quelconque bavard de rang intermédiaire. Il fallait le remercier. Et s’assurer de son silence.

— Qui est votre mentor en ce moment ? demanda-t-il. Oui, je le connais. Un saint homme de grande valeur. Mais l’honorable Londossinu est à la recherche d’un autre protégé pour le seconder dans de nouvelles tâches. Des tâches de première importance qui exigent une personne à la fois réservée et discrète…

Honakura jeta un coup d’œil de côté pour observer la réaction du jeune homme. Il le vit rougir de plaisir et d’excitation.

— Je serai honoré, seigneur.

Encore heureux : ce n’était pas tous les jours qu’on proposait un mentor du sixième rang à un prêtre du troisième. Mais Jannarlu sembla comprendre le message.

— Dans ce cas, je parlerai à votre mentor et à l’honorable Londossinu. Je verrai si un transfert est possible. Il faudra attendre que cette histoire de guerrier soit réglée, bien entendu… attendre qu’elle soit réglée de manière satisfaisante.

— Bien entendu, seigneur.

Le jeune homme regardait droit devant lui, mais il ne parvint pas à retenir un sourire.

— Et où en êtes-vous dans vos accoutumances ?

— Je dois entreprendre le cinquième silence la semaine prochaine. (Il poursuivit avec obligeance.) J’ai hâte de commencer.

— Vous commencerez dès que j’aurai rencontré votre merveille, déclara Honakura. (Il gloussa sans bruit.) J’enverrai un message à votre mentor.

Ce jeune homme était habile ! Le cinquième silence durait deux semaines – l’affaire serait certainement réglée d’ici là.

Ils atteignirent enfin les arches. Au-delà, le grand escalier se déroulait vers la cour du temple telle la pente d’une colline. Le sommet était déjà couvert par des rangées de dévots qui patientaient à genoux dans l’ombre. Le soleil tropical les rattraperait plus tard dans la journée, et l’attente se révélerait alors plus pénible.

Par habitude, le prêtre observa les visages des pèlerins les plus proches. Quand leurs regards se croisaient, ils baissaient respectueusement la tête, mais la longue expérience d’Honakura lui avait déjà permis de lire sur leur front les marques hiérarchiques et corporatives. C’était suffisant pour établir un diagnostic préliminaire : un potier du troisième rang, sans doute un ennui de santé ; une célibataire du deuxième, peut-être un problème de stérilité ; un orfèvre du cinquième, une généreuse offrande en perspective.

Peu de gens avaient la tête couverte, et Honakura n’eut guère de mal à identifier le guerrier. Celui-ci s’était rapproché d’une arche latérale, une bonne chose dans la mesure où les gardes d’apparat ne s’éloignaient pas de celle du centre. Ce choix était cependant curieux de la part d’un homme de ce rang. Il devait avoir de sérieux problèmes.

— Je suppose qu’il s’agit du grand ? Très bien. Et si je ne me trompe pas, voici l’honorable Londossinu en personne. Allons donc lui parler tout de suite.

C’était une occasion à ne pas manquer, car, à son âge, Honakura détestait s’encombrer la mémoire. Cette rencontre était sûrement l’œuvre de la Déesse. L’affaire fut réglée en dix mots – accompagnés de quelques regards éloquents, sous-entendus, allusions et insinuations. On changerait de mentors et Londossinu obtiendrait la nomination tant voulue de deux de ses protégés au comité, ainsi que la promotion d’un troisième. Jannarlu tiendrait sa langue. Honakura attendit de voir le jeune homme regagner le temple pour commencer le rituel du silence. Il avait presque oublié les tractations dont il avait été témoin. Rien ne pressait : les Anonymes ne pouvaient apporter la moindre offrande et ne représentaient donc pas une priorité aux yeux des prêtres accompagnateurs.

Oui, c’était là l’œuvre de la Déesse ! On avait envoyé un guerrier de haut rang en réponse à ses prières. Cet homme était arrivé jusqu’ici sain et sauf parce qu’il ne s’était pas fait remarquer… C’était à peine croyable ! Il était même parvenu à éviter les deux sentinelles qui s’ennuyaient ferme près de l’arche centrale – ses cheveux longs auraient pu trahir sa profession de guerrier. Que la Déesse soit louée !

Honakura se dirigea vers lui d’un pas tranquille, hochant la tête en réponse aux révérences qu’on lui adressait. Selon la loi, les Anonymes pouvaient seulement être interrogés par un ecclésiastique ou fouillés par un soldat, mais il n’était pas rare que des guerriers novices les tourmentent pour se distraire. Que se passerait-il si quelqu’un s’avisait de rudoyer cet homme avant de s’apercevoir qu’il avait affaire à un guerrier du septième ? Honakura songea que l’incident serait sans doute des plus divertissants. Mais, par chance, personne n’avait encore découvert son rang.

Honakura atteignit enfin son objectif.

Il était vraiment très grand : même à genoux, ses yeux étaient presque à la hauteur de ceux d’Honakura. Les guerriers étaient souvent de taille modeste, car, pour eux, la vitesse primait la force. Si cet homme était agile de surcroît, il était sans doute un adversaire redoutable. Mais s’il s’agissait d’un guerrier du septième rang, qui pouvait se montrer plus redoutable que lui ? En dehors du bout de tissu noir qui lui ceignait la tête, il ne portait qu’un pagne sale de même couleur. Il était crasseux et couvert de sueur, mais il n’en demeurait pas moins impressionnant du fait de sa taille et de sa jeunesse. Ses cheveux – aussi sombres que ses vêtements – lui tombaient sur les épaules ; ses yeux ressemblaient à deux taches d’encre, au point qu’il était presque impossible de différencier la pupille de l’iris – des yeux volontaires… Ils inspiraient sûrement un terrible effroi lorsqu’ils brillaient de colère. Honakura les observa avec attention et y distingua autre chose : de la douleur, de la peur et du découragement. Ces sentiments étaient courants dans le regard de ceux qui venaient implorer la Déesse – les malades, les mourants, les démunis, les égarés –, mais rarement avec une telle intensité. Honakura fut choqué par la détresse de ce jeune homme en bonne santé. Curieux ! Vraiment très curieux !

— Accompagnez-moi dans un endroit plus calme, dit-il rapidement. Seigneur ?

Le colosse se leva sans effort. Sa tête dépassa celle du vieux prêtre, comme un soleil matinal qui monte dans le ciel. Il était immense et ses muscles saillaient à chaque mouvement. Il était jeune pour un septième rang – même pour un guerrier. Le prêtre Jannarlu du troisième était sans doute plus âgé que lui.

Ils atteignirent l’extrémité de la façade, et Honakura désigna le socle très érodé d’une statue. Le guerrier s’assit sans broncher. Il faisait montre d’une apathie étonnante.

— Oublions l’étiquette pour le moment, dit Honakura à voix basse. (Il était resté debout.) On nous observe. Je m’appelle Honakura et je suis prêtre du septième rang.

— Je m’appelle Shonsu. Je suis guerrier et je suis aussi du septième rang.

Sa voix était en parfaite harmonie avec son corps : sourde comme un coup de tonnerre dans le lointain. L’homme leva la main pour ôter son bandeau, mais Honakura secoua la tête.

— Vous cherchez l’aide de la Déesse ?

— Je suis hanté par un démon, saint homme.

Voilà qui expliquait son regard.

— Les démons peuvent être exorcisés, mais il est rare qu’ils tourmentent une personne de haut rang. Dites-m’en davantage, je vous prie.

Le redoutable jeune homme frissonna.

— Il a la couleur du lait aigre. Des poils jaunes lui couvrent le ventre, les membres et le visage, mais il n’en a pas sur le crâne. C’est comme s’il avait la tête à l’envers.

Honakura frissonna à son tour et fit le signe de la Déesse.

Le guerrier poursuivit.

— Et il n’a pas de prépuce.

— Est-ce que vous connaissez son nom ?

— Oh, oui ! (Shonsu soupira.) Il me bredouille des choses du crépuscule à l’aube. Et, depuis peu, pendant la journée aussi. En général, ce qu’il raconte est incompréhensible, mais j’ai compris qu’il s’appelle Walismiss.

— Walismiss ? répéta Honakura d’un ton dubitatif.

— Walismiss, confirma le guerrier d’une voix qui ne souffrait pas le moindre doute.

Ce nom n’appartenait à aucun des sept cent soixante-dix-sept démons – mais, bien entendu, ces derniers ne disaient jamais la vérité à moins d’être invoqués dans les règles. De plus, les soutras dressaient la liste des plus hideux et des plus grotesques, mais Honakura n’avait jamais entendu parler d’une créature assez vicieuse pour faire pousser des poils sur son visage.

— La Déesse le connaît, et nous pourrons l’exorciser. Quelle offrande Lui ferez-vous en retour ?

Le jeune homme baissa les yeux avec tristesse.

— Seigneur, je n’ai plus rien à donner, sinon ma force et mon habileté.

Étrange ! Cet homme était un guerrier et il ne mentionnait pas son honneur ?

— Vous pourriez servir dans la garde du temple pendant un an ou deux ? proposa Honakura en l’observant avec attention. Le premier prévôt est le valeureux seigneur Hardduju du septième.

Le visage du guerrier se fit dur et il lança un regard revêche au prêtre.

— De combien de septièmes rangs avez-vous besoin dans la garde d’un temple ? demanda-t-il d’un ton méfiant. Et par quel serment serais-je lié ?

Honakura avança ses pions.

— Je ne connais pas grand-chose aux serments des guerriers, seigneur. Et maintenant que vous me le faites remarquer, je ne me rappelle pas que la garde ait déjà inclus plusieurs septièmes en même temps – et je travaille ici depuis plus de soixante ans.

Les deux hommes s’observèrent en silence pendant un moment, puis le guerrier fronça les sourcils. Les personnes de sa caste n’avaient aucun scrupule à s’exterminer les unes les autres, mais ils n’aimaient guère qu’un civil leur prodigue des conseils sur le sujet. Honakura décida d’en révéler un peu plus.

— Il est rare que des guerriers de haut rang visitent le temple. Nous n’en avons pas vu un seul au cours des deux dernières années. Mais, curieusement, j’ai entendu dire que plusieurs d’entre eux – au moins un septième et deux sixièmes – étaient arrivés à Hann en affirmant qu’ils en avaient l’intention.

Les gigantesques poings du guerrier se contractèrent.

— Qu’est-ce que vous insinuez par là ?

— Je n’insinue rien du tout ! se dépêcha de répondre Honakura. Je ne fais que rapporter quelques rumeurs. J’ai entendu dire qu’ils avaient l’intention de prendre le bac, puis de suivre la longue piste à travers les bois. Ils ont sans doute changé d’avis. L’un d’entre eux a même atteint une chaumière pour pèlerins, mais il a eu le malheur de partager un repas où on servit de la viande avariée. La visite d’une personne de votre rang est d’autant plus appréciée du fait de sa rareté.

Ce n’est pas parce qu’on est fort qu’on est en prime idiot, et le jeune homme comprit fort bien le message. Ses joues virèrent au rouge sombre sous le coup de la colère.

Il regarda autour de lui et observa la façade grandiose du temple ainsi que la magnifique cour en contrebas. Cette dernière était encadrée par une plage de galets d’un côté et un plan d’eau aussi lisse qu’un miroir de l’autre. Au-delà, la Rivière bouillonnait et écumait en jaillissant de la gorge au bout de laquelle on apercevait le Jugement, véritable splendeur dans un écrin de brume. Puis le guerrier tourna la tête pour examiner le parc boisé du domaine clérical où se dressaient les demeures impressionnantes des personnages de haut rang. Le premier prévôt logeait sûrement dans l’une d’elles.

— Ce serait un grand honneur de servir dans la garde de la Déesse, dit le guerrier.

— Il semble que ce travail soit encore mieux rémunéré qu’il l’était par le passé, remarqua Honakura avec obligeance.

Le visage dur se fit menaçant.

— Je suppose que je pourrai emprunter une épée ?

— Cela ne devrait pas poser de problème.

Le jeune homme hocha la tête.

— Je suis toujours au service de la Déesse.

Honakura songea avec joie que toute négociation devrait être menée ainsi. Le mot « meurtre » n’avait même pas été prononcé.

— Mais l’exorcisme en premier, d’accord ?

— Certainement, seigneur. (Si les souvenirs d’Honakura étaient exacts, il n’y avait pas eu d’exorcisme depuis cinq ans, mais le vieux prêtre connaissait le rituel.) Par chance, la cérémonie n’exige pas qu’on mentionne votre profession ou votre rang. Et votre tenue actuelle conviendra très bien.

Le guerrier laissa échapper un soupir de soulagement.

— Ça va réussir ?

On ne devenait et on ne restait pas troisième vice-président du Conseil des Vénérables sans apprendre à couvrir ses arrières.

— L’exorcisme réussira, seigneur. À moins que…

— À moins que ? répéta le guerrier.

Son regard se chargea de soupçons.

Ou de culpabilité ?

— À moins que le démon ait été envoyé par la Très-Haute en personne, annonça Honakura avec prudence. Vous seul pouvez dire si vous avez commis de graves péchés à Son encontre.

Une expression de douleur et de tristesse extrêmes se peignit sur le visage du guerrier. Il baissa les yeux et garda le silence pendant un moment. Puis il releva la tête et grogna d’un ton provocateur :

— Le démon a été envoyé par des sorciers.

Des sorciers ! Le petit prêtre recula d’un pas en chancelant.

— Des sorciers ! lâcha-t-il. Seigneur, je réside dans ce temple depuis bien longtemps et je n’ai jamais entendu un pèlerin mentionner des sorciers. Pour tout dire, je pensais même que de telles créatures n’existaient plus.

Les yeux du guerrier se firent aussi terrifiants que le prêtre l’avait imaginé un peu plus tôt.

— Oh, ils existent ! gronda-t-il. J’ai voyagé loin, saint homme, très loin. Les sorciers existent, croyez-moi.

Honakura se ressaisit.

— Les sorciers ne sont pas de taille face à la Très-Haute, affirma-t-il avec confiance. Et certainement pas dans Son propre temple. S’ils sont à l’origine de votre malheur, l’exorcisme réussira sans l’ombre d’un doute. Que diriez-vous de vérifier ?

Honakura fit signe à un quatrième rang vêtu de sa robe orange et lui donna des ordres, puis il entraîna le guerrier sous l’arche la plus proche et le guida le long de la nef vers la statue de la Déesse.

Le colosse avançait avec nonchalance aux côtés du prêtre, faisant un pas là où Honakura en faisait trois. Sa tête se tournait dans tous les sens. Il restait bouche bée devant tant de splendeur. C’était la moindre des choses lorsque vous découvriez le sanctuaire saint, lorsque vous aperceviez pour la première fois la grandiose sculpture bleutée derrière l’estrade d’argent couverte d’offrandes rutilantes, le flamboiement multicolore des fenêtres aux vitraux teintés de part et d’autre de la nef et l’incroyable voûte en éventail suspendue aussi haut que le ciel. Le temple bourdonnait d’activité : de nombreux prêtres, prêtresses, pèlerins et autres adorateurs s’affairaient sur les mosaïques brillantes. Mais l’intérieur du bâtiment était si vaste que leurs silhouettes minuscules n’étaient guère plus que des grains de poussière, et le calme semblait régner sur cette immensité.

Tandis qu’il approchait, l’attention du guerrier fut accaparée par la majesté de la statue – comment aurait-il pu en être autrement ? La Déesse Elle-même, la représentation d’une femme vêtue d’une robe, assise en tailleur, les mains posées sur les genoux, Sa longue chevelure cascadant dans Son dos. Elle était gigantesque, oppressante et majestueuse. Elle semblait grandir au fur et à mesure que le guerrier approchait. Quand l’homme atteignit enfin le bord de l’estrade, il se jeta à genoux pour exprimer sa vénération.

Un exorcisme exigeait la présence de nombreux prêtres et prêtresses afin d’accomplir les chants, les danses, les gestes, les rituels et la cérémonie solennelle. Honakura resta à l’écart et autorisa Perandoro du sixième à officier. Une telle occasion ne se présentait pas souvent. Lui-même n’avait accompli qu’un seul exorcisme au cours de sa carrière. Le guerrier se tenait à genoux à l’intérieur d’un cercle, tête baissée et bras écartés ainsi qu’on lui avait demandé de faire. En posant une nappe sur son dos, on aurait obtenu une table assez grande pour y dîner à trois. Les autres prêtres et prêtresses observaient la scène à la dérobée en vaquant à leurs occupations. Les pèlerins furent aimablement dirigés sur les ailes. Le spectacle était très impressionnant.

Honakura ne prêta guère attention aux préliminaires. Il réfléchissait aux prochaines mesures à prendre contre l’innommable Hardduju. La question de l’épée serait vite résolue : il pouvait en demander une à Athinalani, l’armurier. Trouver un kilt bleu du septième rang ne poserait pas davantage de difficultés, et la barrette à cheveux n’était qu’un détail sans importance. Mais les guerriers portaient des bottes très particulières… Si Honakura envoyait quelqu’un en chercher une paire, il éveillerait les soupçons – surtout s’il précisait la taille. De plus, il était à peu près certain que, pour satisfaire au rituel du duel, il fallait absolument que son nouveau champion trouve un témoin. Ces impératifs risquaient de compliquer la situation. Il devrait peut-être faire disparaître ce dangereux jeune homme pendant un jour ou deux, le temps de tout préparer. Mais jusqu’à présent, personne ne savait que le guerrier était là. Une vague de satisfaction submergea Honakura : non seulement la Déesse avait exaucé sa prière à Sa manière, mais Elle le laissait aussi gérer la situation. Il se sentit digne de Sa confiance. Il allait s’assurer qu’aucune erreur ne soit commise.

Le chant atteignit son apogée et, dans un chœur de « Arrière ! », le guerrier releva la tête. Ses yeux ébahis regardèrent d’abord autour de lui avant de se lever vers la Déesse.

Honakura fronça les sourcils. On avait pourtant spécifié à cet imbécile de ne pas bouger.

— Arrière ! clamèrent de nouveau les choristes.

Leur rythme frôlait la perfection.

Le guerrier se redressa soudain, tête en arrière, les yeux tellement écarquillés qu’on en apercevait le blanc à plusieurs mètres à la ronde. Les battements de tambour se firent irréguliers et une trompette lâcha une fausse note.

— Arrière ! cria le chœur pour la troisième fois.

Perandoro leva une coupe d’argent remplie d’eau bénite de la Rivière et en lança le contenu sur la tête du guerrier.

Celui-ci fut saisi de spasmes terrifiants. Bien qu’il fût à genoux, il parvint à bondir en l’air et retomba sur ses pieds. Le pagne sale voltigea et tomba par terre. L’homme resta debout, nu, bras levés, tête en arrière. De l’eau coulait sur son visage et sa poitrine. Il lança un cri si aigu et si fort qu’Honakura eut du mal à croire qu’il sortait d’une gorge humaine. Peut-être pour la première fois dans l’histoire immémoriale du temple, une voix submergea le chœur, les luths, les flûtes et le lointain grondement du Jugement. Un hurlement discordant, bestial et horrible, empli d’un désespoir propre à détruire les âmes. Il se répercuta contre le plafond et se poursuivit pendant une minute interminable, inhumaine et inimaginable. Les chanteurs et les musiciens plongèrent dans un chaos indescriptible tandis que les danseurs trébuchaient et se percutaient. Tous les yeux étaient écarquillés. La cérémonie s’acheva dans un roulement de tambours fracassant et anarchique.

Le guerrier tituba en arrière et s’effondra contre un pilier en marbre. Le silence s’était soudain abattu et la tête heurta les dalles avec un craquement qu’on entendit à plusieurs mètres.

Le colosse resta immobile, son corps gigantesque aussi nu qu’au jour de sa naissance. Son bandeau était tombé, révélant les marques corporatives qui y étaient gravées. Sept épées.

Le temple était un bâtiment dont les origines obscures remontaient au néolithique. Il avait été agrandi à de nombreuses reprises et on avait parfois – souvent – remplacé ses matériaux au fur et à mesure de leur usure ou de leur délabrement.

Mais le temple se composait aussi d’individus qui vieillissaient et étaient renouvelés à un rythme beaucoup plus rapide. Chaque nouvel acolyte regardait avec émerveillement un vieux sage du septième rang et songeait que cet homme avait sans doute côtoyé tel ou tel maître célèbre dans sa jeunesse. Mais le novice oubliait souvent que le vieillard avait fait de même à leur âge et observé des maîtres plus anciens encore. Aussi, tout comme les pierres d’une arche, les prêtres et les prêtresses du temple sortaient-ils des ténèbres du passé pour accéder à la lumière aveuglante de l’avenir. Ils entretenaient les traditions ancestrales et les règles sacrées et ils adoraient la Déesse avec solennité et vénération.

Pourtant, aucun d’eux n’avait déjà assisté à une journée pareille : on aperçut de vieilles prêtresses du sixième rang courir ; on se criait des questions et des réponses au pied même de la Déesse, en violation de toutes les traditions ; des esclaves, des porteurs et des guérisseurs grouillaient dans les endroits les plus sacrés ; des pèlerins déambulaient sans chaperon devant l’estrade ; de vénérables anciens – d’une probité morale irréfutable – conduisirent quatre jeunes novices parmi les plus grands dans de petites pièces discrètes, et leur demandèrent ensuite de se déshabiller et de s’allonger ; trois septièmes rangs furent victimes d’un infarctus avant le repas de midi.

Au centre de cette toile de confusion, l’araignée se nommait Honakura. C’était lui qui avait donné un coup de pied dans la fourmilière. Il rassembla toute son autorité, ses connaissances inégalées sur le fonctionnement du temple, son pouvoir occulte et son intelligence indubitable. Et il s’en servit pour semer le désordre, l’anarchie, le chaos et la panique. Il employa ses talents avec compétence et subtilité. Il donna une avalanche d’ordres péremptoires, incompréhensibles, alambiqués, trompeurs et contradictoires.

Quand le vaillant seigneur Hardduju, premier prévôt de la garde du temple, confirma enfin la présence d’un autre guerrier du septième rang dans l’enceinte cléricale, ladite personne avait disparu sans laisser de trace. Une avalanche de flatteries, de dessous-de-table, de questions et de menaces ne permit pas d’établir où il était passé.

Ce qui, bien entendu, était le but de toute l’opération.

Mais même les meilleurs jours ont une fin. Alors que le dieu Soleil commençait à se lasser de sa gloire et se retirait, le vénérable seigneur Honakura partit chercher repos et tranquillité dans une petite pièce au sommet d’une aile secondaire du temple. Il n’avait pas visité ces lieux depuis des années : ils formaient un labyrinthe encore plus complexe que le reste du bâtiment, mais ils correspondaient parfaitement aux exigences du vieil homme. Il savait que les ennuis le traquaient, alors autant les laisser chercher le plus longtemps possible.

La pièce était minuscule, nue et plus haute que large. Ses murs étaient en grès et le sol était couvert d’un plancher aux lattes balafrées sur lequel était disposé un petit tapis élimé. On pouvait y accéder par deux portes – que des géants auraient pu franchir sans se donner la peine de se pencher. Il n’y avait qu’une seule fenêtre aux vitres en losange. Elle était déformée, poussiéreuse et transformait la lumière en taches vertes et bleues. Le châssis était si voilé qu’il était impossible d’ouvrir les battants et, par conséquent, la pièce était mal aérée et sentait la poussière. Le mobilier se résumait à deux bancs en chêne avec de hauts dossiers. Honakura se jucha sur l’un d’eux et ses jambes se balancèrent sans toucher terre. Il essaya de reprendre son souffle en se demandant s’il avait omis le moindre détail.

On frappa. Un visage familier surgit de derrière une porte et adressa un clin d’œil au vieux prêtre. Celui-ci laissa échapper un soupir et se leva tandis que Dinartura, son neveu, entrait. Le nouveau venu ferma derrière lui et approcha pour accomplir le salut à un supérieur.

— Je suis Dinartura (main droite sur le cœur), guérisseur du troisième (main gauche sur le front), et mon souhait le plus humble et le plus sincère (paumes jointes à la taille) est que la Déesse en personne (ondulation de la main droite) juge profitable de vous accorder une vie longue et heureuse (yeux vers le ciel, mains sur le côté), et qu’elle vous convainque d’accepter mes modestes services zélés (yeux vers le sol), pour vous soutenir par tous les moyens nécessaires dans vos nobles desseins (mains sur le visage, salut).

Honakura répondit par la formule d’acceptation, tout aussi fleurie, et désigna le second banc.

— Comment se porte ta chère mère ?

Dinartura était un jeune homme au dos voûté ; ses cheveux châtain clair étaient déjà rares et son ventre commençait à s’arrondir. Il avait abandonné depuis peu le kilt des novices pour la robe sans manches des ecclésiastiques d’âge mûr – une robe en coton dont la couleur brune annonçait son rang. Il avait aussi pris l’habitude de rapprocher les choses de son nez lorsqu’il voulait les voir. Il était le fils cadet de la sœur d’Honakura et, selon l’avis de ce dernier, une nullité d’un...