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Extrait de la publication



1. Premiers symptomes

sept heures moins le quart, 'appartement

est saturé d’informations contradictoires. Les

radios-réveils, le transistor dans la cuisine
et celui dans la salle de bains. Pas un réglé sur la
méme fréquence. Musique pour Lina, les infos pour
mes parents (mais ils ont chacun leur station préfée-
rée), et pour moi... je change en fonction de mes
humeurs. Une cacophonie dans laquelle nous grap-
pillons quelques mots en passant de piece en piece,
pressés, déja en retard, comme tous les matins. En
rien le plaisir avec lequel je m’endors chaque soir,
apres avoir réglé la minuterie, écoutant les voix des
animateurs qui se brouillent peu a peu quand je
sombre dans le sommeil.

Les phrases qui s’entremeélent ce matin parlent
de ministres que je ne connais pas, de résultats de
foot, d’'une inondation en Asie et toujours du virus.
Je ne me souviens plus depuis combien de temps



I'épidémie fait les gros titres des journaux. Trois ou
quatre semaines, peut- étre... et il me semble que cela
revient de plus en plus souvent. Non pas que nous
soyons en danger : la maladie s’arréte aux portes de
I'Europe, parait- il, mais c’est sans cesse une litanie de
mauvaises nouvelles, d’entreprises fermées, d’hopitaux
saturés, de couvre- feu en Amérique du Sud ou en
Afrique.

J’habite a dix minutes du lycée, mais je pars tou-
jours en avance, parce que j’aime les quelques minutes
que nous passons ensemble, mes amis et moi, avant
le début des cours, sur le grand parvis. Lina, elle, est
encore a ’école primaire. C’est au bout de la rue,
et pourtant elle est toujours en retard ; elle quitte
lappartement a la derniére minute, ses tennis encore
délacées, un livre sous le bras.

Le jour se leve a peine ; chacun arpente les trottoirs
les yeux baissés en suivant son chemin mécaniquement.
I1 fait froid, nous entrons dans I'automne. Les tem-
pératures descendent vite dans notre ville située au
pied des montagnes.

— Thomas !

Matthieu débouche d’une rue. Nous nous
retrouvons en route presque chaque matin. Clest
mon meilleur ami, pourtant si diftérent de moi.
Lintellectuel parfait — c’est d’ailleurs son surnom au
lycée : I' intellectuel. Fan de sciences, collectionneur
passionné — timbres, vinyles, journaux étrangers —
et allergique au sport. Plutot petit, lunettes, et un

10



éternel manteau bleu nuit que sa meére lui a acheté
sans lui demander son avis.

— Cava?

Je ne réponds pas, c’est simplement une formule
de politesse, une maniere de renouer le contact. Nous
marchons silencieusement, en phase avec le jour qui
se leve : les lampadaires s’éteignent a notre passage,
comme par magie.

Et puis nous y sommes. Une petite foule est
rassemblée devant le portail. Je fréquente un vieux
lycée, comme on en trouve dans les centres-ville.
Des batiments anciens — il y a méme une statue
de Jeanne d’Arc dans la cour — défigurés par des
constructions modernes ajoutées quand il a fallu
agrandir I’établissement. Mais je préfére étre au centre
que dans un lycée moderne de banlieue, loin des
cinémas et des cafés, condamné a des heures de bus
chaque jour.

Lucie et Benjamin sont déji arrivés. A quelques
metres, j’entends la voix de Franck, celui qui se veut le
leader de notre classe. Inutile de me retourner , ]’ ima-
gine que nous sommes la cible de ses commentaires
sarcastiques, comme toujours. C’est ainsi qu’il soude
son groupe autour de lui : en s’en prenant a d’autres,
le plus souvent par des moqueries que sa petite cour
se croit obligée de saluer de grands rires. Parfois, c’est
plus agressif : il en vient aux menaces. Je ne devrais
pas y préter attention, mais ¢a me met mal a 'aise.
Franck veut qu’on lui préte allégeance, comme des
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vassaux a leur seigneur. Je n’ai pas peur de lui, mais
¢a ne me plait pas, cette hostilité et cette malveillance

gratuite.
— Hé! Thomas !
C’est parti...

— Ne lui réponds pas, chuchote Lucie.

Je hoche la téte mécaniquement, essayant de me
persuader qu’elle a raison. Elle est épaisse comme
un roseau, le corps sculpté par des années de danse
classique, et elle a une volonté de fer. Je pense
souvent qu’a avoir tant écouté de musique tout
au long de ses séances de barre, elle saisit mieux
que moi le tempo des situations, le rythme auquel
nous vivons.

— Thomas, allez, approche | N’aie pas peur !

Elle pose la main sur mon bras, mais je n’ai pas
I'intention de me laisser humilier. Je me dirige vers
lui ; il me regarde, narquois, et je le trouve tellement
ridicule avec ses jeans trop serrés, ses boots et sa
parka militaire... Tout en lui respire le faux, I'image
fabriquée, les heures passées devant le miroir a soigner
le moindre détail de son apparence.

— Tu veux sortir avec nous, samedi soir ? On se
fait un bowling.

Je suis surpris ; je me demande s’il parle sérieu-
sement. J'ai envie de dire non, tout de suite, mais
finalement pourquoi pas ? C’est peut-  étre le moyen
d’en finir avec les provocations. Je le fixe : il a lair
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sérieux, et ses amis sont aussi stupéfaits que moi. Je
me lance :

— Pourquoi pas... Il faut que j’en parle aux autres. ..

Ses yeux deviennent plus durs. Ce n’est apparem-
ment pas ce qu’il veut.

— Je ne t’ai pas parlé des autres... Toi, c’est tout.

Une de ses copines commence a glousser.

— Le samedi, je sors avec mes potes, comme toi...

C’est lui qui est incrédule, maintenant. Il me fait
I'honneur de me proposer de me joindre a lui et
je refuse son invitation. Je comprends son maneége a
présent. Diviser pour mieux régner : il espere faire
éclater notre petit groupe en me ralliant a lui.

Tout est dit. Je fais mine de m’¢éloigner, mais il me
retient par 'épaule. Le froid m’envahit : est-ce que
c’est maintenant ¢ Ma premiere bagarre, I’épreuve du
feu ? La sonnerie m’empéche de savoir si j’aurais eu le
courage. Il me lache, je retrouve mes amis. Benjamin,
ses cheveux blonds en bataille, vient aux nouvelles :

— Qu’est-ce qu’il voulait ? Partager son quatre
heures ?

C’est son talent, a Benjamin : créer le décalage,
nous faire voir l'ironie des situations. Notre phy-
sique est- il toujours le reflet de notre caractere ?
Benjamin, lui, a toujours le sourire aux lévres et
les yeux brillants.

La prof de francais fait tout son possible pour nous
intéresser et elle y parvient. Les Fausses Confidences
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de Marivaux : elle nous raconte si bien 'amour et
la passion qu’on ne peut que se sentir concerné ;
meéme ceux qui, habituellement, profitent du cours
pour terminer leurs exos de math.

— ... et dong, quelle diftérence feriez- vous entre
Iamour et la passion ?

Les réponses fusent, on ne s’entend plus, mais la
prof n’a pas I'air d’étre génée. Elle aime ces discussions
spontanées, comme si nous bavardions autour d’un
caté, tard dans la nuit. Nos réponses sont banales,
je crois : la passion, c’est le début de 'amour, ou
encore : la passion est animale, ce genre de chose.
Puis une voix claire s’éleve dans la classe :

— La passion, c’est aimer "amour plutdt qu’aimer
quelqu’un.

Silence immédiat. Lucie a énoncé I'évidence
qu’aucun d’entre nous n’aurait su exprimer. La prof
s’approche d’elle.

— Clest ¢a, c’est exactement ¢a !

Mon amie m’impressionne. Elle semble avoir
réfléchi a tous les sujets bien avant qu’ils ne viennent
a Pesprit des gens de notre age. Je connais peu de
choses de sa vie : Lucie déteste parler d’elle. Mais
elle doit avoir déja vécu intensément pour étre si
mure.

Mais les éloges de la prof sont interrompus. L'un
des surveillants responsables des secondes entre dans
la classe sans frapper pour nous informer que nous
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sommes tenus de nous présenter au rassemblement

qui aura lieu dans la cour, a treize heures trente.

Il aurait fallu jouer des coudes au self pour étre
a ’heure a la convocation ; nous avons préféré sortir
pour acheter de la nourriture chinoise dans un petit
resto voisin.

Nous nous posons sur des bancs du cours Mirabeau,
remerciant le ciel de nous avoir épargné la pluie. Entre
deux nems, la conversation porte évidemment sur la
réunion. Les hypotheses se multiplient : rappel a la
discipline, selon Matthieu ; je pense a une réorgani-
sation générale des batiments. Benjamin se demande
en plaisantant s’ils ne vont pas annoncer des vacances
immeédiates et a durée indéterminée. Mais, d’apres
Lucie, rien de cela ne mériterait plus qu'un mot
dans le carnet de liaison — enfin, évidemment, sauf
si Benjamin a raison. De toute facon, il est 'heure,

nous allons étre fixés.

La cour est bondée. Certains éleves se sont assis sur
les rebords des fenétres du rez-de-chaussée pour mieux
voir. Devant le batiment B, on a installé le micro sur
pied qu’on utilise pour les grandes occasions, a chaque
rentrée des classes ou quand le proviseur essaie de
mettre un peu d’ordre. Toute 'administration est Ia,
en haut des marches, attendant que le brouhaha se
calme. Je remarque trois militaires en uniforme sur
le coté de la cour.
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Enfin, le proviseur prend la parole.

— Je vous demande un peu d’attention. Ce que
nous avons a vVous annoncer est assez important.

Un silence relatif s’installe.

— Vous avez tous entendu parler du virus qui
touche de nombreux pays depuis quelques mois. Le
virus Zéro, comme 'ont baptisé les scientifiques.

Je ne m’attendais pas a ca. Les autres non plus, on
dirait. Cette fois, il n’y a plus un bruit dans la cour.

— Il n’y a aucune raison particuliere de s’inquiéter,
mais nous pensons... enfin, le Ministéere pense, qu’il
est nécessaire de prendre quelques précautions. Et
nous somies concernés, car, comime vous le savez, le
Zéro s’attaque surtout aux enfants. Aux adolescents,
pour étre exact.

— Donc certains sont plus concernés que d’autres,
me glisse Benjamin. Nous.

Des murmures s’élévent. Le proviseur les fait taire
d’un geste de la main. A nouveau, il capte notre
attention.

— Des tests sont nécessaires pour mieux COm-
prendre si nous sommes menacés. Il est possible que
le virus reste dormant un certain temps, mais une
technique de dépistage a été mise au point. Elle
permet de déceler son existence avant méme qu’il
ne produise ses premiers effets. En Iabsence de tout
symptome.

Il bute sur les mots, hésite.
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— Il nous cache quelque chose, ou bien il n’est pas
d’accord avec ce qu’il est obligé de nous annoncer,
dit Lucie.

Les symptomes. Nous les avons tous en téte, grace
aux images des journaux télévisés. Au début, la fievre,
intense, comme pour une grosse grippe. Puis les
plaques rouges sur le corps, les cheveux qui tombent
par poignées, les muscles qui s’atrophient.

— Ca craint! Je crois que c’est contagieux.

Je peux me tromper, mais je devine que la voix
de Matthieu tremble légerement. Avec son gott pour
la science, il doit en savoir bien plus que moi sur le
Zéro. J’en ai immeédiatement la confirmation :

— Il parait qu'on l'a appelé Zéro parce qu’il n'y
a aucune guérison possible... Zéro comme zéro
chance !

Un petit vent de panique souffle maintenant dans
la cour. Nous essayons de comprendre le discours du
proviseur. Est- ce que le virus est 13, déja ? Est-
nous sommes... infectés ?

I doit le sentir, car il reprend son discours, d’'une
voix plus forte. Son débit se précipite, comme s’il
avait hate d’en finir.

— Ces messieurs...

I1 désigne les trois militaires.

— Ces messieurs sont la avec leur équipe. Pour
faire des tests. Mais je vous le répete, il n’y a aucune
raison de s’inquiéter.

Une voix s’éleve de la foule des lycéens.
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— Des tests a qui ?

— Tout le monde, tout le monde doit passer les
tests. Ca va prendre un peu de temps, sans doute
une bonne partie de Paprés- midi. Je suis sir que
vous ne vous plaindrez pas de manquer quelques
cours, si?

Sa plaisanterie tombe a plat.

— Je dois partir, moi ! crie quelqu’un. J’ai un entrai-
nement !

C’est Franck, j’ai reconnu son ton agressif. Mais
je dois dire qu’a cet instant, je le comprends.

— Je suis désolé, c’est valable pour tout le monde.

— Rien a faire !

Franck fend la foule, et nous le regardons tous
se diriger vers le portail. Mais d’autres soldats appa-
raissent — sans doute se cachaient-  ils dans la loge
du concierge — et lui barrent le chemin. Et 13, on
comprend que le lycée a été investi par larmée,
et c’est tellement anormal que nous en restons
abasourdis.

— Absolument tout le monde, reprend le provi-
seur en colere. Vous allez regagner vos classes, et les
équipes passeront pour les prélevements. Maintenant !

— Moi, je préviens mes parents !

Matthieu compose déja le numéro sur le portable.
Il attend, recommence.

— Pas de réseau! C’est dingue, ¢ca n’arrive jamais.

Je n’arrive pas non plus & me connecter.
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— Ca existe, explique Matthieu. Des émetteurs
qui brouillent les portables. Ils s’en servent avant
d’attaquer les planques des terroristes.

— T’es pas sérieux ?

Mais je sais bien que ce n’est pas le cas. Ca ne
peut étre le cas. Les militaires, les examens, les por-
tables qui ne passent plus. Ca ressemble a une crise ;
¢a ressemble a la guerre.

Nous obéissons.

— Ca va prendre des heures ! gémit Benjamin.

Meéme lui ne sourit plus.

Et ca dure effectivement longtemps, tres longtemps.
En fait de prélévements, il s’agit de prises de sang.
Apres une heure d’attente, un infirmier débarque
dans notre classe. Ce que nous apprécions encore
moins, ce sont les deux soldats qui gardent la porte.

— Ca va bien comme ¢a, proteste Franck.

— Allez, sois gentil, reléve ta manche, on va faire
¢a tranquillement.

Pinfirmier est grand, imposant. Il doit étre habitué
aux cas difficiles, aux malades agités, aux prisonniers
récalcitrants.

— Ben non, justement. Pas gentil. Et on ne se
tutoie pas, en plus.

La classe fait bloc derriére Franck. Mais le type en
blouse blanche en a vu d’autres. Il ouvre sa sacoche
et aligne les seringues sur le bureau.

— On y va, maintenant. Toi, pour commencer.
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Il désigne Matthieu; comme s’il avait senti le
maillon faible du groupe.

Franck ne supporte pas qu’on lui donne des ordres.

— Ne bouge pas, Matthieu !

Linfirmier nous observe quelques secondes ; il
évalue le rapport de force. Franck pousse son avan-
tage. Il balaie d’un revers de main les seringues. Les
deux soldats qui gardent la porte ont compris que
nous ne nous laissons pas faire. Ils entrent dans la
classe, la main au niveau de la hanche, tout pres de
la matraque. Certains d’entre nous essaient déses-
pérément d’utiliser leurs portables mais rien a faire,
toujours pas de signal.

Le visage de Matthieu a perdu toute couleur, ses
levres sont pincées, 1l va s’affaisser ; je le retiens et
je laide a s’asseoir.

— Je n’arrive plus a respirer, Thomas. Je veux partir
d’ici.

— Calme-to1! Cest juste une prise de sang.

Je sais bien qu’en réalité, c’est surtout la tension
entre Franck et les militaires qui perturbe Matthieu.
Jattrape Franck par le bras.

— Arréte, ¢ca ne sert a rien.

— D’accord, vous vous dégonflez !

Il faut une bonne heure pour que l'infirmier ter-
mine les prélevements. Personne ne dit rien pendant
qu’il insére laiguille puis appose le pansement au
creux de nos coudes.

Enfin, c’est fini.
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