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A tous les Cambodgiens qui ont mis un peu de leur espoir
dans le Tribunal Khmers rouges.
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Par instants, dans ce lieu triste comme le soir,
Comme on entend le bruit de quelqu’un qui vient voir,
On entendait le pas boiteux de la justice.

Victor Hugo, La Légende des siecles.
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Avant-propos

D’ordinaire, on attend du juge qu’il reste silencieux.

Il est censé ne s’exprimer qu’a travers ses décisions et, une
fois celles-ci rendues, il ne peut rien y ajouter, ni par la parole
ni par I’écrit. Son rdle consiste a permettre le passage du fait au
droit. Pour cela, pas de discours, des actes : tel un boulanger de
la justice opérant, solitaire, dans le silence du petit matin, le juge
doit se borner a pétrir les faits pour en faire du droit, en utilisant
le seul levain de la loi.

Ainsi, celui dont la tdche consiste a décider doit laisser a
d’autres le soin de commenter.

En temps normal.

Car il est des circonstances qui peuvent modifier les données
du probléme. Si la dimension du procés revét un caractere histo-
rique exceptionnel, si ’absence de précédent et 1’originalité des
regles applicables transforment 1’action du juge en expérimen-
tation unique, a plus forte raison si cette action garde un goit
d’inachevé, voire est marquée du sceau de I’échec, alors il peut
devenir non seulement légitime mais encore nécessaire pour le
juge de rompre le silence, afin d’expliquer ce qui a pu étre mal
compris, de rétablir les faits si des informations inexactes ont
été¢ diffusées, de prévenir la répétition des erreurs qui ont pu
étre commises, bref, afin de permettre de tirer toutes les lecons
de I’expérience.

Les conditions dans lesquelles a été organisé le proces des
Khmers rouges présentent précisément de telles caractéristiques.
En effet, tout, dans cette formule inédite de justice internationale,
fut « extraordinaire ».
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A commencer par le nom du tribunal.

Ses concepteurs, conscients sans doute que 1’aventure dans
laquelle ils se langaient était un peu folle, le baptisérent « Chambres
extraordinaires au sein des tribunaux cambodgiens ». On croirait
lire le titre d’un spectacle fantasmagorique. Titre insuffisant, toute-
fois, pour rendre compte du fonctionnement de ce tribunal : il
serait plus juste d’intituler le spectacle, « L’histoire terrible mais
inachevée des Chambres extraordinaires au sein des tribunaux
cambodgiens... »'.

Extraordinaire était le dossier.

Par son ampleur, tout d’abord : des crimes commis par milliers ;
environ deux millions de morts (soit plus du quart de la popula-
tion du Cambodge), par exécutions, torture, épuisement, maladie,
famine ; une population réduite en esclavage dans un pays devenu
une prison sans murs ; plus de monnaie, plus de propriété, plus
de vie privée, plus de famille.

Extraordinaire par sa nature ensuite.

Le procés des Khmers rouges restera le premier (et sans doute
le dernier) portant sur les crimes commis au nom du communisme.

Extraordinaire par sa difficulté.

Des faits vieux de trente ans ; des témoins introuvables, dis-
parus, ne se souvenant plus ou ne voulant plus se souvenir ; des
documents innombrables a dépouiller et a traduire ; des études
historiques préalables trés complétes qu’il fallait connaitre — elles
constituaient des sources précieuses — sans en étre prisonnier, car
elles étaient aussi autant de pré-jugements.

Extraordinaire enfin, le contexte.

Il s’agissait d’organiser un proces digne d’une juridiction inter-
nationale dans un pays qui, trente ans plus tot, était revenu a 1’age
de pierre, ou I’Etat de droit reste aujourd’hui encore entiérement
a construire.

Au vu de ces caractéristiques hors normes, qui peut s’étonner que
la vie de ce tribunal ait ét¢ tout, sauf un long fleuve tranquille ?
Nombreux sont ceux qui, dés 1’origine, pense€rent que I’accumu-
lation des handicaps rendait 1’expérience totalement irréaliste et

1. L’auteur fait ici allusion a une piece de théatre écrite par Héléne
Cixous, cf. bibliographie en fin de volume.
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AVANT-PROPOS

qui, aujourd’hui encore, consideérent qu’elle n’aurait jamais di
étre tentée.

Quelques idéalistes, au contraire, ont estimé que tout devait
étre fait pour essayer d’apporter un peu de justice au Cambodge,
qui en a tant besoin, surtout si cela permettait accessoirement
d’ajouter une pierre a la construction de cet édifice encore plein
d’échafaudages qu’est la justice internationale.

Je fais partie de ces derniers. J’ai cru a cette aventure judiciaire
hors du commun. J’y ai consacré pres de cing ans de ma vie. Je
ne le regrette pas. Ce fut une expérience passionnante, méme si
elle fut parfois difficile. Je persiste a penser qu’elle n’aura pas été
inutile. Puisse ce livre contribuer a en faire comprendre les enjeux.
Il est publié¢ sans attendre davantage car 1I’ceuvre de justice tant
espérée semble irrémédiablement s’enliser dans les sables d’une
procédure de moins en moins intelligible. Il ne faudrait pas qu’a
I’incompréhension succede bientot 1’indifférence.
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Quatre ans, trois mois
et vingt-six jours
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On croit qu’on va faire un voyage mais, bientot,
c’est le voyage qui vous fait ou vous défait.

Nicolas Bouvier, L Usage du monde.

PuNoM PENH, NOVEMBRE 2002

Chaque année a la méme époque, par un curieux phénomeéne
de siphon naturel, le cours du Tonlé Sap s’inverse : aprés avoir
été refoulé vers I’amont par la crue du Mékong au cours de la
saison des pluies, le courant s’en retourne vers la mer. Alors,
s’ouvre Bon Om touk, le Festival des eaux. Deux millions de
Cambodgiens, venus de tout le pays, se pressent vers Phnom Penh
pour assister aux courses de bateaux. L’entrée dans la ville est
impressionnante. D’abord, il faut éviter les motos circulant en tous
sens, chevauchées par quatre, voire cinq personnes (I’'une d’elles
portant parfois un bébé dans les bras...). Quand on approche du
centre, il reste a se frayer un chemin au milieu des piétons, qui
encombrent la chaussée.

Appelé a intervenir dans une session de formation organisée par
le Programme des Nations unies pour le développement (PNUD)
a I’intention des magistrats locaux, je viens, pour la premiére fois,
a la rencontre du Cambodge. Le choc de la découverte du pays
me faisant oublier la fatigue du voyage et le décalage horaire, je
décide de marcher un peu le long du fleuve. Une foule paisible
discute au bord de I’eau. Certains sont assis en groupe sur des
nattes colorées. D’autres se préparent a passer la nuit allongés
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dans I’herbe. L’ensemble peut donner au visiteur de passage une
impression de « sous-développement heureux » : une pauvreté
généralisée, accompagnée de sourires. A premiére vue, aucune
trace d’agressivité, de violence, dans cette multitude.

Le lendemain, je me trouve sur 1’esplanade du palais royal a
I’heure précise ou le roi quitte la tribune officielle pour rejoindre
ses appartements. Tout est bloqué. La foule s’agglutine sur les
barriéres, tout en continuant a pousser. On bute parfois sur une
moto ou une voiture €garée au milieu de cette marée humaine.
Des enfants sont écrasés par les adultes, qui rient comme des
bambins. Je suis un des rares a ne pas trouver ¢a drole, redoutant
une chute collective qui pourrait étre tragique'.

Norodom Sihanouk fait enfin son apparition. Dos légerement
volte, téte inclinée, arborant un sourire forcé qui lui plisse exa-
gérément les yeux, au point de les fermer, il a cette attitude
caractéristique lui donnant depuis toujours, lors de ses apparitions
publiques, un air matois. Il salue longuement la foule, qui applau-
dit joyeusement. J’aimerais bien me dégager de cette cohue et
tout cela me semble terriblement long. Le cortége royal finit par
disparaitre et les vannes sont ouvertes...

Au-dela de ces fortes impressions que me laissa Phnom Penh,
ce court voyage fut I’occasion de rencontrer de nombreux Cam-
bodgiens qui avaient vécu les atrocités du régime khmer rouge
de 1975 a 1979, c’est-a-dire pendant trois ans, huit mois et vingt
jours selon 1’expression consacrée pour désigner la période du
« Kampuchéa démocratique ».

C’est en particulier le cas de Som Sereyvuth, 'un de mes
anciens étudiants de I’ENM en France (par ailleurs futur juge a
la chambre d’appel du Tribunal Khmers rouges).

Il m’emmeéne visiter le musée du Génocide de Tuol Sleng,
situé dans les locaux du lycée dont il était 1’éléve en 1975.
C’est dans cette école que les Khmers rouges installérent leur

1. L’édition 2010 du Festival des eaux se terminera en drame : le soir
du 22 novembre, sur |’étroite passerelle qui méne a I’ile aux Diamants
inaugurée quelques mois plus tot, dans un mouvement de panique, prés
de quatre cents personnes périront écrasées par la foule ou noyées dans
le Tonlé Bassac.
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plus important centre de détention et de torture, connu sous le
nom de code « S-21 ». Il me raconte comment lui et ses sept
fréres et sceurs descendirent dans la rue, le 17 avril 1975, pour
accueillir les Khmers rouges entrant dans la ville en triompha-
teurs. L’apres-midi méme, ordre était donné a I’ensemble de la
population de quitter Phnom Penh, « les Américains étant sur le
point de bombarder ». La ville était vidée de ses habitants en
quelques heures, la population déportée dans les campagnes pour
servir, dans des conditions innommables, de main-d’ccuvre dans
les rizieres et les grands chantiers d’irrigation. Accompagné de
mon guide, je passe de cellules en cellules, me heurte aux murs
tapissés des innombrables photos anthropométriques des disparus.
Parfois, un panneau montre des scenes de la vie quotidienne a
I’époque du Kampuchéa démocratique : photos de travailleurs, les
pieds dans la riziére («j’étais 'un d’eux », dit Som Sereyvuth),
photos d’enfants sous-alimentés, aux genoux énormes, aux cotes
saillantes (« j’étais comme ¢a »...), fresques relatant des exécutions
de masse. Un mur entier est occupé par des cranes qui forment
une douteuse carte du Cambodge. Sereyvuth m’explique qu’il n’a
jamais revu aucun membre de sa famille. Il est le seul survivant
et il ignore comment sont morts ses proches.

*

Six mois aprés ce voyage a Phnom Penh, le 6 juin 2003,
I’accord créant le Tribunal spécial pour les Khmers rouges était
signé entre les Nations unies et le gouvernement cambodgien,
apres des années de difficiles négociations. Je vis arriver sur mon
bureau un appel a candidatures. Le poste de juge d’instruction
international, chargé de I’enquéte aux c6tés d’un juge cambodgien,
retint plus particuliérement mon attention. J’étais alors président
de la chambre de I’instruction de la cour d’appel de Bastia, ou
J’étais arrivé en 2000. Il était temps pour moi de rechercher
d’autres horizons.

Pendant des mois, il ne se passa rien. En raison de I’absence
de majorité a la suite des élections de 2003, il n’y avait pas de
gouvernement au Cambodge. Le pays était paralysé. L’accord
de création des Chambres extraordinaires au sein des tribunaux
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cambodgiens (CETC) n’avait donc pas pu étre ratifié. Compte tenu
de I’age des accusés potentiels, tout retard supplémentaire mettait
évidemment en péril le proces, et chacun commengait a se dire
que les Khmers rouges ne seraient probablement jamais jugés.

J’avais moi-méme tiré un trait sur cette affaire lorsque, pendant
1’été 2005, je regus un coup de téléphone de la Chancellerie me
demandant si j’étais toujours intéressé. La loi sur les CETC avait
finalement ét¢ adoptée par le Parlement cambodgien a 1’automne
2004, ’ONU avait relancé le recrutement. Le projet pouvait donc
redémarrer. Je confirmai sans hésiter mon intérét.
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