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La conférence que voici était faite pour éire
écoutée, non pour étre lue. (Certain laisser-
aller peut donner de 'aisance a la parole, qui
prend un fdacheux air de négligence, & la lec-
ture). Et je n'aurais pas songé a la laisser
iniprimer s'il m’eiit été loisible de la prononcer
le 21 ‘mai, ainsi qu’il était annoncé.

Cependant il me déplairait que Michaux
demeurdt frustré ; d’ot cette publication. Elle
ne préiend a rien qu’a jeter un peu de lumiére
sur un poéle remarquable, mais discret et,
comme il sied, beaucoup plus amoureux de
perfection que de gloire. Mon seul but est de
le faire un peu connditre a ceux qui seront
dignes de I'aimer.
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CHERS AMIS,

Jai plaisir & me trouver ce soir avec vous ;
mais j'espére que vous n’attendez pas de moi
des considérations sur la situation européen-
ne, ou sur le devoir actuel de tous et de cha-
cun de nous. J'ai pensé que vous me permet-
triez de vous parler ce soir, « comme si de
rien n’était » et que nous trouverions quel-
que réconfort a nous attarder dans une région
de P'esprit que n’a pas bouleversée la guerre,
que les restrictions et les deuils n’ont pu ni ne
pourront atteindre. Si j’ai choisi pour sujet de
cet entretien le poete Henri Michaux, c’est que
Jai supposé que certains d’entre vous, peut-
étre, ne le connaissaient pas encore ; c’est que
Michaux, tout en étant un produit de notre
époque aussi caractéristique qu’aucun autre, a
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ANDRE GIDE
Découvrons Henri Michaux

Le 21 mai 1941, a Nice, la Légion francaise
des Anciens combattants a empéché André
Gide de prononcer une conférence sur Henri
Michaux. Il en publia le texte en juillet.

Gide se proposait de révéler au public
Henri Michaux, comme il I’avait fait pour
Jules Romains et Jean Giraudoux. Dans son
livre, il maintient le style un peu parlé de la
causerie et il nous introduit, par de larges
citations, a I’art de Michaux.
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