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Un Francgais en pantalon gris et polo
jaune, une Belge vétue d’une robe de plage
aux coloris en vogue a I’époque considérée,
les années quatre-vingt-dix. Un homme,
une femme, un bord de mer, n’importe
laquelle aurait fait P’affaire, ou un océan,
voire un grand fleuve, un grand lac, mais
c’est depuis le rivage de la mer du Nord
que les habitants de Knokke-le-Zoute
regardent passer cargos et pétroliers. Des
mouettes comme partout en bord de mer.
Le ciel est d’un bleu de saison, la tempé-
rature stabilisée au-dessus des minima
saisonniers, un léger vent sud-est taquine
le drapeau vert du poste de secours. Dans
cette partie de la Belgique le soleil joue au



sniper négligent, embusqué entre deux
nuages, peu dangereux aux peaux restées
naives en ce mois d’aolt et qui peuvent
donc sans risque s’exposer a découvert;
il tire a blanc, pourrait-on dire avant de
qualifier les lunettes noires portées par la
femme d’accessoire de séduction plutot
que de protection.

Quant a ’homme, ses lunettes de
soleil sont braquées vers le ciel, noyées
dans une épaisse chevelure brune. Il
marche parallelement au rivage en termi-
nant un sandwich triangulaire.

Ils se rencontrérent néanmoins, néan-
moins car malgré cette allure ratée de
play-boy (lunettes de soleil dans les che-
veux vaguement goming€s, pantalon trop
étroit, mocassins rapés) dont I’homme
est loin de se douter qu’elle le discrédite
d’emblée aux yeux des femmes présentes
et en particulier de celle, jeune, en robe
de plage, qui jouait sur ce méme rivage,
enfant, avec ses cousines, a hiérarchi-
ser les usagers de la plage, trio de petites
pestes dressées a repérer le plus minime
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geste ou détail vestimentaire avec la pers-
picacité d’un pisteur du Kalahari attentif
a tout indice indiquant une proie poten-
tielle. A sept ans elles savaient déja que le
contenu d’un geste n’est pas moins impor-
tant que le geste lui-méme, un geste en
soi irréprochable se disqualifiant si par
exemple il se met au service d’un sandwich
de pain de mie et acquiert ainsi une charge
d’iniquité (corruption des meeurs; état de ce
qui est contraire a la religion, a la morale ou
encore, emprunté au latin iniquitas, né-
galité de terrain ; position défavorable — d’un
lieu) car c’est bien une corruption des
moeeurs que révele le gott vulgaire du pain
de mie. Ceux qui mangent ce pain mou
prédécoupé et sous plastique aiment aussi
les chansons populaires, I’accordéon, les
grillades de sardines, la Jupiler, se res-
servent deux fois du méme plat et n’ont
rien a faire a Knokke-le-Zoute.

Autant dire que ’homme s’est carré-
ment trompé de plage et donne en plein
dans I'iniquitas territoriale, car aprés Saint-

Tropez, Deauville et Palm Beach, Knokke-
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le-Zoute a été honorée par Vuitton d’un
modeéle dédié du fameux sac neverfull et ses
boutiques de vétements marins colteux
tiennent a distance les bistrots a la bonne
franquette ou se dévorent des tartines de
pain de mie au milieu de ce genre de rire
qui vous retourne le gosier comme un gant
de toilette, c’est 1a une expression qu’affec-
tionne le péere de la jeune femme avec pour
effet instantané de plonger sa meére dans
un détail du paysage ou du vernis de ses
ongles, elle déteste cette expression rappe-
lant que son mari a été ¢élevé au pain de
mie dans un trois-pieces prés de la gare de
Bruxelles-Midi, c’est tout dire, et redoute
encore, trente ans plus tard, dele surprendre
mangeant du pain de mie en cachette, sans
doute alors parlerait-il de petit creux, voire
de pélerinage, de nostalgie, qu’elle tradui-
rait par relents d’'une mauvaise éducation,
chassez le naturel il revient au galop, formule
également applicable a son beau-pére,
ancien maquignon, un rustre flamand qui
marchait avec ses chevaux au milieu des
champs de betteraves et n’a jamais accepté
d’utiliser un rince-doigts, préférant saloper
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les serviettes en se fichant bien qu’elles
aient été brodées par les béguines de
Bruges et servi a essuyer les doigts hérédi-
taires de toute la noblesse wallonne.

I’homme marche donc dans le sable
en dégoulinant d’indices compromettants,
vétements inadaptés, mains au fond des
poches, lunettes de soleil fichées dans les
cheveux a la facon des latin lovers. Il est
représentant en parfums et de faire une
pause la, sur un rivage ensoleillé plutot
que sur une aire autoroutiere, le fait sou-
rire benoitement, a la bonne franquette,
et traverser la plage avec ce sourire collé
sur sa face, un peu comme on promene la
rougeur récoltée en sautant un poil trop
haut du plongeoir, plongeon suivi d’un
plat, le bon plar des familles, bruyant et
bien visible, le plar convivial et démocra-
tique prolongé hors de ’eau par une plaque
rouge sur la poitrine et le haut des cuisses.
Marcher sur cette plage ne s’improvise pas
plus que plonger dans une piscine mais
il n’en sait rien et expose son grotesque
sourire qu’aggravent toute une série de
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flexions, torsions et rotations hulotiques
apparemment destinées a soulager ses
reins (sans doute dirait-il ses lombaires,
les Frangais parlent un drdle de frangais,
plein de mots prétentieux) si ’on en juge
par les frottements du bas du dos qui les
accompagnent.

Il a lair un peu tarte, c’est la faute a
Descartes, voila un exemple des refrains
qu’inventaient puis chantonnaient la jeune
femme et ses cousines, gamines formées
a la détestation des voisins francais et de
leurs ridicules blagues belges.

Elle est couchée sur le dos, téte lége-
rement renversée, et le voit progresser en
rapetissant a chacune de ses flexions puis
reprendre sa taille initiale, petit ludion
échappé de son tube mais qui continue a
faire I’ascenseur. Quand il s’accroupit a sa
hauteur, elle entend distinctement craquer
ses vertebres.

— Vous craquez.

I1 regarde autour de lui et se voit en
tout petit dans chacun des deux verres
fumés surmontés de sourcils assortis au
chatain clair des cheveux.
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—Je craque?

— Votre dos.

— Ah oui! c’est mes L3 et L4, ’année
derniére on m’a opéré d’une hernie dis-
cale, le chirurgien m’a conseillé de passer
moins de temps au volant mais comme je
suis représentant, impossible de me pas-
ser de la voiture, c’est pour ainsi dire une
maladie professionnelle, vous voyez?

—Je vois.

— Vous bronzez tout habillée?

— Non.

— Comment ¢a, non?

— Si je voulais bronzer, je me désha-
billerais.

— C’est logique, j’aurais di y penser.

— Vous étes francais.

— Comment vous avez deviné? Mon
accent?

— Un Belge n’aurait jamais dit « c’est
logique », il dirait que c’est le moment ou
jamais de bronzer parce que ¢a va dracher.
Pleuvoir.

— Maintenant je comprends pourquoi
j’ai si mal au dos, c’est mes rhumatismes
qui sentent venir la pluie, c’est logique.
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L’homme lui apprend qu’il est repré-
sentant en parfums pour LTD, une
multinationale assiégée par une méga-
multinationale qui se prépare a lancer
une offre publique d’achat, une OPA pas
vraiment incurable mais irritante, ce qui
est trés loin de son monde a elle mais
reléve d’un univers qu’elle connait plus ou
moins au travers des discussions qui pas-
sionnent son pere et ses oncles, par cette
écume qui borde et recouvre toutes leurs
conversations et se dépose dans les quoti-
diens sous forme de suppléments couleur
saumon, ou dans ces revues spécialisées
ou la Terre n’est pas bleue comme une
orange mais verte comme un dollar.

Ils s’assoient en terrasse et tournent
leurs cuillers dans le méme sens confor-
mément aux statistiques, quatre-vingt-
trois pour cent des usagers droitiers de la
cuiller 'utilisent dans le sens des aiguilles
d’une montre, c’est bien la premiére fois
qu’un homme lui parle de statistiques mais
c’est un commercial francgais et elle pense
a la notion de double peine, ayant récem-
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ment entendu prononcer ce terme sans
savoir a quoi il se rapportait. Ils tournent
donc leurs cuillers selon le sens commun,
boivent leur thé (il aurait préféré un café
mais s’est spontanément adapté aux gouts
de la jeune femme par déformation pro-
fessionnelle) en se regardant, lui a ceil nu,
elle a ceil touyjours dissimulé derriére ses
verres solaires.

Vu de l’extérieur rien n’évolue vrai-
ment. Les planés des mouettes forment
un seul plané global et les vaguelettes une
seule arrivée toujours recommencée de
vaguelettes sur le rivage.

Vue de l'intérieur des personnages la
situation reste stable quoique moins nette
que le paysage, c’est normal, les paysages
sont mieux éclairés.

Ils conviennent de déjeuner et elle
lui conseille les croquettes aux crevettes
qu’elle qualifie de merveilleuses, spécialité
locale a déguster en bord de mer comme
le pop-corn se consomme au cinéma. Les
croquettes ressemblent a de gros cookies
grisatres. Le représentant mache et déglu-
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tit une bouchée qu’il ne trouve pas mer-
veilleuse du tout, il aurait préféré quelque
chose de plus consistant, un moules frites
par exemple, mais qualifie les croquettes
de wvraiment merveilleuses. En fait, ajoute-
t-il en se remémorant une émission radio
sur I’évolution des espeéces, la couleur des
crevettes est un camouflage inutile pour
se soustraire aux filets mais efficace pour
échapper a leurs prédateurs naturels qui
ont précédé (et de loin) les barques de
péche, et dans la foulée lui revient aussi
le mot mnémotechnique FOMEC appris
pendant son service militaire. Il explique
a la jeune femme que FOMEC reprend la
premiere lettre des cinq mots a connaitre
pour se fondre dans le paysage. Faire
FOMEC, c’est se poster ou se déplacer
sur un Fond sombre (couvert végétal) en
évitant de produire une Ombre portée et
en utilisant celles déja en place, végétales
(arbres, haies), minérales (collines, tertres)
ou artificielles (murs), les Mouvements
brusques étant proscrits ainsi que les véte-
ments, armes, accessoires repérables a
distance par leur Eclat ou leur Couleur.
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Le bruit n’a pas été retenu dans ces cingq
conditions nécessaires a un bon camou-
flage parce que l'armée est la Grande
Muette et les militaires ne hurlent qu’a
bon escient, de haut en bas selon la hié-
rarchie et essentiellement a domicile, dans
les casernes, sinon FOMEC aurait gagné
une lettre et on dirait faire FOMBEC

Dans les eaux grises de la mer du
Nord, la crevette belge fait donc naturel-
lement FOMEC.

C’est 12 un exemple de digression
habituel au représentant qui toutefois, en
prenant de 1’age, a pris aussi un minimum
de recul sur sa propension a enchainer
les phrases et sait que de fil en aiguille il
se retrouve vite dans I’eeil du cyclone ou,
a une lettre pres, celui du cyclope; bref,
dans le pétrin. Il doit également surveiller
son gout immodéré pour les dictons, pro-
verbes, sentences et se freine de justesse au
moment ou les immenses filets déployés
par les pécheurs du lac Titicaca lui
viennent a P’esprit, c’est-a-dire sur le bout
de la langue; lancé sur les pentes andines
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jusqu’ou glisserait-il? peut-étre jusqu’au
yéti ou a ce cas de cannibalisme chez les
survivants d’un crash d’avion dans cette
méme région.

Le représentant se recentre sur son
métier et poursuit en expliquant qu’avec
I’expérienceil a cessé de vouloir convaincre
un client d’adopter tel ou tel parfum alors
méme qu’il s’en détourne avec ce dégott
propre a ceux qui sont sollicités, la posi-
tion de solliciteur étant parmi les plus
délicates a assumer et pas seulement chez
les humains, qu’on pense a I’araignée male
Pisaura mirabilis condamnée a présenter
un insecte a la femelle pour copuler sans
se faire assassiner (et qui serait mieux
nommeé Pisaura miserabilis), la position de
demandeur étant pire encore pour le male
Larrodectus hasseltiet qui joue lui-méme
le role du cadeau et se laisse dévorer vif,
place aux jeunes. Il n’essaie donc plus de
convaincre ceux qui n’aiment pas le pro-
duit proposé qu’en réalité ils ’aiment mais
que les autres I’aiment et I’aimeront, c’est
statistiquement prouvé, et par conséquent
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