L’amour aussi s’arme d’acier

Route coloniale 4 en Indochine

Claire Fourier
Brest, Editions dialogues 2013

Ce récit de guerre fantasmagorique vient déranger et hanter nos petits
conforts. Haut Tonkin, a la fin des années 1940 ! Il faut tenir, entretenir,
ouvrir, prendre et pénétrer la route coloniale 4, la RC4, qui longe la
frontiére sino vietnamienne. A partir de Lang Son, elle constitue un
cordon ombilical indispensable au ravitaillement de Cao bang, la-haut
aux confins Nord du Tonkin. Cette « route sanglante », infestée par le
Vietminh, vampirise les combattants qui la tiennent, I'ouvrent, la
pénetrent : elle s’abreuve de leurs peurs, de leurs sueurs et de leur sang,
elle harcele leur mémoire. L’écriture charnelle de Claire Fourier en
témoigne. Elle récite les corps a corps sanglants d'un sous-officier aux
prises avec la Route, sa mémoire investie par les empreintes de cette
ogresse a la «beauté insoutenable », jusqu’a participer a I'étreinte
offerte a Lily I'infirmiére, sa petite sceur de route, frappée, laissée la-bas
pour morte et retrouvée mutilée sous les voiites du Val de Grace. Lily, sa
petite « route sanglante », « les touffeurs de I'enfer vert » respirées a
« la saignée de ses jambes » ! Une étreinte mirifique, sans lendemains,
comme si « le quotidien allait profaner une histoire sacrée ».

C’est le témoignage incroyable de I'un de ces «soldats de la boue »!
oubliés de nos commémorations que Claire Fourier a voulu traduire
dans ce récit. Elle fait plus que le traduire. Elle 'épouse. Elle vit ce
qu’elle récite. Elle conte par le menu la vie de ce soldat sur la RC4,
I’ébranlement des convois, leur lente progression et le son
caractéristique du double débrayage des GMC, I'ouverture de route et la
progression « en perroquet» de la section, les regards tendus et «la
peur qui coule par tout le corps », les harcélements, et soudain, une
sonnerie de clairon, I’embuscade brutale, salves, « une nuée de Viets »
déboulant de la jungle, « une clameur inouie... Et la Route qui hurle et
jouit du fracas des armes.

Bien plus, elle témoigne d’'une philosophie combattante affrontée aux
situations extrémes, 1a ou ’honneur ne se vit pas en belles paroles mais
dans les souffrances de la chair, la ou la compassion pour I’Autre peut
commander de l'exécuter, 1a ou la vérité « c’est I'ab-so-lu-ment vain »,
parce qu’ « on a jamais que la philosophie de sa situation » : « Comment
peut-on de son fauteuil dire le vrai et le faux ? »

! Titre du livre de Roger Delpey, Editions La pensée moderne, 1965.



Ce roman est aussi un essai, sans concessions, sur 'extraordinaire de la
guerre, sur ceux qui la font, sur la rencontre avec I'humanité de ceux qui
vivent 'extréme. D’une certaine fagon, avec sa sensualité a fleur d’ame
et de chair, Claire Fourier rejoint ici Barbusse, Dorgeles,
Schoendoerffer.
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