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Ce	
  récit	
  de	
  guerre	
  fantasmagorique	
  vient	
  déranger	
  et	
  hanter	
  nos	
  petits	
  
conforts.	
  Haut	
  Tonkin,	
  à	
  la	
  fin	
  des	
  années	
  1940	
  !	
  	
  Il	
  faut	
  tenir,	
  entretenir,	
  
ouvrir,	
   prendre	
   et	
   pénétrer	
   la	
   route	
   coloniale	
   4,	
   la	
   RC4,	
   qui	
   longe	
   la	
  
frontière	
   sino	
   vietnamienne.	
   A	
   partir	
   de	
   Lang	
   Son,	
   elle	
   constitue	
   un	
  
cordon	
  ombilical	
   indispensable	
   au	
   ravitaillement	
  de	
  Cao	
  bang,	
   là-­‐haut	
  
aux	
   confins	
  Nord	
   du	
   Tonkin.	
   Cette	
   «	
  route	
   sanglante	
  »,	
   infestée	
   par	
   le	
  
Vietminh,	
   vampirise	
   les	
   combattants	
   qui	
   la	
   tiennent,	
   l’ouvrent,	
   la	
  
pénètrent	
  :	
  elle	
  s’abreuve	
  de	
  leurs	
  peurs,	
  de	
  leurs	
  sueurs	
  et	
  de	
  leur	
  sang,	
  
elle	
   harcèle	
   leur	
   mémoire.	
   L’écriture	
   charnelle	
   de	
   Claire	
   Fourier	
   en	
  
témoigne.	
  Elle	
  récite	
   les	
  corps	
  à	
  corps	
  sanglants	
  d’un	
  sous-­‐officier	
  aux	
  
prises	
   avec	
   la	
  Route,	
   sa	
  mémoire	
   investie	
   par	
   les	
   empreintes	
   de	
   cette	
  
ogresse	
  à	
   la	
   «	
  beauté	
   insoutenable	
  »,	
   jusqu’à	
   	
   participer	
   à	
   l’étreinte	
  
offerte	
  à	
  Lily	
  l’infirmière,	
  sa	
  petite	
  sœur	
  de	
  route,	
  frappée,	
  laissée	
  là-­‐bas	
  
pour	
  morte	
  et	
  retrouvée	
  mutilée	
  sous	
  les	
  voûtes	
  du	
  Val	
  de	
  Grâce.	
  Lily,	
  sa	
  
petite	
   «	
  route	
   sanglante	
  »,	
   «	
   les	
   touffeurs	
   de	
   l’enfer	
   vert	
  »	
   respirées	
   à	
  
«	
  la	
   saignée	
  de	
   ses	
   jambes	
  »	
  !	
  Une	
  étreinte	
  mirifique,	
   sans	
   lendemains,	
  
comme	
  si	
  «	
  le	
  quotidien	
  allait	
  profaner	
  une	
  histoire	
  sacrée	
  ».	
  
C’est	
   le	
   témoignage	
   incroyable	
   de	
   l’un	
   de	
   ces	
   «	
  soldats	
   de	
   la	
   boue	
  »1	
  
oubliés	
   de	
   nos	
   commémorations	
   que	
   Claire	
   Fourier	
   a	
   voulu	
   traduire	
  
dans	
   ce	
   récit.	
   Elle	
   fait	
   plus	
   que	
   le	
   traduire.	
   Elle	
   l’épouse.	
   Elle	
   vit	
   ce	
  
qu’elle	
   récite.	
   Elle	
   conte	
   par	
   le	
   menu	
   la	
   vie	
   de	
   ce	
   soldat	
   sur	
   la	
   RC4,	
  
l’ébranlement	
   des	
   convois,	
   leur	
   lente	
   progression	
   et	
   le	
   son	
  
caractéristique	
  du	
  double	
  débrayage	
  des	
  GMC,	
  l’ouverture	
  de	
  route	
  et	
  la	
  
progression	
   «	
  en	
   perroquet	
  »	
   de	
   la	
   section,	
   les	
   regards	
   tendus	
   et	
   «	
  la	
  
peur	
   qui	
   coule	
   par	
   tout	
   le	
   corps	
  »,	
   les	
   harcèlements,	
   et	
   soudain,	
   une	
  
sonnerie	
  de	
  clairon,	
   l’embuscade	
  brutale,	
   salves,	
   «	
  une	
  nuée	
  de	
  Viets	
  »	
  
déboulant	
  de	
   la	
   jungle,	
  «	
  une	
  clameur	
   inouïe…	
  Et	
   la	
  Route	
  qui	
  hurle	
  et	
  
jouit	
  du	
  fracas	
  des	
  armes.	
  	
  
Bien	
   plus,	
   elle	
   témoigne	
   d’une	
   philosophie	
   combattante	
   affrontée	
   aux	
  
situations	
  extrêmes,	
  là	
  où	
  l’honneur	
  ne	
  se	
  vit	
  pas	
  en	
  belles	
  paroles	
  mais	
  
dans	
   les	
  souffrances	
  de	
   la	
  chair,	
   là	
  où	
   la	
  compassion	
  pour	
   l’Autre	
  peut	
  
commander	
  de	
   l’exécuter,	
   là	
   où	
   la	
   vérité	
   «	
  c’est	
   l’ab-­‐so-­‐lu-­‐ment	
   vain	
  »,	
  
parce	
  qu’	
  «	
  on	
  a	
  jamais	
  que	
  la	
  philosophie	
  de	
  sa	
  situation	
  »	
  :	
  «	
  Comment	
  
peut-­‐on	
  de	
  son	
  fauteuil	
  dire	
  le	
  vrai	
  et	
  le	
  faux	
  ?	
  »	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Titre	
  du	
  livre	
  de	
  Roger	
  Delpey,	
  Editions	
  La	
  pensée	
  moderne,	
  1965.	
  



Ce	
  roman	
  est	
  aussi	
  un	
  essai,	
  sans	
  concessions,	
  sur	
  l’extraordinaire	
  de	
  la	
  
guerre,	
  sur	
  ceux	
  qui	
  la	
  font,	
  sur	
  la	
  rencontre	
  avec	
  l’humanité	
  de	
  ceux	
  qui	
  
vivent	
  l’extrême.	
  D’une	
  certaine	
  façon,	
  avec	
  sa	
  sensualité	
  à	
  fleur	
  d’âme	
  
et	
   de	
   chair,	
   Claire	
   Fourier	
   rejoint	
   ici	
   Barbusse,	
   Dorgelès,	
  
Schoendoerffer.	
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