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Avant-propos 
Freud et Moïse :  

écritures du père 1, 2, 3 
 
 
 
 
 

ongtemps méconnu, longtemps déprécié en raison des 
bizarreries de sa construction mais surtout de la vio-
lence et de la précarité factuelle de ses hypothèses 

(égyptianité de Moïse, et plus encore son meurtre) L’Homme 
Moïse et la religion monothéiste renouvelle de façon saisissante 
la théorie psychanalytique du père. 

La complexité de la construction freudienne (deux 
peuples, deux dieux, deux Moïse) tisse une écriture où les 
processus d’inscription, d’effacement, de déplacement et de 
retour qui président, nous dit Freud, à la constitution d’une 
tradition et spécifiquement à la genèse du monothéisme, se 
déchiffrent aussi dans le texte même du Moïse. Sa structure 
n’est sans doute pas étrangère à l’expérience, plutôt inhabi-
tuelle, de la triple lecture d’écritures du père ici présentée ; les 
entrecroisements qui s’y trament ne sont pas sans reproduire 
la texture étrange de ce livre.  

L 
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Les auteurs des trois volumes d’Ecritures du père dégagent 
certains aspects inédits du père dans la psychanalyse, tant 
dans l’élaboration de Freud que dans les multiples reprises 
qu’en a opérées Lacan. 
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Note introductive 
 
 
 
 
 

omment et à partir de quoi lit-on un texte ? Cette 
question, centrale dans « Le Moïse de Michel-Ange », 
comme dans L’Homme Moïse et la religion 

monothéiste, impose que je tente de préciser quelques points 
qui ont conduit ma propre lecture de ces deux textes. 

L’élaboration théorique ne préexiste pas au texte, elle s’ef-
fectue de manière chaque fois particulière dans le travail 
d’écriture qui doit en faire transmission. Les textes freudiens 
sont à cet égard exemplaires, car ils présentent une étonnante 
diversité des procédés d’approche et d’avancée de la question 
qu’ils traitent, des modes de tissage de cette question dans 
l’écriture, de la place que Freud lui-même y occupe, des 
« formes » dans lesquelles se cerne le bout de savoir qui s’y 
élabore : ainsi, par exemple, la forme quasi scénique dont 
s’élabore La Question de l’analyse profane, le dialogue de 
L’Avenir d’une illusion, ou l’adresse au public des Nouvelles 
conférences. Que l’élaboration théorique doive être lue avec les 
particularités du travail d’écriture qui en fait la texture consti-
tue le premier fil qui a guidé ma lecture. 

C 
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J’ai toujours été intriguée, comme de nombreux autres 
lecteurs, par L’Homme Moïse et la religion monothéiste ; non 
pas seulement par l’étonnante complexité de son contenu 
mais aussi par sa forme, sa construction, son style. Je me de-
mandais comment et pourquoi Freud avait été conduit, bien 
malgré lui1, à procéder d’une manière si singulière dans 
l’écriture de ce texte. Au détour d’un travail préliminaire au-
tour de cette question, j’ai été amenée à parcourir, à titre pen-
sais-je récréatif, « Le Moïse de Michel-Ange ». 

Alors que de précédentes incursions dans cet essai 
m’avaient laissée indifférente, ce texte, lu dans le contexte des 
questions que me posaient L’Homme Moïse, prit un relief 
nouveau et inattendu, et s’imposa comme détour nécessaire à 
mon travail. 

Ces deux ouvrages, séparés par un quart de siècle, présen-
tent de nombreuses différences. « Le Moïse de Michel-Ange » 
est un court essai écrit en quelques jours, et qui fera d’abord 
l’objet d’une publication anonyme. Freud y expose sa solution 
à l’énigme présentée par le chef-d’œuvre de Michel-Ange. Ce 
petit texte, généralement considéré comme mineur, est dési-
gné par Freud lui-même comme « un travail d’amateur » et 
« un enfant non analytique ». L’Homme Moïse et la religion 
monothéiste apparaît, quant à lui, comme un très vaste ou-
vrage dans lequel Freud aborde, à partir de la psychanalyse, la 
question de ce qui fait la particularité du peuple juif, de ce qui 
fonde une religion, de comment se transmet une tradition. Ce 

                                     
1. S. Freud : « Je sais qu’un tel genre d’exposé est aussi peu adapté à son 
but que peu artistique. Je le désapprouve moi-même sans restriction ». 
Dans : L’Homme Moïse…, NRF, Gallimard, 1986, p. 199. Dans la suite 
du volume, la référence à l’Homme Moïse et la religion monothéiste sera 
notée : L’Homme Moïse…  
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texte demanda à Freud près de cinq années de travail d’écri-
ture et de réécritures et fut publié en trois fois. Il suscitera de 
nombreuses critiques et réserves dans la communauté analy-
tique et au-delà. 

Pourtant, et malgré ces différences, ces deux textes ne sont 
pas sans présenter un certain nombre de similitudes, que ces 
différences rendent d’autant plus remarquables, comme si, 
malgré l’apparente différence de leur objet, L’Homme Moïse et 
la religion monothéiste venait en quelque sorte reprendre et ré-
élaborer ce que « Le Moïse de Michel-Ange » avait permis 
d’entrevoir et d’esquisser. Le repérage de ces similitudes 
constitue le second fil qui a guidé ma lecture de ces deux 
textes de Freud. 

Au cours d’une réunion préparatoire à la mise en chantier 
de Freud et Moïse : écritures du père, je proposai à Solal Rabi-
novitch et à François Balmès de centrer mon travail sur les 
deux Moïse de Freud. Mais le contexte de ces réunions – une 
triple réflexion à partir de L’Homme Moïse – fit apparaître 
l’ambiguïté de ce titre, les deux Moïse s’y entendant plutôt 
comme l’Egyptien et le Madianite dont Freud fit l’hypothèse 
dans sa construction de la préhistoire du monothéisme. Y 
ajouter les dates de la publication des deux travaux de Freud –
 1914-1939 – levait cette ambiguïté, mais précipita ces deux 
textes dans un tout autre contexte : celui de l’histoire de notre 
siècle, et de l’histoire du mouvement analytique. Contexte 
qui, dès lors, pesa immanquablement sur ma lecture. 

Devons-nous considérer que c’est pur hasard si Freud se 
trouva plus directement confronté à l’énigme à lui posée par 
Moïse dans deux périodes où l’avenir de la communauté 
analytique et de la psychanalyse était gravement menacé et où 
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le malaise dans la civilisation atteignait un paroxysme qui de-
vait se déchaîner dans la barbarie de deux guerres mondiales ? 
Que le contexte historique des années 1934-1939 ait pesé sur 
l’écriture et le destin de L’Homme Moïse… ne fait pas de 
doute, Freud en témoignant largement tant dans sa corres-
pondance que dans le texte lui-même. Le contexte des années 
1912-1913 a-t-il pesé, et comment, sur le travail du « Moïse 
de Michel-Ange » ? Cela restait à interroger. 

A vrai dire, rien, a priori, ne permet de le supposer. Ni 
dans la correspondance, ni dans le texte lui-même, Freud ne 
témoigne que le contexte des années 1912-1913 ait spéciale-
ment pesé sur ce travail. Certes, Jones noue l’interprétation 
freudienne du Moïse de Michel-Ange et la querelle avec Jung, 
mais nous savons que cette interprétation traversa Freud bien 
avant sa rencontre avec Jung. Peut-être devons-nous chercher 
quelques éléments de réponse non pas dans l’interprétation 
elle-même mais dans le travail d’écriture par lequel Freud 
tente d’en rendre compte. 
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1 
« Le Moïse de Michel–Ange » : 

de la signature 
 
 
 
 
 

reud vit le Moïse de Michel-Ange pour la première fois 
en 1901 et fut, dès cette première rencontre, traversé 
par l’intuition fulgurante de la solution à l’énigme pré-

sentée par la statue : Plötzlich durch mich verstanden, 
(« soudain compris »), écrit-il à Martha1. Dès lors, il ne man-
qua pas de retourner à Saint-Pierre-aux-Liens à chacun de ses 
voyages à Rome. C’est à l’occasion d’un séjour qu’il y fit avec 
Ferenczi, en septembre 1912, que le projet d’en écrire un 
texte lui vint : « Je rends visite tous les jours au Moïse de San 
Pietro in Vincoli sur lequel j’écrirai peut-être un jour quelque 
chose »2. Une lettre qu’il adresse à Ferenczi le 17 octobre 
1912 nous indique qu’il avait alors déjà fait part à Ferenczi de 
son interprétation du Moïse : « D’après mon humeur, je me 
compare au Moïse historique plutôt qu’à celui de Michel-

                                     
1. Le 6 septembre 1901, cf. Jones, La vie et l’œuvre de Sigmund Freud, 
PUF, 1961. Trad. A. Berman. 
2. S. Freud à Martha, le 25 septembre 1912. Lettre n° 157, dans : Sig-
mund Freud, Correspondance 1873-1939, Gallimard. 

F 

Extrait de la publication



Les deux Moïse de Freud 
 

 

14 

Ange que j’ai interprété »3. Mais, cette interprétation, Freud 
ne la livrera au public que dix-huit mois plus tard, et sous 
certaines conditions bien particulières, puisqu’elles comporte-
ront, entre autres, l’effacement pour un temps de son nom 
comme auteur de cet essai. 

 
I 

 
Deux événements marquent cette période : le travail de 

Freud sur le dernier des quatre essais qui constitueront Totem 
et tabou et la rupture avec Jung. Le 10 janvier 1912, Freud 
annonçait à Jung la prochaine parution du premier numéro 
d’Imago dans lequel sera en particulier publié : 

Le premier de trois courts essais qui traitent d’analogies entre la 
vie psychique des sauvages et celle des névrosés : le premier s’in-
titule Die Inzestscheu (La crainte de l’inceste). Les autres s’appel-
leront Die Ambivalenz der Gefühlsregungen (L’ambivalence des 
directions du sentiment) et Die Magie und die Allmacht der Ge-
danken (La magie et la toute-puissance des pensées)4. 

A ces trois essais, un quatrième viendra s’ajouter au prin-
temps 1913 : Die infantile Wiederkehr des Totemismus (Le re-
tour infantile du totémisme), dans lequel Freud construit son 
mythe originaire de l’humanité. Ce dernier essai, dont la né-
cessité théorique s’est imposée dans un second temps, consti-
tue la réponse de Freud à Jung ; il marque la rupture radicale 

                                     
3. S. Freud/S. Ferenczi, Correspondance 1908-1914, Calmann-Lévy. 
Lettre 327 F. Traduit par le groupe de traduction du Coq-Héron. 
4. Lettre de S. Freud à Jung 393 F, dans Correspondance de Sigmund 
Freud et de C.G. Jung, NRF, Gallimard, 1975. 
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entre la théorie freudienne et les élaborations de Jung ainsi 
que Freud en témoigne dans sa correspondance5. 

En effet, entre janvier 1912 et le printemps 1913, les évé-
nements au sein de la communauté analytique se sont précipi-
tés, rendant nécessaire une mise au point des divergences 
théoriques entre Vienne et Zürich et amèneront Freud à envi-
sager dès l’automne 1913 une dissolution de l’Association 
psychanalytique internationale. Cette mise au point s’effectue 
pour Freud par une élaboration de ce qu’il en est du père 
pour l’espèce humaine, élaboration qui prend la forme du 
mythe du meurtre du père de la horde. 

Le groupe des analystes zürichois prétendait en effet avec 
Jung que la psychanalyse devait surmonter un certain nombre 
« d’erreurs » qui la discréditaient au regard du grand public et 
qu’il convenait maintenant de la rajeunir et de l’élever en la 
nettoyant des questions sexuelles : « Ils douteraient, mainte-
nant, de l’influence des complexes infantiles, et en seraient au 
point d’en appeler à une différence raciale pour expliquer le 
différend théorique »6. 

Là où Jung entreprend « d’éliminer le caractère choquant 
des complexes familiaux, afin de ne pas les retrouver dans la 
religion et l’éthique »7, là où Jung veut sauvegarder l’idéal 

                                     
5. Cf. lettre à Ferenczi du 13 mai 1913 : « Dans ma controverse avec 
Zürich, ce livre vient juste à point pour nous diviser, comme par l’effet 
d’un acide sur le sel ». Dans : Jones, La vie et l’œuvre de Sigmund Freud, 
op. cit. 
6. Lettre du 28 juillet 1912 de S. Freud à Ferenczi, lettre 316 F. Sur la 
mise en avant par le groupe zürichois d’une différence raciale, voir la 
lettre 402 F de Freud à Ferenczi ; dans : S. Freud et S. Ferenczi, Corres-
pondance 1908-1914, op. cit. 
7. Cf. S. Freud, Sur l’histoire du mouvement analytique, NRF, Gallimard, 
1991. Trad. C. Heim, p. 115. 
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d’une pureté de l’origine de la religion et de l’éthique en récu-
sant le savoir découvert par la psychanalyse, Freud resitue ce 
savoir à la racine même de l’humanité. Dans la horde des pas-
encore-humains, des pas-encore-parlants, le père, chef de la 
horde, garde toutes les femelles pour lui. Mais, si pour le vi-
vant non parasité par la parole, non parasité par l’inconscient, 
toute femelle fécondable permet au mâle la rencontre sexuelle 
qui assure la reproduction de l’espèce, la reproduction de 
l’humanité parlante est soumise à l’interdit de l’inceste. En ef-
fet, la naissance et la survie de l’espèce humaine sont détermi-
nées par des lois qui ne sont pas seulement celles de la biolo-
gie mais aussi celles de la parole, la fonction sexuelle de 
reproduction n’y étant pas commandée, par le savoir de l’ins-
tinct mais par le savoir inconscient enraciné dans la petite en-
fance du sujet. En effet, pour l’espèce humaine, l’enjeu de la 
reproduction n’est pas simplement le vivant (à ce niveau, le 
père comme géniteur suffit), mais aussi le sujet désirant et 
parlant, ce qui nécessite une tout autre dimension de la pater-
nité. Telle est la fonction du père symbolique ; c’est elle qui 
assure les conditions de la reproduction de l’espèce parlante, 
c’est-à-dire de la production, dans le vivant biologique, de la 
subjectivité d’une génération à l’autre. 

Le mythe originaire du père de la horde constitue le mode 
freudien de cerner le réel de cette fonction symbolique du 
père ; à partir des analogies entre la vie psychique des névrosés 
modernes et celle des sociétés totémiques, il propose sa ré-
ponse à la question de l’origine des lois qui instituent les 
conditions de la vie de l’espèce parlante. C’est le meurtre et la 
dévoration du père primitif de la horde par les fils, et le re-
noncement de chacun d’eux à en réoccuper la place qui fonde 
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l’humanité comme telle8. Car à cette place du père primitif 
gardien de la jouissance de toutes les femmes, la volonté du 
père tué et dévoré fait retour comme la loi sacrée, loi de la 
castration, à laquelle chacun est assujetti : l’interdit de 
l’inceste et la reconnaissance du statut d’exception du père 
interdicteur qui assure le fondement des identifications 
symboliques. 

Les conditions particulières d’instituer cette loi sacrée sont 
l’enjeu primordial de toute culture, du totémisme aux sociétés 
modernes9. Tel est le savoir récusé par Jung : la loi dont la 
religion et la morale prennent corps n’est que « la volonté 
continuée du père primitif »10 qui impose la castration c’est-
à-dire le désir comme condition de la mise en jeu de la fonc-
tion sexuelle de reproduction dans l’espèce humaine ; cette loi 
est culturellement instituée à partir des retours du refoulé qui, 
au cours de l’histoire de l’humanité, déterminent les diverses 
versions du père symbolique11.  

C’est dans cette période de conflits, mais aussi d’avancée 
théorique sur le père, que Freud interroge le Moïse. Si, avec 
Totem et tabou, Freud marque la place du père mort au fon-
dement de toute civilisation et noue l’apparition des diffé-

                                     
8. Ce point fait plus particulièrement l’objet du travail de S. Rabi- 
novitch, Ecritures du meurtre. Freud et Moïse : écritures du père 3, Erès 
1997. 
9. On peut sur ce point consulter les travaux de P. Legendre. 
10. S. Freud, L’Homme Moïse et la religion monothéiste, NRF Gallimard, 
1986. Trad. C. Heim. 
11. Lacan notait le 19 mars 1974 dans Les non-dupes errent (séminaire 
inédit) que notre époque est marquée par une dégénérescence catastro-
phique de cette dimension symbolique de la paternité. Sur ce point, lire 
Les enfants du texte, de P. Legendre et Malaise dans la procréation, de 
M.M. Chatel. 
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rentes religions aux diverses manifestations de retour du re-
foulé du meurtre originaire, c’est maintenant vers une autre 
production de l’humanité parlante qu’il se tourne, l’art, et ce, 
avec un chef-d’œuvre dont Michel-Ange a emprunté le sujet à 
la tradition religieuse de notre culture.  

Au cours des mois qui vont suivre son séjour à Rome de 
1912 avec Ferenczi, Freud « travaille au Moïse »12. Il se fait 
expédier des photos des divers détails de la statue et rassemble 
textes et documents sur le chef-d’œuvre de Michel-Ange. 
Mais des doutes relatifs à l’exactitude de son interprétation ne 
cessent de le tourmenter. Il retourne à Rome en septembre 
1913 où il rédige la préface de Totem et tabou et fait de nou-
velles visites à Saint-Pierre-aux-Liens : « J’ai fait une nouvelle 
visite au vieux Moïse, ce qui a consolidé mon interprétation 
de son attitude, mais quelque chose dans les matériaux com-
paratifs que vous avez rassemblés pour moi a ébranlé ma 
confiance qui n’est pas encore revenue »13. Il écrit son essai en 
quelques jours à la fin de l’année 1913.  

L’objet du texte de Freud, c’est la statue de Michel-Ange 
en tant qu’elle a suscité les interprétations les plus contradic-
toires et même les descriptions les plus inexactes et fantai-
sistes :  

                                     
12. Lettre à Ferenczi du 3 novembre 1912, dans S. Freud et S. Ferenczi, 
Correspondance 1908-1914, op. cit. 
13. Lettre à Jones du 21 septembre 1913, dans : Jones, La vie et l’œuvre 
de Freud, op. cit. 
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Le maître a-t-il vraiment écrit dans la pierre d’une écriture si peu 
nette ou ambiguë, pour que des lectures aussi divergentes en 
aient été rendues possibles14 ? 

C’est l’effet intense produit sur lui par le chef-d’œuvre de 
Michel-Ange qui l’amène à tenter de répondre à l’énigme 
qu’il présente. Dans sa lecture du Moïse, Freud constate que 
certains détails de la statue ont été systématiquement écartés, 
déformés, refusés dans les descriptions qui en ont été faites 
(bien plus tard, Freud nommera Verleugnung, déni, démenti, 
désaveu, l’opération par laquelle une perception insupportable 
est récusée). C’est le déchiffrage lettre à lettre de ces rebuts de 
l’observation qui livre à Freud le sens caché, sacrilège, de la 
statue de Michel-Ange.  

Il met un point final à son travail le 1er janvier 1914 et dé-
cide alors de ne pas le publier. Devant l’insistance d’Abraham, 
de Ferenczi et de Jones, auxquels il a montré son manuscrit, il 
accepte finalement de le faire paraître dans Imago, mais refuse 
énergiquement, et malgré les pressions de ses trois compa-
gnons, de le faire publier sous sa signature : 

Pourquoi ferais-je du tort au Moïse en lui accolant mon nom ? Il 
ne s’agit là que d’un badinage, mais qui n’est peut-être pas mau-
vais15. 

A Abraham qui s’étonne de sa décision, il répond : 

Le Moïse est anonyme, d’une part par amusement, d’autre part 
parce que j’ai honte de son caractère dilettante évident…, enfin 

                                     
14. S. Freud, « Le Moïse de Michel-Ange », p. 93, dans L’inquiétante 
étrangeté et autres essais, Gallimard, 1985. Traduit par B. Féron (toutes 
les références au texte de Freud seront prises dans cette édition). 
15. Lettre à Jones du 16 janvier 1914, op. cit. 
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parce que plus que d’habitude encore, je doute des résultats et 
que je ne l’ai publié que pressé par la rédaction16. 

 

« Le Moïse de Michel-Ange » paraît en avril 1914 dans 
Imago, avec trois *** en guise de signature, et avec la note sui-
vante : 

La rédaction ne s’est pas refusée à accepter cet article qui, à stric-
tement parler, ne rentre pas dans son programme, l’auteur, qui 
lui est connu, touchant de près aux cercles analytiques, et sa ma-
nière de penser présentant quelque analogie avec les méthodes de 
la psychanalyse17. 

L’anonymat n’en sera levé qu’en 1924, à l’occasion de la 
première publication des Œuvres complètes de Sigmund Freud. 
Dans une lettre du 12 avril 1933, Freud confie à Edouardo 
Weiss : 

Mon sentiment à l’égard de ce travail ressemble assez à celui 
qu’inspire un enfant de l’amour. Seul, pendant ces trois semaines 
de septembre 1913, je m’attardais chaque jour dans l’église de-
vant la statue ; je l’étudiai, la mesurai, la dessinai, jusqu’au mo-
ment où j’en saisis le sens que j’essayai – mais anonymement – 
d’exprimer dans l’essai. C’est bien plus tard seulement que je lé-
gitimai cet enfant non analytique18. 

 
II 

                                     
16. Lettre à Abraham du 6 avril 1914 dans : Sigmund Freud/Karl Abra-
ham, Correspondance, Gallimard, 1969. 
17. Introduction de Marie Bonaparte et Mme E. Marty, dans Essais de 
psychanalyse appliquée de S. Freud, coll. Idées. 
18. E. Jones, La vie et l’œuvre de Sigmund Freud, PUF. Trad. A. Berman, 
1961. 
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La lecture le plus souvent faite de ce texte de Freud re-

prend l’interprétation qu’en donna Jones : les années 1912 à 
1914 ont été marquées par des dissensions au sein de la 
communauté analytique, et : 

 

On ne peut s’empêcher de penser – conclusion assez évidente – 
qu’à ce moment-là, et peut-être auparavant déjà, Freud s’était 
identifié à Moïse et s’efforçait de remporter une victoire sur ses 
passions, victoire que Michel-Ange avait représentée dans son 
œuvre magnifique. La populace coupable, retombée dans ses er-
reurs, ne figurait-elle pas pour lui les nombreux anciens disciples 
qui, au cours de ces quatre dernières années, l’avaient abandonné 
en reniant son œuvre… Une partie des doutes pénibles qui l’af-
fectaient – d’une façon qui nous semble exagérée – au sujet de 
son interprétation, est peut-être attribuable aux incertitudes de 
ses propres réactions. Réussirait-il à se dominer comme l’avait 
fait le Moïse de Michel-Ange19 ? 

Yosef Hayim Yérushalmi20, quant à lui, propose une 
lecture très éclairante d’un détail refusé, négligé dans l’inter-
prétation de Jones : sous le regard de Moïse, Freud a l’impres-
sion de faire partie lui aussi de la populace idolâtre. Yosef 
Hayim Yérushalmi rappelle que pour le trente-cinquième 
anniversaire de son fils Sigmund, en 1891, Jakob lui offrit la 
Bible de Philippsohn dans laquelle Sigmund avait étudié dans 
son enfance, Bible que Jakob Freud avait pour cette occasion 
fait recouvrir d’une nouvelle reliure et ornée d’une dédicace 
en hébreu. Cette dédicace est entièrement composée en melit-

                                     
19. Jones, op. cit., tome II, pp. 389-390. 
20. Y.H. Yérushalmi, Le Moïse de Freud : judaïsme terminable et intermi-
nable, Gallimard, 1993. Trad. J. Carnaud. 
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zah : elle est constituée d’une mosaïque de fragments et d’ex-
pressions tirés de la Bible, de textes rabbiniques ou de la litur-
gie, réunis et tissés ensemble de manière à former un tout co-
hérent. Yoseph Hayim Yérushalmi restitue à chacun de ces 
fragments le bout de texte dont il est tiré pour en lire le mes-
sage adressé par Jakob à son fils : 

En lui offrant ce cadeau pour son trente-cinquième anniversaire, 
Jakob Freud entendait signifier à Sigmund qu’il lui faisait, pour 
la seconde fois, don de la Bible, tout comme Israël avait, par 
deux fois, reçu les Tables de la Loi, les premières ayant été bri-
sées par Moïse. Ainsi Moïse est-il déjà présent dans cette dédi-
cace qui, bien que débordante d’amour, renferme également une 
remontrance sous-jacente, et même une certaine colère réprimée. 

Reprenant le détail négligé par Jones, Yérushalmi en pro-
pose l’interprétation suivante : 

Qui est donc, à ce moment précis, le Moïse de Michel-Ange si-
non Jakob, son propre père ? Et qu’est-ce qui pouvait bien pro-
voquer chez un homme de sa trempe, parti à la découverte d’une 
nouvelle science de l’âme humaine et fier à juste titre de ne pas 
avoir suivi la « compacte majorité » un tel sentiment de culpabi-
lité, sinon justement une culpabilité à l’égard du judaïsme ? 
Voilà qui nous ramène tout droit à la dédicace en hébreu cou-
chée dans la Bible de Philippsohn où, lorsqu’il lui donna pour la 
seconde fois les Tables, Jakob était en effet Moïse (sinon Dieu 
en personne). Mais depuis ce jour de 1891, Freud n’a pas rempli 
le mandat contenu dans la dédicace. Il n’est retourné ni à la 
Bible ni aux enseignements de son père. Aussi se sent-il 
coupable, mis en cause par le regard courroucé de la statue. 
Incapable d’en supporter le poids, il voit soudain quelque chose 
que personne n’a jamais vu avant lui : que Moïse contient sa 
colère, qu’il ne la laissera pas exploser et se répandre sur la foule. 
Or, n’est-ce pas précisément la même attitude qu’avait adoptée 
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