Alexandre Malagoli

Sanctuaire

La Trilogie du Roi Sauvage – tome 1

Bragelonne

Dramatis personae

ASGOROTH, LE ROYAUME DE LA NUIT

Memnon d’Asgoroth : Maître de Guerre, général en chef des armées asgoréennes

Josah : Soldat du rang

Ivanev : Soldat du rang

Wyrdmar Pavel de Morlov : Le Cygne Blanc, Chevalier lige

Wyrdmar Gusev : Chevalier bâtard

Yuriv : Cantinier

Cassiodon : Déchu, frère de Memnon

Perseon : Déchu, frère de Memnon

Shamdoth : Déchu, frère de Memnon

Le Roi-Cerbère : Déchu, père de Memnon

Razvan d’Esma : Ambassadeur d’Asgoroth à Utheria

ELORA, LE ROYAUME DE LA TERRE

Calywen

Jul : 15 ans

Rowena : 17 ans

Laka : 16 ans

Morgan : 16 ans

Erak : 17 ans

Ash : 16 ans

Mère Elaine : 56 ans, Guérisseuse, ministre du culte du Wyrd

Gareth le Bourgmestre : 53 ans, Tuteur de Rowena

Godred le Forgeron : 48 ans, Père et Tuteur de Morgan

Edwald le Scribe : 69 ans, Tuteur de Laka

Graham l’Aubergiste : 44 ans, Tuteur d’Erak

Dera l’Aveugle : 62 ans

Afal le Meunier : 51 ans, Père adoptif et Tuteur d’Ash

Alister le Porcher : âge inconnu

Maison Tirnaèg – Le Duché du Cerf (maison royale)

Son Altesse Morgaria : Reine d’Elora

Son Altesse Liam : Prince héritier d’Elora

Wyrdmar Celemval de Tirnaèg : Le Bélier, capitaine de la Garde Verte

Kieran de Tirnaèg : Fils du Cerf Noir et cousin du Prince Liam

Llewelyn de Tirnaèg : Le Cerf Noir, frère du roi consort

Dame Aledwen : Épouse de Llewelyn et maîtresse du roi consort

Son Altesse Alwin : Roi consort, père du prince héritier

Arbre-Gravé : Gardien, précepteur des enfants du palais

Maison Valon – Le Duché du Lion

Duc Callanthor de Valon : Héritier de l’ancienne maison royale d’Elora, actuellement vassal de l’Empereur Rouge

Son Altesse Carathor, le Roi à la Barbe d’Or : Dernier roi d’Elora ayant appartenu à la lignée des Valon, mort durant la Dernière Guerre.

GAEGIR, LE ROYAUME DE L’AIR

Yggara de Skalvar : Reine sans couronne

VANUA, LE ROYAUME DE L’EAU

Layn de Tau Mai : Ambassadrice de Vanua à Utheria

VALARIS, L’EMPIRE DU FEU

Son Altesse Icarion : L’Empereur Rouge

Baron Vitalis de Firenz : Le Bouledogue, dirigeant de la Baronnie du Chien

Oskar de Havendorf : Ambassadeur de Valaris à Utheria

Madeleine de Montesquan : Cousine de l’Empereur Rouge

Dieter : Sénateur

Baudouin : Sénateur

Angus : Sénateur

Murmure-Ciel : Gardienne, porte-parole de la communauté des Gardiens à Vestalia

LA GUILDE

Viloxess : Président de la Guilde

Axoness : Maître guildien, attaché à Utheria

LE SANCTUAIRE DE L’OUEST

Wyrdmar Mairi de Tirnaèg : Doyenne

Wyrdmar Aedan de Tirnaèg : Le Chevreuil, professeur de philosophie et de mathématiques

Wyrdmar Edwina de Kerwenez : La Belette, professeur d’histoire et responsable du Grimoire

Wyrdmar Vivyan de Valon : L’Ocelot, professeur de diplomatie

Le Bouclier

Wyrdmar Fianna de Morrigan : Tutrice du Bouclier, professeur de Wyrd vert

Brigid de Morrigan : Capitaine du groupe d’étude du Bouclier, Écuyer de troisième année

Brody : Écuyer de deuxième année, roturier originaire de Thodric

Abby et Molly : Écuyers de première année, roturières natives de la cité d’Utheria

L’Épée

Wyrdmar Kincaid de Fidach : Tuteur de l’Épée, professeur de Wyrd blanc

Loghain de Tirnaèg : Capitaine du groupe d’étude de l’Épée, Écuyer de troisième année

Lorix de Thodric : Écuyer de troisième année

Elouan de Kerwenez : Écuyer de deuxième année

Le Plastron

Wyrdmar Wewhinn de Thodric : Le Chamois, Tutrice du Plastron, professeur de Wyrd bleu

Breval de Kerwenez : Capitaine du groupe d’étude du Plastron, Écuyer de troisième année

Fionalynn de Valon : Écuyer de deuxième année

Le Gantelet

Wyrdmar Berwyn de Valon : Tutrice du Gantelet, professeur de Wyrd rouge

Toran de Fidach : Capitaine du groupe d’étude du Gantelet, Écuyer de troisième année

Lya de Firenz : Écuyer de deuxième année, Valarienne, prétendante officielle du Prince Liam

Cassia de Hadrius : Écuyer de deuxième année, Valarienne, prétendante officielle du Prince Liam

Yvonne de Montesquan : Écuyer de première année, Valarienne, prétendante officielle du Prince Liam

Le Heaume

Wyrdmar Laszlo de Tzidescu : Tuteur du Heaume, professeur de Wyrd noir

Calhoun de Fidach : Écuyer de troisième année

Arthel de Tirnaèg : Écuyer de troisième année

Yannig de Kerwenez : Écuyer de deuxième année

Luhan de Tau Mai : Écuyer de deuxième année, fils de l’ambassadrice Layn

Marean de Tirnaèg : Écuyer de première année, fille du Cerf Noir et cousine du Prince Liam

Klaus de Havendorf : Écuyer de première année, fils de l’ambassadeur Oskar

Ghim-ur : Serviteur Non-Né

Mère Mewanig : Responsable de la Commanderie

Intendant Rhys : Chef cuisinier et responsable logistique

Rob : Passeur

Briann : Maître des faucons messagers

Griffe-Soleil : Gardien, officier de sécurité du Sanctuaire

Prologue

La fatigue faisait ployer le dos de l’homme, occupé à bêcher une rangée de terre au fond du champ. Au-delà, visible à travers un petit bosquet d’arbres fruitiers, s’élevait la robuste chaumière où vivait sa famille.

L’homme avait les yeux et les cheveux noirs. Sur ses mains, les stigmates des travaux de ferme avaient remplacé les cals dus au maniement des armes.

Il paraissait âgé d’une trentaine d’années. Il était bien plus vieux.

Ce n’étaient pas les deux enfants jouant sous les pommiers qui avaient attiré son regard. Ni le mouvement du linge que le vent agitait sur son fil.

Une jeune femme avançait le long du chemin, dans sa direction. Vêtue d’une ample cape à capuchon, elle marchait d’un bon pas, et ne s’arrêta pas pour saluer les enfants.

L’homme se souvint qu’il avait porté une telle cape, autrefois. Si ce genre d’adverbe avait encore le moindre sens.

Il reprit son travail et ne regarda plus de ce côté. Cependant, un bruit de pas lui indiqua bientôt que son déni n’avait pas fait disparaître sa visiteuse.

Elle se campa face à lui comme il relevait la tête. Cette femme venue d’une autre vie. Cette femme qu’il avait tant aimée. Elle était toujours aussi belle, mais ses yeux cernés et son teint livide témoignaient de nombreuses nuits sans sommeil.

L’homme se redressa pour de bon.

— Hesophia, quelle bonne surprise. Des nouvelles de ton époque ? (Ses lèvres s’ourlèrent dans ce qui aurait presque pu passer pour un sourire.) Oh, attends. Je les connais déjà.

— Je les ai vus ! s’étrangla la jeune femme, sans préambule. Je les ai enfin vus. J’ai assisté de mes propres yeux à plusieurs inséminations. Cette fois, ils sont en train de prendre le contrôle.

Son regard angoissé se voila davantage.

— Tu connais mieux que moi leur manière de faire, frissonna-t-elle. Ils s’insinuent dans la tête de ton voisin, de ton époux, de tes enfants. N’importe qui peut être l’un d’eux.

L’homme conserva le silence.

— Nous avons tout essayé, poursuivit la jeune femme, désespérée. Toi seul peux les arrêter.

Sa voix prit des accents suppliants comme elle concluait :

— Il faut que tu y retournes.

Des nuages noirs s’amassaient à l’horizon. L’homme fronça les sourcils. Il n’aurait pas le temps de terminer son ouvrage ce soir.

— Non.

Le ton était neutre, celui qu’on emploie pour constater la plus ordinaire des banalités, mais le mot claqua à la manière d’une gifle. Hesophia marqua un temps d’arrêt, comme si elle n’était pas certaine d’avoir bien compris.

— Pourquoi ? demanda-t-elle enfin.

— Parce que je suis un escroc, un arnaqueur. Je ne dois qu’à la tromperie d’être encore en vie.

L’homme soupira, les poignets appuyés sur le manche de sa bêche.

— Essaie de comprendre, souffla-t-il. J’ai joué un tour au temps lui-même. Crois-tu qu’il ne fera rien pour se venger ?

— Mais toi seul…

— Je sais ! Je suis unique. Je suis le joueur qui a gagné contre la banque.

Un sourire lugubre étira ses lèvres.

— En vérité… mon unique talent fut de savoir m’enfuir du tripot avant qu’on ne découvre ma tricherie. Et l’on ne fait ça qu’une fois. Une seule fois.

Une expression écœurée se peignit sur les traits de la jeune femme.

— Alors tu ne vas rien faire ? Tu vas tous les abandonner ?

L’homme haussa lourdement les épaules.

— Tu crois savoir, mais tu ne sais rien. Hesophia, Celle Qui Observe… Celle qui a tout vu et tout interprété de travers ! Je vais te raconter, moi, comment les choses se sont vraiment passées. Je vais te raconter comment tout a commencé.

Il regarda le ciel qui se couvrait, et suivit des yeux les derniers oiseaux regagnant leur nid.

— Tout a commencé par la fin d’un monde.

HÉROS

JOSAH

1

Hiver 2345 CR. 17e jour du mois du Loup.

Château de Volgorod.

Josah s’avachit contre un merlon du mur d’enceinte, une main sur sa blessure.

— Putain, je vais crever.

Son compagnon, un vétéran couturé de cicatrices, jeta un regard indifférent au bout de tripes qui dépassait entre les doigts du jeune soldat.

— T’en as vu d’autres, gamin.

Le visage de Josah, soudain inondé de mauvaise sueur, blêmissait à vue d’œil.

— Tu l’as dit… (Il hocha la tête, l’air grave.) Je connais les blessures : cette fois, c’est la bonne.

— Eh bien, je suppose qu’on a tous nos petits problèmes, soupira Ivanev en observant l’ennemi qui se massait à nouveau sous les remparts.

— Merci de ta sollicitude…

L’homme aux cicatrices leva les yeux au ciel.

— Quoi ? Je suis un vieux salaud ? (Il émit un son à mi-chemin entre le soupir et le ricanement.) Peut-être… mais un vieux salaud fatigué. J’ai fait toutes les batailles de cette campagne, j’ai défendu toutes ces putains de cités pour les voir tomber l’une après l’autre… Et demain matin, quoi qu’il arrive, je serai aussi mort que toi. Alors désolé de ne pas verser ma petite larme.

Il renifla et cracha par-dessus un créneau du chemin de ronde avant de poursuivre :

— On est baisés, tous autant qu’on est. Des apprentis cadavres. Ces animaux vont nous couper les couilles puis forcer nos femmes à les bouffer, et les plus malchanceux d’entre nous seront encore vivants pour les regarder faire. Est-ce que tu m’as entendu me plaindre ?

— Ouais, à l’instant, remarqua Josah.

Le vétéran foudroya son cadet du regard.

— Petit con, gronda-t-il. Faut toujours que tu fasses le malin, hein ? Va en enfer.

— Tout vient à point…, commença le jeune soldat, interrompu par une pointe de douleur qui le fit grimacer.

Ses cheveux noirs collaient à son front poisseux, et sa peau claire d’Asgoréen avait pris un teint cireux. Il avait l’impression de cuire de l’intérieur, et la fine neige qui tombait en permanence ne suffisait pas à le rafraîchir.

En contrebas, au pied de la colline où se dressait le château, une marée de formes musculeuses s’agitait. Elles piétinaient. Grognements sourds et armes primitives brandies vers la lune. Le rythme lancinant des tambours de guerre s’insinuait jusqu’aux entrailles mutilées de Josah.

À leur manière, les Ankis étaient des êtres magnifiques. Parfaits comme la mort.

Des muscles souples dessinaient un jeu de câbles complexe sous leur peau écailleuse, d’un vert huileux. Hormis les quelques pièces d’armure de bric et de broc, arrachées par certains chefs aux dépouilles de leurs ennemis, tous étaient nus, exhibant fièrement leur corps puissant.

Nus… à l’exception de ces masques de cuir sales, attachés par des lanières derrière leur tête. De leur visage, seuls restaient visibles leurs yeux reptiliens, comme deux flammes rouges dans les trous de leur masque. Un peu plus tôt, lors de la dernière escarmouche, Josah avait remarqué que leur regard inhumain était flou et dilaté : les guerriers Ankis étaient chargés à mort de qalat, leur drogue de combat. Elle décuplait leur énergie déjà explosive au naturel, et nombre d’entre eux arboraient même un pénis en érection.

« Ils font la guerre avec la passion abrutie d’un marin soûl dans le lit d’une pute », avait un jour philosophé Ivanev.

Pourtant, cette guerre n’était pas celle des Ankis. N’aurait pas dû l’être. C’était la guerre des Cinq Royaumes, dont ils ne faisaient pas partie. L’Empereur Rouge, tyran de la nation du Feu, utilisait comme mercenaires les créatures sauriennes, issues d’une race pré-humaine du continent austral, loin au-delà la mer.

Ces soldats ne respectaient aucune règle, et l’Empereur Rouge s’était à jamais déshonoré en les employant contre ses semblables.

D’un autre côté, il était en train de gagner la guerre.

La légion qui assiégeait Volgorod était presque uniquement composée d’Ankis. Seul le soutien logistique comportait des effectifs d’hommes ordinaires, lesquels devaient être à peu près aussi terrifiés que leurs ennemis par la horde de créatures servant à leurs côtés.

Josah n’était pas idiot, il comprenait très bien ce qui était à l’œuvre. L’Empereur Rouge, courroucé par la longue et brillante résistance des dernières cités asgoréennes sous le commandement du Maître de Guerre Memnon, avait choisi sciemment d’envoyer ses Ankis ravager Volgorod. Au point où en était la guerre, il aurait pu en finir dignement, dépêcher des Chevaliers accompagnés de troupes régulières pour prendre la cité. Mais il avait opté pour les Ankis, indiquant ainsi sa volonté de faire payer leur orgueil aux défenseurs.

Derrière les murs, tous se préparaient pour la dernière charge de l’ennemi. Chaque soldat asgoréen savait que s’ils échouaient à tenir la ville, celle-ci serait martyrisée pour l’exemple. Les Ankis n’acceptaient de se battre que dans la perspective du butin. Viol et pillage étaient pour eux les enfants naturels de la bataille, et rien ne saurait les en dissuader.

Non, ces guerriers ne respectaient aucune règle, dans l’hypothèse qu’ils en eussent jamais connu une seule.

Tâchant de voir le verre à moitié plein, Josah se dit qu’il n’aurait sans doute pas le loisir d’assister à la mise à sac de Volgorod. Le Maître de Guerre Memnon était un général de génie, qui parviendrait probablement à tenir en échec les envahisseurs… assez longtemps du moins pour que les blessures du jeune soldat l’eussent emporté avant la chute de la cité.

Subitement tiré de ses pensées par des bruits de pas et des voix, le garçon fit de son mieux pour se redresser. Un groupe d’hommes montait jusqu’à eux par l’escalier menant au sommet des remparts. Probablement la relève. Leurs silhouettes se découpèrent bientôt dans la porte de la tour de garde toute proche.

Ils étaient trois. Ce n’était pas la relève.

Avec un tressaillement de surprise, Josah constata que l’un d’eux était le Maître de Guerre en personne. Il porta aussi dignement que possible son poing droit sur son cœur afin de saluer son général.

Celui-ci était accompagné de son aide de camp et d’un vieux bonhomme voûté à la barbe blanche, que Josah reconnut comme étant le chirurgien. L’aide de camp – un Chevalier, à en juger par l’épaisse cape noire qui voltigeait autour de son armure – était vieux également, mais doté d’une stature de colosse. L’esprit embrumé de douleur du jeune soldat ne parvint pas à retrouver son nom sur le moment. Toutefois, et de manière fort peu rationnelle, la vision de cet homme le rassura presque davantage que celle du chirurgien. Après le carnage des derniers assauts, Josah avait cru qu’il ne restait plus un seul Chevalier en vie au sein de leur armée épuisée. L’apparition de cette silhouette à la cape emblématique lui mettait du baume au cœur.

Ainsi que celle du Maître de Guerre Memnon, bien entendu.

— Nous avons un blessé ici, constata ce dernier en désignant Josah à l’attention du guérisseur.

— Comment ça se présente ? demanda ce dernier en baissant les yeux sur le garçon.

2

Josah déglutit péniblement, tentant toujours de retenir entre ses doigts la bouillie sanguinolente qui menaçait de s’échapper de son ventre.

— Je ne sens plus tellement la blessure en elle-même, mais ça tire pas mal autour, et ça me lance jusque dans les couilles, Maître de Guerre.

Memnon fronça les sourcils.

Il échangea un regard avec son chirurgien, puis s’adressa à Ivanev, resté au garde-à-vous :

— Toi, empêche la bidoche de ressortir pendant que le toubib recoud.

En entendant ces mots, Josah ne put s’empêcher de frémir. Il avait fait bonne figure jusque-là, mais ses forces le trahissaient à présent, et il se sentait sur le point de défaillir. Comme Ivanev s’approchait et se penchait sur lui, il remarqua – non sans un vestige d’amusement – que cette fois on lisait une inquiétude réelle dans le regard de son vieux compagnon.

Le guérisseur lui fourra une pâte au goût de plantes amères dans la bouche :

— Mâche ça, fils.

Josah obéit et se sentit immédiatement plus détendu. Ses muscles devenus flasques, il sut que son regard vacillait et se voilait malgré lui. Tandis que le chirurgien se mettait au travail, le soldat releva des yeux vitreux en direction du Maître de Guerre.

Ce dernier tournait vers lui son beau visage couleur de lune, presque brillant sous sa chevelure sombre. La pâleur de ses traits aquilins mettait en relief l’intensité de son étrange regard noir, où des iris démesurés n’étaient pas loin de remplir entièrement l’œil, sans laisser la moindre place au blanc.

Ce détail parmi d’autres témoignait du fait que le seigneur Memnon n’était pas tout à fait humain, bien qu’on eût pu le prendre pour un homme particulièrement charismatique et gracieux. Il appartenait à la race immortelle des Déchus, qu’on disait descendre d’anciens démons ayant vécu à l’origine du monde. Une chose était sûre : lui et les siens dirigeaient Asgoroth, le Royaume de la Nuit, depuis des millénaires. Ce royaume aujourd’hui en guerre totale contre les quatre autres nations du continent, à commencer par la plus puissante d’entre elles : Valaris, l’Empire du Feu.

Habituellement, le général ne se déplaçait qu’avec une pleine escouade de Chevaliers, sa garde personnelle. La maigre suite qui l’accompagnait ce soir donnait une idée de la dîme cruelle prélevée par les récentes batailles dans les rangs asgoréens. Autant que Josah eut pu les compter, il restait tout au plus deux cents soldats entre les murs du château, dont probablement un bon tiers de blessés.

Comme toujours, le Maître de Guerre affichait une décontraction redoutable. Josah se doutait qu’il n’ignorait pourtant pas plus que lui – bien au contraire – ce qui était en jeu à cet instant.

Volgorod assiégée était le dernier refuge de la résistance, le dernier bastion du royaume. Quand la cité serait tombée, tout serait terminé. L’assaut de cette nuit constituerait probablement la bataille finale entre Asgoréens et forces de l’Empire du Feu.

Au terme d’une campagne incroyablement éprouvante, le Maître de Guerre avait rassemblé les troupes royales en déroute et les avait conduites ici, afin de défendre l’ultime cité libre d’Asgoroth. Grâce à son génie militaire, ce dernier carré avait déjà tenu bien plus longtemps que nul n’aurait pu l’imaginer. Le seigneur Memnon les avait tous protégés, inspirés et menés au cœur des batailles. Derrière sa bannière au dragon noir, ils avaient arraché à l’ennemi des victoires impossibles. Mais toujours, ils avaient dû ensuite se replier sous le nombre, abandonnant ville après ville, forteresse après forteresse. Jusqu’à Volgorod, la dernière cité. Volgorod, où cette fois le seigneur général lui-même ne pourrait rien pour les sauver.

La veille, ils avaient dû abandonner les quartiers extérieurs de la ville pour se retrancher derrière les murs du château.

Une heure plus tôt, combattant à un contre six, ils avaient réussi à repousser une nouvelle percée de l’ennemi et à colmater les brèches dans les remparts. Mais Josah savait que cela n’avait été qu’un test. Bientôt, la horde Anki tout entière se mettrait en branle, et rien ne pourrait plus l’arrêter. Leur sort, et avec lui celui du royaume, semblait bel et bien scellé.

Comment le Maître de Guerre pouvait-il encore se montrer aussi calme et confiant ? Le jeune soldat aurait bien voulu le savoir.

— Bon, si la fièvre tombe, tu devrais t’en tirer, déclara soudain le général, comme le chirurgien venait de lui souffler un mot à l’oreille.

Josah n’avait même pas remarqué que le vieillard avait fini d’opérer. Le temps lui paraissait bizarrement distordu depuis qu’il avait ingéré la pâte médicinale.

Toujours debout au-dessus de lui, la haute silhouette de Memnon semblait l’évaluer du regard. Le Maître de Guerre jouait distraitement avec un petit objet métallique dans sa main droite, le faisant passer entre deux doigts puis deux autres, et ainsi de suite, avec l’aisance d’un prestidigitateur.

La tête encore lourde, Josah reconnut cependant dans cet objet un insigne de capitaine taché de sang. Sans prévenir, Memnon le lança en direction d’Ivanev.

— Tiens, accroche ça sur ton manteau, Capitaine. Félicitations.

Le vétéran aux cicatrices attrapa l’insigne par réflexe, ouvrant de grands yeux avant de comprendre.

Le Maître de Guerre le regarda avec intensité.

— Pendant l’assaut, ton rôle sera de tenir le rempart sud. Je vais te fournir les hommes nécessaires. Je peux te faire confiance ?

Ivanev en fut quitte pour une nouvelle mimique d’étonnement, avant de se reprendre et d’acquiescer avec empressement.

De son côté, Josah n’était pas moins stupéfait. À coup sûr, ce serait sur le rempart sud que se livreraient les combats principaux. Il était jusqu’alors persuadé que Memnon lui-même, comme à son habitude, se tiendrait ici, au plus fort de l’action. Le jeune homme se demandait pourquoi diable il s’en remettait à un capitaine fraîchement nommé au lieu de diriger ses hommes en personne, comme à l’accoutumée.

— Pour ma part, reprit le général, je vais prendre la tête d’une unité réduite et tenter une percée à l’extérieur des remparts. Un peu avant l’aube, ou encore plus tôt si les Ankis se décident à attaquer.

Josah crut pendant un instant qu’il avait mal entendu. Sans doute était-ce l’herbe anesthésiante du médecin qui lui jouait des tours.

— Je prendrai une douzaine d’hommes. Les autres seront répartis aux défenses du château.

Josah n’avait pas mal entendu. Le Maître de Guerre préparait une sortie.

Il l’observa à nouveau : son profil patricien, son visage immortel dont la pâle lueur lui rappelait tant la clarté de la lune.

Une douzaine de soldats, contre plus d’un millier d’Ankis.

En terrain découvert.

C’était pure folie.

Ce diable d’homme était bien capable de réussir.

Tandis que le jeune fantassin tentait d’effacer un sourire idiot de ses lèvres, Memnon poursuivit son explication :

— Vous devrez tenir bon, à tout prix. De mon côté, je n’aurai qu’un objectif : si je tue leur chef de guerre, il existe un maigre espoir que les Ankis s’en trouvent démoralisés. Ils pourraient même battre temporairement en retraite. C’est une petite chance, je sais, mais il nous faut la saisir, car c’est la dernière qu’il nous reste.

Josah et Ivanev acquiescèrent gravement. Déjà, le seigneur Memnon repartait lestement par où il était venu, dans une grande envolée de cape. L’observant à travers le rideau de neige qui recommençait à s’épaissir, Josah sentit son cœur se serrer à l’idée d’avoir échangé quelques mots avec une telle légende. Se pourrait-il qu’il survive assez longtemps pour avoir l’occasion de s’en vanter ? En dépit de tout réalisme, malgré la douleur sourde qui lui hachait le ventre, il se sentait farouchement reprendre espoir.

Juste avant de franchir la porte de la tour, Memnon se retourna brusquement vers le jeune blessé. Il braqua son regard sur Josah.

— Au fait, soldat…, lança-t-il. Interdiction de casser ta pipe, c’est compris ?

Le garçon esquissa un sourire incrédule, puis salua respectueusement son supérieur :

— À vos ordres, Maître de Guerre.

MEMNON

3

Memnon était juché sur son étalon, un puissant animal à la robe plus sombre que la nuit. Il observait la nuée Anki au-delà des remparts.

Juste en face de lui, un pan de muraille avait cédé sous l’offensive des engins de siège impériaux. On avait creusé une tranchée à la va-vite, puis érigé une barricade de fortune à l’aide d’une vieille herse rouillée et de débris du mur effondré. Rien qui puisse retenir l’ennemi plus de quelques minutes lorsque celui-ci lancerait son attaque.

Le Maître de Guerre avait prévu de sortir par là – les portes massives du château étant dûment scellées et piégées – en empruntant une rampe en bois que les sapeurs retireraient sitôt après son passage. La douzaine d’hommes qu’il avait sélectionnés pour l’escorter se tenaient déjà prêts, calmes et immobiles derrière lui.

À quelques pas en retrait, une petite cinquantaine de soldats en rangs serrés constitueraient la première ligne de défense, sous le commandement du capitaine Ivanev. Par chance, la brèche dans la muraille était étroite, et l’armée ennemie ne pourrait pas s’y engouffrer en un flot massif. Le reste des soldats, une centaine environ, était réparti sur les remparts et dans les tours qui surplombaient les portes.

Memnon n’aimait rien davantage que ce moment, celui où l’excitation ambiguë des veillées d’armes laissait soudain place à une inspiration sereine. Le calme avant la tempête.

Quelqu’un toussa pour attirer son attention.

— Vous n’avez rien mangé, fit Yuriv le cuistot, surgi des ombres pour lui apporter une gamelle fumante.

Le Maître de Guerre posa un regard amusé sur le chef. Le ton de ce dernier était revêche et légèrement soupçonneux : il n’était manifestement pas loin de prendre comme une injure personnelle le manque d’appétit du général.

Memnon refusa néanmoins la gamelle :

— Je n’ai pas faim.

Yuriv fronça les sourcils, qu’il avait énormes et broussailleux, mais n’insista pas. C’était un obèse unijambiste et acariâtre, qui prétendait avoir été capitaine avant son infirmité, mais que Memnon avait toujours connu assigné à la cuisine. Il s’agissait probablement du plus mauvais cuistot des armées d’Asgoroth ; cependant, pour une raison mystérieuse, les soldats semblaient l’apprécier.

— Comment sont les hommes ? demanda Memnon sans cesser d’observer les lignes ennemies.

L’infirme haussa les épaules, avant de lâcher dans un soupir :

— Morts de trouille, Maître de Guerre. (Il hocha la tête en grimaçant.) L’atmosphère est lourde, pour sûr. Chacun d’entre eux a compris qu’il n’aurait sans doute pas l’occasion de voir le soleil se lever. Mais ils se tiennent bien. Ce sont de braves gars.

Le général acquiesça.

À son côté, son homme lige et aide de camp sembla soudain se souvenir de quelque chose et extirpa un petit objet de sa ceinture. Une clé ouvragée, qu’il tendit à Memnon.

— La clé du donjon, Maître de Guerre. Nous y avons bouclé en sécurité tous les non-combattants : femmes, enfants, vieux et marchands.

Le général sourit sous cape en notant la condescendance innocente avec laquelle le Chevalier prononçait ces mots. Comme s’il était lui-même de première jeunesse…

Pavel de Morlov, champion de la Maison du Cygne, était un grand vieillard dont la carrure jurait avec la blancheur diaphane de ses longs cheveux, qui tombaient comme une cascade de givre sur ses larges épaules. Il appartenait à cette race de Chevaliers qui restaient fidèles jusqu’à leur dernier souffle, et jamais ne discutaient un ordre. Pour être exact, songea Memnon en empochant la clé du donjon, il était le dernier. Son dernier Chevalier.

Ses cadets étaient morts, l’un après l’autre, au fil des assauts précédents. Tout aussi brave, mais plus coriace et expérimenté, seul le Cygne Blanc avait survécu jusque-là. Il n’y voyait plus toujours très clair et défendait parfois des stratégies archaïques, mais le Maître de Guerre était profondément heureux de l’avoir encore auprès de lui.

Cette nuit, plus que jamais, Memnon se sentait en paix avec lui-même. C’était simple : il n’avait pas la possibilité d’échouer.

Il se retourna sur sa selle pour contempler la silhouette massive du donjon. Parmi ceux et celles qui priaient à l’intérieur, il y avait sa sœur Cassiomeda, ainsi que les deux jeunes fils de cette dernière. Au-delà de l’amour sincère qu’il portait à ses neveux, le Maître de Guerre comprenait combien les deux enfants étaient précieux pour les Déchus. Les femelles de son espèce étaient aujourd’hui si rarement fécondes…

Sa sœur, les garçons, tous croyaient en lui. Leur protecteur n’avait pas le droit de leur faire défaut. Il devait cette victoire aux innocents terrés dans le donjon, à tous ceux qui s’étaient déjà sacrifiés au combat, à la patrie que son propre père avait fondée, et aux nombreuses générations d’Asgoréens ayant prêté allégeance à sa royale famille.

— On dirait bien que tout se termine ici, déclara Pavel d’un ton neutre, comme s’il lisait dans ses pensées. La bataille de cette nuit sera la dernière.

Memnon sourit à nouveau.

— Pas si mon plan fonctionne.

Il fit machinalement glisser son épée dans son fourreau.

La rampe était installée. Ses hommes n’attendaient plus que son signal.

— Dans quelques jours, dit-il calmement, nous pourrons espérer des renforts de la part de mon père.

Ce n’était pas un mensonge destiné à remonter le moral du vieux Chevalier. À en croire les informations transmises la veille par un faucon messager, le Roi-Cerbère levait en effet de nouvelles troupes dans tout Asgoroth. Sachant que les talents de stratège de son fils constituaient le meilleur espoir du royaume, le monarque ferait converger vers Memnon le fruit de cette conscription, sous la bannière de ses ultimes vassaux.

— Peut-être mille ou même deux mille hommes, ainsi qu’une vingtaine de Chevaliers, précisa le Maître de Guerre. À la tête d’une telle armée, je serai en mesure d’inverser le cours de la campagne. Et alors l’Empereur Rouge chiera dans son froc, j’en fais le serment. Je lui ferai payer au centuple chaque goutte de bon sang asgoréen répandue par ses soudards Ankis.

Une sensation de vertige presque euphorique le saisit comme il prononçait ces mots. Son orgueil immortel de Déchu se mettait doucement en accord avec l’âme du monde. Le moment de lancer l’assaut serait bientôt là. Il le sentait dans l’air subtil, tout proche, le moment idéal, qui venait vers lui.

Mille pensées traversèrent son esprit en l’espace d’un battement de cœur. Il se demandait sous quelle forme il allait libérer cette énergie qui l’avait envahi. Devait-il bondir soudain en avant, l’épée au clair et dressée vers le ciel ? Il observa sa main crispée sur la garde de l’arme, cette main légèrement moite, étreignant le cuir noir enroulé autour du vieil acier wyrdien que nul ne savait plus forger depuis des siècles.

Tout près de lui, mais comme à des milliers de lieues, quelqu’un lui répondait :

— Raison de plus pour tenir le château, Maître de Guerre. Nous ne devons faillir à aucun prix. C’est ici et maintenant : le moment de vérité.

L’auteur de ces paroles était Yuriv le cuistot, sa voix chargée d’une gravité presque fervente que Memnon ne lui connaissait pas.

L’infirme avait raison. Volgorod ne devait pas tomber, ou ce serait toute une civilisation, tout le génie d’un peuple qui sombreraient dans l’oubli. Le brillant Royaume de la Nuit disparaîtrait à jamais, note de bas de page anonyme dans les livres d’histoire écrits par les vainqueurs.

Le vieux Pavel de Morlov acquiesçait à son tour.

— Alors nous y sommes. Il n’y a plus à tergiverser : une victoire nous offrira un lendemain, une défaite signifiera la fin de tout espoir pour Asgoroth.

Memnon jeta un œil à la rampe de bois au bout de laquelle l’attendait son destin.

— Pour Asgoroth…, répéta-t-il distraitement, dans un murmure.

Yuriv opina et reprit ses mots, cette fois sur le ton d’une prière, un peu plus fort. Puis un soldat qui se tenait non loin fit de même, à un volume encore plus sonore. À la surprise du Maître de Guerre, la parole de ralliement parcourut bientôt toute l’armée.

Les soldats se mirent à frapper du pied et à cogner leur arme contre le métal de leur bouclier, dans un vacarme grandissant. Et peu à peu, tous ses hommes reprenaient le cri, à gorge déployée :

— Pour Asgoroth !

Memnon tira sa lame en éperonnant sa monture, qui bondit vers la nuit. Lorsqu’il toucha terre de l’autre côté de la barricade, le général se sentait plus serein et lucide que jamais.

À bonne distance, pour rester hors de portée de ses archers, les Ankis surexcités l’avaient repéré et l’attendaient de pied ferme. Le Déchu ne vérifia même pas que son escorte l’avait suivi.

Il dévala au galop la colline du château.

Un point minuscule, se détachant sur la lune, attira cependant son attention, et il ralentit sa course pour mieux l’observer.

La petite tache sombre grossit et prit la forme d’un oiseau. Un faucon messager, dont les ailes se découpèrent bientôt dans la clarté de l’astre nocturne.

Le rapace atteignit les remparts et dessina un cercle en planant au-dessus d’eux. Memnon et son escouade avaient totalement immobilisé leurs chevaux.

Repérant soudain la marque qu’il cherchait, le faucon messager piqua vers Memnon, qui tendit le bras. L’oiseau vint se poser sur l’écusson de général gravé dans le métal de son brassard.

Au loin, les Ankis s’étaient figés aussi, hésitants et balourds.

Un peu fébrile, Memnon récompensa le faucon et prit le message glissé dans sa bague. Dans le silence sépulcral qui s’était étendu sur le champ de bataille, il le déroula et commença à lire. L’en-tête était marqué du Cerbère, le sceau royal d’Asgoroth.

C’était une lettre de son père.

JOSAH

4

Ivanev jeta un coup d’œil aux bandages qui enserraient l’abdomen de Josah.

— Alors, l’apprenti mort, on se remet ?

— Attends, l’interrompit ce dernier, les yeux fixés sur l’horizon. Regarde ça.

Le Maître de Guerre rebroussait chemin et revenait vers les remparts. Il fit signe au porte-étendard le plus proche, et sa voix s’éleva distinctement :

— Couchez les bannières.

Incrédule, le soldat le regarda un instant sans réagir, mais le général renouvela son ordre.

Arborant un visage défait, ce dernier fit galoper son étalon le long de l’enceinte du château.

— Le Roi-Cerbère a signé l’armistice ! cria-t-il afin que tous puissent l’entendre. Il nous ordonne de cesser le combat et de nous rendre sans condition !

Un brouhaha d’incompréhension et de dépit s’éleva parmi les troupes. La mort dans l’âme, les porte-étendard s’exécutèrent néanmoins, sous un concert de protestations. Puis soudain, un lourd silence hébété retomba, recouvrant tout. Josah eut presque l’impression d’être devenu subitement sourd.

Le Maître de Guerre était blafard et légèrement hagard, on ne l’avait jamais vu ainsi. Autour du jeune soldat blessé, les hommes se regardaient les uns les autres, ouvrant des yeux stupéfaits.

Nul ne parvenait à le croire. Aucun d’entre eux n’avait connu autre chose que la guerre depuis bientôt dix ans. Dix ans que les Cinq Royaumes s’entre-tuaient pour une raison oubliée de tous.

Chacune des cinq nations avait d’abord été en guerre contre toutes les autres. Mais peu à peu, toutes hormis Asgoroth avaient fini par être détruites ou par signer une paix avec l’Empire du Feu, souvent au prix de l’annexion d’une partie de leurs territoires. Seul le Royaume de la Nuit résistait encore sans compromission. Du moins, jusqu’à cette nuit.

La suite apparut à Josah comme à travers un voile, exactement à la manière d’un cauchemar.

Sur ordre du Maître de Guerre, un héraut partit parlementer avec les Ankis de l’Empereur Rouge.

On ouvrit de mauvaise grâce les lourdes portes du château.

Les barbares sauriens investirent la place forte, remplissant aussitôt l’esplanade centrale, alors même que le plus gros de leur armée était toujours massé à l’extérieur, inondant le flanc de la colline.

Ils séparèrent les officiers des simples soldats du rang. Les premiers furent amenés au centre de la cour et alignés sous bonne garde, tandis que les seconds étaient enchaînés et rassemblés contre les remparts. Certains rechignaient à se laisser passer les fers, et étaient impitoyablement battus. Josah se demandait ce qu’il ferait lorsque viendrait son tour, dans une minute.

Il régnait une tension indescriptible, chaque homme observant les autres en hésitant sur la conduite à observer. Le général Memnon tentait de se frayer un chemin parmi la horde étrangère, sans doute pour aller présenter officiellement sa reddition au chef Anki et s’enquérir de ses revendications.

Alors, pour la première fois de sa vie, Pavel de Morlov décida de désobéir à un ordre. Appelant à lui ses pouvoirs de Chevalier, le vieux colosse se jeta comme un blizzard furieux dans les rangs ennemis.

Il leva le bras, révélant le tatouage sacré qui dessinait un cygne blanc sur son poignet. De sa main brandie jaillirent des ténèbres. Josah n’aurait pas su décrire ce phénomène par un mot plus juste. Des ténèbres, plus obscures encore que la nuit qui les étreignait tous.

Elles traversèrent le groupe d’Ankis le plus...