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Il n’est pas rare que le cœur arrête de battre dans 
un endroit public.

Actualités, TV5-Monde, 20 novembre 2008





Comme une vieille savate dans la savane
je me penche sur la beauté du monde
pas grand-chose
des panneaux-décors offrent des destinations touristiques 
extrêmes
ça m’apprendra à m’occuper de la cigale
du brin d’herbe et du caillou
dans un monde pareil
où la beauté, même laide, se paye
se réserve
s’achète en forfait, en formule-privilège
avec des étoiles, quatre ou cinq
après
c’est la vraie beauté des étoiles naturelles dans le ciel magané
dans la pollution lumineuse, ces brillances
clignent de la pointe
pour nous émerveiller
pour éviter le torticolis alors qu’on ne voit pas
grand-chose non plus
en haut
je me repenche sur la beauté
courbe et plie
et par terre, il y a une carte postale de la millième
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merveille du monde
la photo est floue
un désastre se tient pourtant dans l’image explosée
dans un dégradé de couleurs fauves
deux, trois promeneurs isolés, le nez au vent
apparaissent
comme des as du sublime
tremblotant

la tête soudain me tourne
je regarde les feux derrière moi
risque un pas contre le vent
parmi la foule
dans la savane toute grise
partout
La Route



Sanctuaire

11

Extrait de la publication



12

Extrait de la publication



13

Tout d’un coup, le soir, grosse sortie sur le balcon après une 
journée de vacarme (perceuse du bricoleur dans la cour adja-
cente, coups de massue de l’installateur de clôtures, sableuse 
électrique ailleurs, et encore, tout autour, ces rénovateurs du 
samedi et leurs bruits déployés dans un écho sans fin jusqu’au 
dimanche midi, tintamarre laborieux: mesurer en décibels son 
amour du prochain). Et voilà que le ciel avait pâli.

Devant ce drabe impeccable, d’un revêtement inusité, imitation 
lisse d’un réel rugueux, on pouvait se dire que les bricoleurs, en 
gentils maniaques, avaient fait quelque chose de leur fin de 
semaine, de leurs dix doigts, de leurs mains jointes par le labeur, 
dans ce dépassement d’eux-mêmes par le bruit, pour que le toit 
tienne, pour agrandir la terrasse ou changer la porte qui mène 
au char.

Il fallait le voir pour le croire. C’était comme neuf. Le ciel, on 
aurait dit qu’il l’était, rénové. D’une teinte à la mode, sans trop 
de couleur, bleu ou noir comme tout le monde, un genre de 
surface sans un pli, qui ne se froisserait plus, qui resterait impi-
toyable et suspendue, un genre de ciel uniforme, refermé sur 
lui-même, un ouvrage d’obstinés, bien fait, aux angles et pointes 
camouflés, aux surpiqûres invisibles à l’œil nu.
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Un ciel de ruelle avec des poteaux qui ne tiennent pas. Discrète-
ment pesant. Cousu de gris métallique, plein de trous, de cahots 
et de grumeaux, mais tout ça nivelé, balayé sous le tapis. D’un 
bleu pétant le jour, et d’un jaune gris tirant sur l’orange fardé de 
violet, la nuit; une nuit louche, plus jamais noire. Un genre de 
ciel américain charrié par le vent.
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Ils empoignent leurs cellulaires comme si le sens de la vie tenait 
au radotage et au cancer du cerveau, poseurs de coins de rue, 
déclameurs de trottoirs, les crocs pleins de chiffres et l’haleine 
somptueuse, pratiquement narquois dans l’ardeur du midi sur 
une rue passante.

Et la ville en souffre, convertie de force.

Extrait de la publication



16

Deux types sur l’avenue, ils parlent du manque de confiance des 
femmes: ça, c’est bien les femmes! En d’autres mots, brefs et 
sonores, ils parlent de leur valeur marchande. Après quelques 
phrases transbahutées dans le trafic, inaudibles en plein vent, on 
entend l’un des deux formats-géants qui dit: elle n’est même pas 
belle!

Le retour de la viande, cache-cœur et camisole. L’avenue, sentier 
étroit: dans la vie, marcher un pied devant l’autre devant l’Autre. 
En promotion: le balancement des hanches, un pied devant 
l’autre et la voie sociale étriquée réservée à une telle démarche 
— à l’œil, c’est de nouveau «tendance»: retour de la pratique 
enrichie de narcissisme extravagant, avec la bête nuance d’une 
part du marché en développement: le sexe extrême, l’hyper-
sexualisation de l’offre et de la demande. Guipures de slips, fesses 
pointées. Propagande de griffes et de cosmétiques, froideur de 
l’hyperesthétique. L’excès dégage un parfum de congélateur. La 
rue, l’abattoir des sourires. Fraîcheur lourde.

Une fille passe en laisse, l’extrémité de son collier de chien dans 
la main de son homme — un gamin. Il y a un magasin death pas 
loin. Des enfants de l’héro sont assis en petit bonhomme sur le 
trottoir; ils prennent appui contre le mur râpeux de la pharma-
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cie, leurs chiens sales à leurs pieds. L’ombre d’une grand-mère 
indienne tenant la main de son petit-fils trop emmitouflé pour 
la saison, l’ombre de la femme voilée passe avec l’ange, rase les 
murs de Coloniale, s’engouffre dans la rue de Varennes.

Les deux formats-géants sont disparus au coin de la Main dans 
le hurlement des sirènes.
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Le pas militaire, l’arrogance citadine dans le port de tête, la 
moue, les yeux qui touchent seulement à ce qui est connu et cher, 
éprouvé, griffé, prévu extraordinaire, des bouteilles d’eau dans 
les mains comme des grenades mises au point par une super-
puissance, ils joggent dans le parc de la montagne ou elles cou-
rent avec leur chien de race, fidèle comme un boulet de luxe.
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Dans cette suite de paysages kitsch, Hélène Monette fait 
varier les perspectives. Qu’est-ce qui nous retient ici? Le 
monde est-il vraiment plus vivable quand on est là-bas?
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mêle indignation et compassion pour nous bouleverser 
encore une fois.
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