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PROLOGUE

« L’antenne dans une minute ! »
À l’oreillette, la voix de Guillaume, notre réalisateur, est

légèrement tendue. Je lance en direction de mes notes un ultime
coup d’œil : des dates s’en détachent ; quelques noms propres
viennent danser devant mes yeux… Ainsi donc, comme ces
plongeurs que l’on voit s’abandonner à la renverse, leurs bou-
teilles d’oxygène sur le dos, je m’apprête à sonder vers des
régions enfouies du passé.

« Trente secondes ! »
C’est chaque fois la même excitation, le même frisson que

j’éprouve au moment d’entraîner mes auditeurs dans les
méandres d’un nouveau récit. Privilège inouï : je vais pou-
voir, durant une heure ou presque, conduire cette noble foule
à ma guise, sur des sentiers tout juste balisés – des chemins
d’accès ou de traverse que, pour certains, je n’aurais pu repé-
rer que la veille.

La grosse ampoule rouge qui vient de s’allumer signifie que
nous sommes à l’antenne : « Bonjour, Julia. Bonjour à tous ! »

Julia… Sa présence à mes côtés me tranquillise. Elle me
jette en coin le regard du copilote à la fois complice et vague-
ment inquiet : « Est-il prêt ? paraît-elle se demander. Saura-
7

t-il trouver les mots ? » Oui et non… Les mots viendront,
naturellement ; mais ils seront parfois moins précis, souvent
plus lourds que je ne le voudrais… Irritante limite de ce tour
de force quotidien, rançon d’un procédé qui ménage une part
si large à l’improvisation.
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« Je vous emmène aujourd’hui dans les bas-fonds de Londres,
dans un quartier nommé Whitechapel et qui, en cette fin de
XIX

e siècle, constitue l’un des endroits d’Europe les plus mal
famés… » Les premières phrases doivent, à grands traits, cam-
per le décor.

Notre studio – le « studio Coluche » – baigne dans une
lumière ambrée ; face à nous, derrière la vitre, les silhouettes
familières de l’équipe sont comme une avant-garde du public,
aux côtés de l’invitée qui, pour la seconde partie, viendra
nous rejoindre au micro. Je devine les expressions des uns
et des autres, mais sans les voir vraiment : mon champ de
vision a diminué à mesure que je m’imaginais les ruelles obs-
cures de l’East End, et que m’envahissaient des relents de
suie et d’alcool d’un autre temps. Faire corps avec le sujet,
s’y fondre complètement : tel est bien le secret, pour ainsi
dire, d’un exercice auquel, bon an mal an, je me livre avec
enthousiasme depuis juin 2003.

Faire vivre – ou revivre – l’Histoire aux auditeurs, certes ;
leur en distiller les surprises à ceux qui la découvriraient ; leur
offrir un moment d’évasion, bien entendu, mais aussi matière
à réflexion et si possible à questionnement… Ma vieille pré-
dilection pour les versions distinctes de la vérité officielle
– parfois éloignées d’elle – m’invite à donner volontiers la
parole aux tenants de thèses dissidentes. Pour le reste, ce qu’on
appelle l’Histoire n’est jamais qu’un immense réservoir
d’expérience humaine – comme le conservatoire sensible de
ce qu’a pu vivre l’homme à travers les âges ou mieux, de ce
qu’il a su en retenir. Où l’on touche à l’universel…

« Attention : c’est Mary Ann Nichols qui était surnommée
“Polly”. Il faut rectifier. » Cette fois, la voix dans l’oreillette
est celle de Lorena, ma collaboratrice. Ma langue aura four-
ché… À ce rythme, comment pourrait-il en être autrement ?
8

« Il faudrait, me dis-je, prendre le temps d’écrire entièrement
ces textes, une bonne fois ! »

Souvent on me demande combien de documentalistes peut
mobiliser une émission comme « Au cœur de l’histoire ». La
réponse pourra sembler immodeste : aucun. Depuis la mort de
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Prologue

Laurent Le Chatelier, mon fidèle compagnon des premières
années, j’œuvre seul, en effet, sur les merveilleux fichiers qu’il
avait constitués et que son épouse, Marie-Antoinette, m’a légués.
Ce fruit d’une vie de passion pour l’histoire est à ce jour mon
unique source, en même temps que mon secret de fabrication.

Le reste – portraits, décors, atmosphères – me vient assez
naturellement, comme réchappé de tout le vieux fonds de ces
rêves qui m’habitent depuis l’enfance. La radio étant, de tous
les médias, le plus propice à stimuler l’imagination, je prends
soin d’insister sur les lumières, les couleurs, les contours formels
que je vois ou crois voir… C’est après tout ce qui rend le propos
plus vivant, plus net, plus singulier – spécifique en un mot.

Les trente histoires réunies dans ce volume, élégamment
transposées de l’oral par Marc Fourny et remises par mes soins
dans une forme plus littéraire, sont issues de la série d’émis-
sions présentées sur Europe 1 pendant le printemps 2011.
Toutes se concluent par un éclairage, souvent neuf, apporté au
micro par mon invité. J’ai choisi ces récits en fonction de leur
force et de leur variété ; de leur originalité aussi… Autant dire
que ce sont mes préférés. En les voyant ainsi rassemblés, je
me sens conforté dans deux de mes convictions : d’abord, que
les grandes affaires humaines doivent très peu, sur le fond, à
l’époque qui leur sert de cadre ; et puis – mais n’est-ce pas
une évidence ? – que les plus belles histoires sont toujours liées
à des personnages hors du commun : Aliénor d’Aquitaine,
Pierre Brossolette, dom Pérignon, Hatchepsout… Fascinant
bouquet de grandes destinées !

Un dernier mot, ou plutôt une précision : pour faire bonne
mesure, nous avons joint à cette édition un CD comportant
quatre histoires inédites, enregistrées « hors antenne » – c’est-

à-dire rien que pour vous.

Franck Ferrand
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LA REINE AUX TROIS COURONNES

Duchesse d’Aquitaine, reine de France puis reine d’Angle-
terre, la belle Aliénor s’impose au premier rang des grandes
dames du Moyen Âge. Raffinée, lettrée, intelligente et d’une
santé de fer, elle n’avait peur de rien – et surtout pas du
pouvoir. Sa légende fut longtemps noircie par des historiens
français soucieux de redorer le blason des Capétiens bafoués ;
à les croire, Aliénor aurait introduit dans le royaume les
germes de la guerre de Cent Ans… De plus récentes biogra-
phies nous offrent l’image d’une souveraine certes ambi-
tieuse, mais avant tout fidèle à la seule couronne qui, à ses
yeux, ait compté vraiment : celle du duché d’Aquitaine.

Jour de Pâques, l’an 1200. Sous les voûtes blanches de
l’abbatiale de Fontevraud, en Anjou, les derniers psaumes des
moniales emplissent le chœur de leurs notes allègres. La
vieille reine Aliénor, courbée par les ans, mais dotée toujours
du même regard vif et clair, achève ses oraisons et referme
son psautier. Elle frise les quatre-vingts ans, un âge plus que
vénérable en ces temps où l’on meurt souvent jeune. L’année
11

précédente, Aliénor a du reste perdu, à quarante et un ans,
son fils Richard, dit « Cœur de Lion », sur qui elle avait
fondé tant d’espoirs ! On l’a cru anéantie alors, et bientôt
perdue… Seulement la duchesse d’Aquitaine, une fois de plus,
a redressé la tête. Elle a haussé ce noble front qui, jadis, a
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porté deux couronnes : celle de France puis celle d’Angle-
terre.

Les dames de l’abbaye l’ont, comme chaque jour, raccom-
pagnée jusqu’au cloître. En sortant de l’immense église
– alors une des plus imposantes de la chrétienté –, la reine
a refermé sur elle son grand manteau majestueux. Aliénor
aime cette abbaye campée entre Vienne et Loire ; c’est ici
qu’elle a décidé de finir ses jours, plus posée qu’autrefois et
plus généreuse, mettant son âme en paix et ses affaires en
ordre. Elle aime à caresser des yeux ces pierres de tuffeau,
d’un blanc éclatant ; elle apprécie cette lumière d’Anjou qui
lui rappelle le ciel doux et changeant de son Aquitaine…

Quand elle pense à la terre de ses pères – et elle y pense
bien souvent – c’est d’abord comme au pays des matins et
des soirs dorés de lumière fine. Des souvenirs d’enfance
l’envahissent : un départ pour la chasse dans le tumulte des
trompes, des leçons de musique et d’équitation au sein de la
plus délicate des cours d’Europe ; et puis les tendres conseils
de son géant de père, le duc Guillaume X, qui veillait sur sa
fille après avoir choyé son fils, mort dans l’enfance. Cette
petite Aliénor – on l’appelait encore Éléonore – dont le destin
n’allait pas tarder à s’emballer…

La jeune fille a quinze ans quand son père, qui n’en avait
que trente-huit, décède en pèlerinage sur le chemin de Com-
postelle. Ce coup du sort fait d’elle la plus riche, la plus
convoitée des orphelines, à la tête d’un fastueux duché. Avant
de rendre l’âme, le duc Guillaume a eu le temps de dépêcher
un messager à son seul suzerain, le roi de France Louis VI,

*
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afin de lui confier sa fille et de le charger de lui trouver un
époux digne d’elle. Louis VI ne cherche pas bien loin : il
projette aussitôt de marier la jeune héritière à son propre fils,
ce qui ne pourra que conforter la puissance des Lys de
France.
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C’est donc un mariage d’héritiers que l’on célèbre en 1137,
dans la cathédrale Saint-André de Bordeaux. D’un côté, le
jeune prince Louis, âgé de dix-sept ans, appelé à ceindre un
jour la couronne de France ; de l’autre, la belle orpheline qui
apporte dans la corbeille nuptiale l’hoirie d’Aquitaine – autant
dire quasiment tout le sud-ouest de la France actuelle – tout
en restant duchesse, donc maîtresse de ses terres. Il faut
savoir que les ducs d’Aquitaine ont beau être les vassaux
des rois de France, ils sont à la fois plus riches qu’eux, sei-
gneurs de cités brillantes – comme Bordeaux, Toulouse ou
Clermont – et propriétaires d’un domaine cinq fois plus
vaste ! Leurs terres, encore latinisées, sont empreintes d’une
culture méridionale, bien plus raffinée que celle du petit État
capétien. Car ce que l’on appelle « la France » se réduit plus
ou moins, alors, à notre Île-de-France et à des centres mar-
chands comme Mantes, Senlis ou Melun – autant de gros
bourgs de campagne…

Les noces de cet été 1137 sont splendides, les fêtes se
prolongent par toutes sortes de réjouissances organisées dans
les villes traversées par les jeunes époux sur le chemin de
Paris. Aliénor et Louis s’en grisent – c’est de leur âge… Mais
alors qu’ils entrent dans Poitiers, un messager parisien les
rejoint, porteur d’une nouvelle funeste : le roi Louis VI vient
de mourir ! Ainsi donc, après seulement quelques semaines
de mariage, les voici tous deux propulsés sur le trône : place
au roi Louis VII et à la reine Aliénor de France ! Ne sont-
ils pas un peu jeunes pour régner ?

En vérité, sous les dehors d’un jeune couple rayonnant, va
se cacher une profonde mésentente. Ces deux grands carac-
tères ne sont pas loin de s’opposer. Louis se veut un modèle
de « roi très-chrétien », pénétré de religion, pour ne pas dire
confit en dévotion ; Aliénor, de son côté, reste avant tout
13

une jeune fille coquette, appréciant le luxe et désirant profiter
de tout ce que la vie peut offrir. Pour libérer son énergie, la
reine entraîne son époux dans toutes sortes de conflits contre
les vassaux de la couronne – à Toulouse, en Champagne, à
Poitiers…
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Le ménage est miné par cette divergence intime, et les
années passent sans que le moindre enfant ne vienne cou-
ronner son union ; le sort de la dynastie capétienne est en
jeu. Certes, après sept ans, Aliénor accouchera enfin ; mais
d’une fille, ce qui ne pouvait que nourrir les critiques d’une
cour devenue franchement hostile à la duchesse d’Aquitaine.

À cette époque, au cœur du royaume, saint Bernard prêche
la deuxième croisade. Aliénor y voit un moyen de se concilier
les grâces célestes : elle pousse Louis VII dans cette aventure
exaltante, aux portes de l’Orient… Tous deux rejoignent ainsi
d’autres princes sur la route de la Terre sainte, à la tête d’une
armée de croisés et d’un interminable convoi emportant la
reine et sa suite.

Au printemps 1148, les souverains font étape à Antioche,
chez le flamboyant prince Raymond de Poitiers, jeune oncle
d’Aliénor. Raymond passe pour être le plus bel homme de
son temps. La reine de France en viendrait-elle à succomber
à son charme ? Certains le prétendent. Il est clair, en tout
cas, qu’Aliénor va prendre ouvertement le parti de son oncle
contre son mari, à propos du sort du comté d’Édesse. Le
prince Raymond estime urgent de reprendre cette cité chré-
tienne, sur laquelle les Turcs viennent de faire main basse ;
le roi Louis VII, quant à lui, ne veut pas en entendre parler :
il souhaite rejoindre au plus vite Jérusalem afin d’aller prier
au Saint-Sépulcre. Aliénor s’insurge : « J’ai pensé épouser un
homme, j’ai épousé un moine ! » Terrible scène au sein du
couple souverain de France : Aliénor menace de demander
l’annulation de son mariage. Et puisque le roi ne souhaite

*
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pas soutenir l’offensive du prince Raymond, elle prend sur
elle de gratifier son oncle du secours de ses chevaliers
aquitains !

Pour être religieux, Louis VII n’est pas pour autant can-
dide : avant que sa femme ne donne prise au scandale, il la
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somme de quitter Antioche et de le rejoindre à Jérusalem.
L’expédition de Raymond n’est qu’une suite d’échecs mili-
taires ; et quelques mois plus tard, le couple royal rentre en
France – chacun sur son navire ! La reine, capturée malen-
contreusement par la flotte byzantine, est finalement délivrée
par les Normands de Sicile, puis ramenée à son mari qui
l’attend en Italie, toujours à genoux, toujours plongé dans
ses prières. C’est ensemble qu’ils apprennent, à l’été 1149,
la nouvelle de la mort au combat de Raymond de Poitiers.
Aliénor, très affectée, tombe malade. Le moment est peut
être mal choisi pour une réconciliation entre les époux, mais
le pape, qu’ils rencontrent, ne s’embarrasse pas de psycho-
logie : il les pousse dans le lit conjugal et les exhorte à la
réconciliation. Féconds efforts : dès son retour en France,
Aliénor donne le jour à son second enfant. Mais c’est encore
une fille…

La vérité, c’est qu’aux yeux de la duchesse d’Aquitaine,
ce mariage a cessé d’exister. Ses regards se tournent désor-
mais vers les fameux comtes d’Anjou, père et fils. Geoffroy
et Henri Plantagenêt sont les suzerains d’un vaste territoire,
concentré entre la Loire et la Seine. Par alliance, Geoffroy
possède aussi la Normandie. Or, l’ambition des comtes d’Anjou
n’a pas de limite : Geoffroy et son fils nourrissent même des
prétentions sur la couronne anglaise – Geoffroy n’a-t-il pas
épousé la fille d’Henri Ier d’Angleterre ?

La reine Aliénor a fait leur connaissance en 1151, à Paris,
à l’occasion du règlement diplomatique d’un vieux conflit
opposant les Plantagenêts à la couronne de France. Aliénor

*
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les a trouvés à son goût, le fils comme le père : ils sont ambi-
tieux, riches, entreprenants, énergiques, mais également fins
lettrés. Tout de suite, elle a décelé en eux un raffinement
qui n’est pas sans lui rappeler le beau temps de sa cour
d’Aquitaine.
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Malheureusement pour elle, en septembre de cette même
année, le comte Geoffroy se baigne trop longtemps dans une
rivière trop fraîche ; il y prend froid et meurt dans la foulée.
La reine de France en tire des conclusions rapides : le père
ayant disparu, elle reporte ses visées sur le fils ! Certes, Alié-
nor a dix ans de plus qu’Henri – qu’importe : elle est si belle,
si drôle, si sûre d’elle… Reste à régler le problème de son
union avec Louis VII et à convaincre le roi d’accepter l’annu-
lation d’un mariage qui, à l’évidence, n’a plus d’avenir. Il
se trouve que Louis et Aliénor sont vaguement apparentés ;
cela devrait suffire. Louis VII, plus que fatigué d’Aliénor, se
prête au jeu… Évidemment, il ne se doute de rien concernant
les projets de remariage de sa femme. Un concile, réuni à
Beaugency en mars 1152, prononce l’annulation pour consan-
guinité. À trente ans, Aliénor reprend dès lors sa dot et rede-
vient le plus beau parti d’Occident…

Elle regagne sans tarder ses terres aquitaines, s’installe à
Poitiers et, deux mois plus tard, annonce son mariage avec
le jeune Henri, duc d’Anjou, âgé d’à peine vingt ans ! Les
noces sont magnifiques : le vin de Bordeaux, déjà, coule à
flot, et les troubadours rivalisent d’adresse pour estomper ce
que la différence d’âge entre les époux pourrait présenter de
gênant…

À Paris, c’est la stupéfaction. Louis VII entre dans une
colère noire et décide de réagir. Alors que le comte Henri,
tout jeune marié, se trouve à Barfleur, prêt à traverser la
Manche pour s’en aller détrôner le souverain d’Angleterre,
le roi de France l’attaque avec ce qu’il a pu trouver de che-
valiers disponibles. Six semaines de combats terribles les
opposent, aux termes desquels l’Angevin se révèle assez fort
pour imposer la paix à son propre suzerain.

Puis, dans l’hiver de cette même année, Henri est vain-
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queur du roi Étienne d’Angleterre, qui finit par le désigner
comme son successeur. Or, Étienne s’éteint moins d’un an
plus tard, en 1154. Ainsi donc, les plans d’Aliénor semblent
s’accomplir comme en un rêve éveillé : au moment même
où elle donne un premier fils, Guillaume, à son nouveau mari,

Extrait de la publication



La reine aux trois couronnes

ce dernier est sacré à Westminster ! À peine délaissée la cou-
ronne de France, la duchesse d’Aquitaine coiffe celle d’Angle-
terre ! Et du même coup, c’est tout l’ouest de la France
actuelle, du Cotentin jusqu’aux Pyrénées, qui bascule du côté
anglais. Il est dit que les battements du cœur d’Aliénor auraient
des conséquences pour l’Histoire aussi phénoménales que,
jadis, ceux de Cléopâtre…

De surcroît, Aliénor est amoureuse de son tout jeune
époux, Henri, qui le lui rend bien. Les naissances se succè-
dent, elles affermissent la dynastie des Plantagenêts. Un équi-
libre idéal est en train de s’installer : tandis qu’Henri II
d’Angleterre administre d’une main de fer ses États du Nord,
son épouse Aliénor d’Aquitaine a tout loisir de reprendre en
main ses vieilles possessions dynastiques, devenant la duchesse
indépendante qu’elle avait toujours rêvé d’être. On la voit
s’installer à Poitiers avec l’une des plus brillantes cours
d’Occident, inspirant des chansons de geste et toute une flo-
raison littéraire, et lançant les travaux d’une nouvelle cathé-
drale pour sa chère cité.

Comment expliquer, dès lors, qu’Aliénor veuille aller plus
loin encore – au risque de tout gâcher ? Sa soif de pouvoir,
sa volonté de dominer le monde ne pouvaient se contenter
du bel équilibre ainsi atteint ; tôt ou tard, elles devaient la
mener à la rupture, y compris avec son nouveau mari. Aliénor
apprend certaines infidélités d’Henri, et ne peut les supporter.
Il est vrai que le Plantagenêt est un véritable trousseur de
jupons ; il ne prend même pas la peine de cacher ses
conquêtes, dont certaines ont la moitié de l’âge d’Aliénor…

*
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Toute l’intelligence du monde ne permet pas à la reine de
prendre son mal en patience ; elle refuse cette situation et
enrage notamment de savoir Henri dans les bras d’une cer-
taine Rosemonde Clifford – la « Fair Rosamund » des bal-
lades anglaises…
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La souveraine décide de contre-attaquer avec les armes
dont elle dispose ; en l’occurrence, ses trois fils adolescents :
Henri le Jeune, Richard Cœur de Lion et Geoffroy. Par
conseillers interposés, elle parvient à convaincre son mari que
le moment est venu de les établir, autrement dit de morceler
le bel empire des Plantagenêts, constitué par le mariage de
1152 : Normandie, Maine, Anjou reviennent à l’aîné ; Aquitaine
et Poitou au cadet, Richard ; quant au troisième, Geoffroy, il
aura pour lui la Bretagne. Le roi Henri II ne soupçonne pas
le danger ; tous ces garçons ne sont-ils pas, après tout, ses
propres fils bien-aimés ? Il ira jusqu’à devancer les attentes
de son épouse vieillissante : en 1170, copiant l’antique cou-
tume des rois de France, il fait couronner son fils Henri le
Jeune à Westminster, par anticipation en quelque sorte, tandis
que Richard est intronisé solennellement dans son duché.

Dans la coulisse, depuis Poitiers où elle manigance tout,
Aliénor jubile : son époux est tombé dans le piège… et les
premières rébellions vont pouvoir éclore. Dès 1173, lors d’un
grand conseil à Limoges, le fils aîné, âgé désormais de dix-
huit ans, s’oppose ouvertement à son père sur la question de
la dotation du dernier des fils, le petit Jean dit « sans Terre ».
Henri le Jeune refuse de rétrocéder certaines places fortes à
son frère. Henri le Vieux tombe des nues et, se tournant vers
son épouse, ne peut s’empêcher de voir la signature d’Aliénor
au bas de ce petit coup d’État.

Le roi Henri II se ressaisit ; il décide de reprendre son aîné
sous sa coupe, et l’entraîne à ses côtés sous bonne garde.
Mais par un beau matin, à Chinon, le jeune prince parvient
à lui fausser compagnie et à courir chercher refuge… auprès
du roi de France ! Louis VII savoure sa revanche, d’autant
plus que Richard et Geoffroy ont tôt fait de rejoindre leur
18

frère. Certains barons du duché d’Aquitaine prennent les
armes et entrent également en révolte. Henri II décide de rele-
ver le gant : il réunit une armée et descend vers l’Aquitaine.
Aliénor sent le vent tourner et quitte Poitiers de nuit, déguisée
en homme, au milieu d’une petite troupe de cavaliers. Sa
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destination ? Paris bien sûr, la cour de ce premier époux qu’elle
avait si bien trahi vingt ans plus tôt !

Les retrouvailles n’auront pourtant pas lieu : des soldats
de son second mari arrêtent in extremis la duchesse d’Aqui-
taine, et Henri II pourra la tenir enfermée, quinze ans durant,
dans différentes geôles, monastères ou châteaux forts. Il faut
attendre 1189 et la mort du roi Henri, las de se battre contre
ses propres fils, pour que la reine recouvre enfin sa liberté.

Aliénor a désormais soixante-sept ans ; elle n’en vit pas
moins sa libération comme un moment de grâce. Toujours
bon pied, bon œil, elle va régner dans l’ombre à travers son
fils préféré, Richard, surnommé « le Poitevin » – Henri le
Jeune étant mort, son cadet est monté sur le trône d’Angle-
terre. Ce Richard Cœur de Lion restera toujours très proche
de sa mère, au point de former avec elle un singulier duo
sur le trône d’Angleterre.

Aliénor encourage son fils à partir pour la troisième croi-
sade, en 1191, aux côtés de Philippe II de France – notre
« Philippe Auguste ». Et pendant toute l’absence de Richard,
on verra la reine tenter de déjouer tous les pièges du pouvoir,
notamment les traîtrises de Jean sans Terre, son dernier fils.
À soixante-dix ans, exténuée, elle espère un prompt retour
de son fils tant aimé, quand parvient la nouvelle de sa capture
par un prince allemand. La rançon demandée par l’empereur
germanique est colossale : trente-quatre tonnes d’argent fin,
l’équivalent de deux années de recettes pour le royaume
d’Angleterre ! Qu’à cela ne tienne : la vieille reine parvient
à réunir cette somme astronomique, et tient à la porter elle-
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même à l’empereur Henri VI.
Le 2 février 1194, Richard lui est rendu. À Mayence. Une

fois encore, la reine a triomphé de l’adversité. Et tandis que
la guerre reprend de plus belle entre la France et l’Angleterre,
Aliénor décide de se retirer à l’abbaye de Fontevraud. Son
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répit sera de courte durée : la mort de Richard Cœur de Lion,
lors d’un raid banal contre un vassal récalcitrant en 1199,
la tire de sa retraite. Le roi est bêtement tombé sous les
murailles de Châlus, victime d’un trait d’arbalète alors qu’il
ne portait pas d’armure – lui qui avait cent fois défié la mort
en Terre sainte !

Voilà de nouveau la vieille reine contrainte, à soixante-
dix-sept ans, de se remettre en selle et d’entreprendre une
vaste tournée de sa chère Aquitaine, pour lui faire jurer obéis-
sance à son dernier fils Jean. Ensuite, elle gagnera sa ville
de Tours, afin d’y rendre hommage au roi Philippe de France,
puis rejoindra Fontevraud. Pour de bon.

Avant de mourir, Aliénor aura encore la peine d’apprendre
que, par imprudence, par incompétence, son dernier fils a dû
céder la Normandie à Philippe Auguste… C’est du reste après
l’annonce de cette nouvelle calamiteuse qu’Aliénor va se lais-
ser mourir, le 31 mars 1204. Mourir de tristesse, dit-on, ou
bien de lassitude… Peut-être aussi d’indifférence envers un
monde qui n’était plus le sien.
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