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Prologue

P
our porter cette robe, il fallait avoir des formes 

et de la poitrine, et comme je n’en avais pas 

elle flottait sur mon ventre et sur mes hanches.

– J’aurais vraiment dû en acheter une, ai- je mar-

monné en arrachant un fil. Amy ne m’aurait jamais 

laissée sortir comme ça.

J’ai regardé Kyle dans le grand miroir. Il était allongé 

sur mon lit, les mains derrière la tête, les yeux fixés 

au plafond. Avec son costume anthracite, de location 

tout comme ma robe, il détonnait complètement sur 

mon dessus- de- lit rose. Il a tourné la tête.

– Tu es bien, de toute façon personne ne remar-

quera rien.

– Si, Amy.

Kyle a soupiré en se remettant à fixer le plafond.

– Oui, peut- être, mais quelle importance mainte-

nant ?

– Mais…
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– S’il te plaît, Mac… Ça va être suffisamment dur 

comme ça…

J’ai regardé mon image dans la glace ; je devais rêver 

et j’allais sûrement me réveiller. Involontairement, mes 

yeux se sont posés sur la photo accrochée dans l’angle 

du miroir : deux filles aussi différentes que le jour et la 

nuit. Moi avec ma tignasse blonde attachée en queue- 

de- cheval, mes hanches étroites et mon air détaché. 

Amy, avec ses cheveux noir charbon, sa silhouette de 

pin- up et son sourire envoûtant. Si je tolérais tout juste 

qu’on me prenne en photo, Amy faisait les yeux doux 

devant l’objectif, comme toujours.

Ce n’était pas possible. Je refusais la réalité. C’était 

sûrement un mauvais rêve…

*

Le vent qui s’engouffrait dans mon manteau me 

faisait larmoyer. Me voyant frissonner, Kyle m’a prise 

dans ses bras. Le mois d’avril était aussi glacé que le 

froid qui régnait dans mon âme.

Le pasteur s’est tu.

– C’est presque fini ? ai- je murmuré à Kyle.

Avec son mètre quatre- vingts, il voyait mieux que 

moi. Nous nous étions mis au dixième rang ; plus près, 

je n’aurais pas pu respirer. De loin, on n’apercevait 

que du bois ciré et des brassées de fleurs blanches. De 

toute façon, il y avait une telle foule dans le cimetière 
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de Fern Ridge qu’on n’aurait pas trouvé de place plus 

près.

Amy avait- elle vraiment connu tous ces gens ?

Je me suis serrée contre Kyle en me fichant bien, 

pour une fois, qu’on nous prenne pour un couple. 

J’avais besoin de ses bras pour ne pas m’enfuir à toutes 

jambes.

– Tu vois Jason ? ai- je demandé.

Jason, c’était le petit ami d’Amy et le meilleur ami 

de Kyle. Tous les quatre, Amy, Jason, Kyle et moi, 

nous formions une vraie équipe depuis l’année où 

j’avais emménagé à Hemlock.

Si ce moment était aussi douloureux pour moi, 

j’imaginais que c’était encore pire pour lui, mais Jason, 

quand il allait mal, ne savait que se taire ou exploser.

Kyle s’est hissé sur la pointe des pieds.

– Je vois l’arrière de sa tête, c’est tout. Attends, ils 

se retournent.

Le pasteur avait conclu son hommage sur cette sen-

tence funeste : « Tu retourneras à la poussière. »

La foule a traversé la pelouse pour rejoindre les voi-

tures et se rendre chez Amy. Là- bas, on leur servirait 

des boissons, des canapés qu’ils dégusteraient en évo-

quant la beauté d’Amy. Impossible de supporter leur 

comédie. Les larmes me montaient aux yeux mais je 

me mangeais l’intérieur des joues pour ne pas pleurer. 

Je détestais pleurer devant les autres, même devant 

Kyle. Et puis je devais être forte, pour Jason.
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Kyle s’est dépêché d’avancer pour échapper à la 

foule. Je l’ai suivi. Nous avons longé les allées étroites 

du cimetière jusqu’à ce qu’il s’adosse à un tronc d’arbre 

tout crotté.

– Tu vas salir ton costume.

Je savais bien qu’il s’en fichait, pourtant ce genre de 

banalité me calmait depuis six jours. En me concen-

trant sur les choses les plus insignifiantes, j’arrivais à 

lutter contre le désir de hurler qui me prenait régu-

lièrement.

– Tu crois que les journalistes sont encore postés 

à la sortie ?

À ces mots, ses épaules se sont raidies.

– Oui, sûrement, ils vont nous coller jusqu’à la 

maison.

La mort d’Amy avait fait la une des journaux. La 

semaine qui avait suivi le meurtre, les bulletins d’infor-

mation ne parlaient plus que de ça. C’était la neuvième 

agression à Hemlock, et le troisième meurtre. Néan-

moins, ça ne suffisait pas à expliquer que le buzz ait 

monté comme une mayonnaise. La vraie raison, c’est 

qu’Amy s’appelait Amy Walsh et n’était autre que la 

petite- fille du sénateur John Walsh.

J’ai posé une main timide sur le bras de Kyle.

– Ils te laisseront sûrement tranquille aujourd’hui.

La famille d’Amy enfin sortie de sa réclusion, la 

presse avait mieux à chasser que nous, ses amis. Kyle 

était sceptique.
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– Rappelle- toi qu’elle m’a laissé un message dix 

minutes avant de mourir. Tout le monde pense que 

je suis responsable, qu’elle n’aurait pas été agressée si 

j’avais décroché. Et ils n’ont pas tort.

Je voyais la colère sur son visage mais surtout une 

culpabilité qui lui donnait dix ans de plus.

– Personne ne pense ça.

Kyle n’était pas dupe de mon mensonge.

– Écoute, ce n’est pas ta faute. J’en suis sûre, Jason 

aussi. Tu n’as rien fait de mal. À ce compte- là, ils 

peuvent tout aussi bien nous accuser, Jason et moi.

Si je n’avais pas annulé nos projets à la dernière 

minute pour travailler, Amy et moi serions allées au 

cinéma ce soir- là. Elle n’aurait jamais eu à appeler Kyle 

parce que nous aurions été en train de manger notre 

pop- corn devant un film d’horreur. Elle ne serait pas 

sortie toute seule. Elle n’aurait pas été agressée. Et elle 

ne serait pas au fond de ce cercueil en bois ciré.

Fern Ridge se trouvait sur les hauteurs de la ville. 

J’essayai de repérer le toit de mon immeuble pour 

m’imaginer chez moi et oublier le cimetière. L’été, à 

cause des arbres, la vue n’était pas aussi dégagée ; là, 

je voyais même la rivière sinuer jusqu’au centre de la 

ville. L’eau était d’un gris aussi plombé que le ciel. 

Hemlock avait perdu ses couleurs et ne les retrouverait 

peut- être plus jamais.

J’ai sursauté en sentant le bras de Kyle sur le mien. 

D’un geste du menton, il me montrait Jason qui 

s’avançait vers nous.
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– Salut.

Ses yeux étaient injectés de sang et ses cheveux 

blonds complètement décoiffés. Il portait un costume 

de marque, mais sur lui, ce jour- là, on aurait dit un 

vieux sac.

Je l’ai serré dans mes bras vite fait, craignant de voir 

surgir la meute de journalistes.

– Ça va ?

J’avais vraiment le chic pour poser des questions 

idiotes. Bien sûr que non, ça n’allait pas. Personne de 

nous n’allait bien.

En observant les visages des gens qui passaient 

devant nous, j’ai reconnu le grand- père d’Amy. Lui 

qui d’habitude paraissait plus jeune que son âge faisait 

aujourd’hui cent ans. Il était plus petit et plus mince 

que dans mon souvenir, comme si la mort d’Amy 

l’avait compressé. Son regard sur nous fut plus violent 

qu’un coup de feu. Je savais ce qu’il pensait. Que 

c’était à cause de nous si Amy était morte : sa meilleure 

amie lui avait fait faux bond, son petit ami était arrivé 

en retard et son copain n’avait même pas répondu au 

téléphone.

Six jours plus tôt, un loup- garou avait tué Amy et, 

à ses yeux, nous étions tous coupables.
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Chapitre 1

M
on épaule me lançait tandis que je net-

toyais une énième table. Mon dos aussi, à 

cause de toutes ces heures passées à servir 

dans le restaurant Mama Rosa. Je ne me plaignais pas. 

Je ne travaillerais plus désormais que le samedi et le 

dimanche, car on avait repris les cours et je ne pouvais 

pas tout faire. La théorie d’Amy était que le travail était 

pour les adultes et que nous, les jeunes, nous devions 

seulement nous préoccuper de nos études.

Ça faisait cinq mois qu’on l’avait enterrée, mais je 

m’attendais toujours à la voir débouler dans le res-

taurant, comme si tout ça n’était qu’une mauvaise 

blague. Certains jours, je faisais même son numéro 

instinctivement avant de me souvenir que sa ligne 

n’existait plus. J’ai senti un vent d’angoisse et je suis 

sortie prendre l’air.

Avec le temps, ça allait mieux, même si parfois Amy 

me manquait tellement que j’en avais physiquement mal.
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À chaque coin de rue me revenait un souvenir. Le 

magasin d’en face, par exemple. Un panneau disait 

« Bail à céder », mais avant c’était un super magasin 

de fripes qu’Amy adorait. La propriétaire avait quitté 

la ville ; son fiancé s’était fait tuer par un loup- garou. 

La première victime. Amy, la troisième.

Pendant deux mois, la terreur avait régné sur la ville 

suite aux quatre victimes du loup- garou, lequel avait 

ensuite inoculé le syndrome du lycanthrope1 à huit 

autres personnes.

Les rares magasins qui avaient survécu à l’hécatombe 

arboraient des devantures gaies et fleuries. À les voir, 

on pouvait penser que Hemlock était une petite ville 

bien tranquille.

Je suis rentrée et j’ai repris mon service. Bizarre-

ment, ça allait me manquer de ne plus travailler tous 

les jours. L’endroit avait un côté chaud et rassurant. 

Mama Rosa, c’était le restaurant où les gens venaient 

dîner en famille le samedi soir – des moments que moi 

je n’avais jamais connus.

Pour moi et ma cousine Tess, les dîners en famille 

se limitaient à des plateaux télé devant des films 

d’horreur. De ma mère je n’avais aucun souvenir. 

Quant à mon père, depuis le jour où trois ans plus 

tôt il était parti acheter des cigarettes, je ne l’avais 

plus revu.

1. Le syndrome du lycanthrope est le nom de la pathologie qui fait se 
transformer des hommes en loups- garous. Dans la suite du roman, il est désigné 
par les initiales SL. (NdT)
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Même s’il m’avait manqué, j’avais quand même 

mieux vécu après son départ. Tess m’avait adoptée. 

On s’entendait comme des sœurs. Avec elle, la vie était 

facile et rassurante, tandis qu’avec mon père on allait 

de mauvaise surprise en mauvaise surprise.

Comme par magie, Tess a déboulé dans le res-

taurant. Sa tenue lui donnait l’air à la fois d’une 

rock- star et d’un oiseau des îles. Toutes les deux 

semaines, Tess tentait quelque chose de nouveau, 

comme, là, une teinture rose et violette qui me ren-

dait un peu jalouse. Question apparence physique, je 

n’avais aucun style. Tess est partie s’asseoir à une table 

encore couverte de plats entamés qu’elle a regardés 

avec dégoût.

– Il y a six tables débarrassées, alors pourquoi es- tu 

venue te mettre justement à celle- là ?

– Tu sais bien que c’est ma préférée ! Je me mets 

toujours là !

– Une salade César sans croûtons, je parie ?

– Je pensais plutôt à des pâtes…

– Tu oublies ton régime ?

Quelques minutes plus tard, je lui ai apporté sa 

salade sans croûtons ni lardons.

– Tu es une vraie mère pour moi ! s’est- elle excla-

mée. Au fait, tu vois Kyle ce soir ?

– Ne commence pas !

– Elle t’embête ?
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C’était Ben Fielding. Je ne l’avais pas vu entrer. Il 

a retiré son blouson en cuir en souriant. Un sourire 

pour lequel toutes les étudiantes se seraient damnées, 

sans compter ses cheveux blonds, son teint mat et 

ses yeux de velours. Mais savaient- elles, toutes ces 

groupies, qu’il avait le torse couvert de cicatrices à 

cause de l’accident de voiture qu’il avait eu à l’âge 

de quinze ans ? Un accident qui avait tué sa mère et 

son petit frère. Je savais par Tess que, certaines nuits, 

l’insomnie le dévorait.

– Elle me fait la leçon sur ma vie sentimentale.

Il a ri.

– Tess, lâche- la un peu, tu veux !

– Kyle vient de rompre avec sa pétasse, a- t-elle 

expliqué, alors Mac devrait battre le fer pendant qu’il 

est chaud.

– Il peut bien sortir avec n’importe qui, entre Kyle 

et moi, c’est autre chose. Kyle est mon meilleur ami. 

Et je ne veux rien abîmer entre nous.

– Mackenzie Catherine Dobson, a- t-elle déclaré en 

enfournant sa dernière bouchée de salade, tu n’as donc 

rien appris de toutes les comédies romantiques que tu 

as vues avec moi ?

Record battu. Personne ne mangeait plus vite 

qu’elle. Un jour elle finirait par s’étrangler à force 

de tout engloutir à ce rythme. Ben me regardait en 

souriant. La première fois qu’il l’avait vue avaler une 

pizza en douze minutes, il avait saisi son téléphone 

pour appeler les urgences tellement il avait eu peur.
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– L’amitié, c’est le point de départ de tous les films 

et ça finit toujours par déraper, non ? Il doit bien y 

avoir une raison !

Je suis devenue toute rouge, mais Tess était déjà 

en train de déposer quelques billets sur la table et de 

se lever.

– Je vais rentrer tard, ne m’attends pas. Il va vrai-

ment falloir qu’on s’occupe de tes cheveux, hein ! 

a- t-elle lancé en agitant ma queue- de- cheval.

Elle est sortie avant que j’aie trouvé quoi que ce 

soit à répondre.

– Ne t’inquiète pas, a dit Ben, allez, au boulot !

C’était difficile de ne pas aimer Ben. En plus, il avait 

travaillé pour les parents d’Amy. Il avait fait partie du 

bataillon qui avait aidé sa mère à restaurer l’immense 

ferme dont elle avait hérité –  une preuve de plus 

qu’Amy et moi ne faisions pas partie du même monde. 

Ben avait une bonne influence sur Tess parce qu’on 

pouvait toujours compter sur lui et qu’il la mettait de 

bonne humeur. J’ai débarrassé le bol à salade vide et 

ramassé l’argent. Elle m’avait laissé un pourboire royal 

de douze dollars.

*

Le téléphone du restaurant a sonné.

– Je ne peux pas venir te chercher ce soir, a dit 

Kyle.

– Pas grave.
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– Tu peux prendre un taxi ?

– Bien sûr.

Je mentais. Il n’y avait pas eu d’attaque de loup- 

garou depuis quatre mois et on reprenait des habitudes 

normales. Mais Kyle restait sur ses gardes.

– C’est vrai ce mensonge ? a- t-il demandé.

– Oui, mais pourquoi tu ne peux pas venir ?

– Heather pète les plombs, il faut que j’aille la voir.

J’ai enroulé le fil du téléphone autour de mon doigt 

en me forçant à ne rien dire. C’était la troisième fois 

en un mois que Kyle cédait aux crises de Heather 

Yoshida. Pourquoi les filles dans son genre se trouvent- 

elles toujours des petits copains aussi bien que Kyle ?

– Tu sais, l’un des avantages quand on rompt avec 

quelqu’un, c’est qu’on en finit avec ses névroses. Enfin, 

normalement !

– C’est sûr, côté ruptures, tu en connais un rayon !

– Ça, c’est bas.

Kyle faisait allusion au fait que je n’avais eu qu’un 

petit ami sans importance et qu’en matière sentimen-

tale j’étais plutôt nulle.

La responsable du restaurant me regardait. Je n’étais 

pas censée passer des coups de fil personnels pendant 

le service.

– Je dois te laisser, ai- je dit à Kyle. On s’appelle 

demain.

– Tu prends un taxi, hein ? a- t-il répété.

– C’est bon, c’est fini, ça ne recommencera pas.

– On n’en sait rien.
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– Bon, d’accord, je prendrai un taxi.

– Sois prudente si tu rentres à pied, a- t-il conclu 

avant de raccrocher.

Une heure plus tard, j’ai enfilé ma veste, j’ai pris 

mon sac à dos et je suis sortie par la porte de service.

C’était bon de sentir le vent frais sur mon visage. Le 

restaurant était tout près de la rivière, les lumières de la 

ville s’y reflétaient comme autant d’étoiles filantes. Les 

gens riches, comme Amy et Jason, vivaient sur la rive 

nord. Kyle aussi, mais dans un quartier plus modeste. 

Nous autres, nous vivions au sud, ce qui n’était pas 

sans avantage puisqu’on pouvait aller au lycée à pied.

À part un couple d’amoureux, la rue était déserte. 

Les gens continuaient à se méfier et à prendre leur 

voiture dès la nuit tombée. J’ai accéléré le pas en arri-

vant sur Elmwood Avenue, une rue flanquée de belles 

maisons datant du xixe siècle, comme celle, divisée en 

appartements, où Tess et moi habitions.

Des silhouettes louches s’agitaient à cent mètres de 

moi. J’ai ralenti le pas en regrettant de ne pas avoir 

pris un taxi. Hemlock était une ville trop tranquille 

pour héberger des gangs, mais elle comptait quand 

même quelques bandes de voyous. Les silhouettes en 

blouson noir entouraient un type qui avait visiblement 

reçu des coups. Puis, brusquement, quelqu’un s’est 

planté devant moi.

– Tu veux que je te raccompagne, Dobs ?

C’était Trey Carson, le frère d’une amie, souriant 

comme un gamin. Il ne portait qu’un T- shirt mou-
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lant qui devait être trop petit pour lui. S’il avait passé 

autant de temps sur ses cours qu’à cultiver ses pecto-

raux, il n’aurait pas été en train de redoubler.

– Merci, ça va aller, lui ai- je répondu en regardant 

le type à terre qui se relevait.

C’était Jason.



Chapitre 2

J’ai couru m’agenouiller près de lui. Du sang cou-

lait de sa lèvre et un hématome enflait sur sa joue. 

Il a porté la main à sa poche pour en sortir une 

petite bouteille de Jack Daniels.

– Ne me regarde pas comme ça, a- t-il dit en riant, 

c’est mon médicament.

Et il s’est mis à tousser.

Je l’ai ignoré et je me suis relevée. Depuis des mois, 

Jason partait à la dérive.

– Qu’est- ce qu’il a fait ? ai- je demandé à Trey.

Je le considérais comme un type bien, je ne pouvais 

imaginer qu’il cogne sans raison. Jason s’est pénible-

ment mis debout en crachant sur le trottoir.

– Simple désaccord, a répondu Jason dans une gri-

mace. Ne t’en fais pas tout un film, ma jolie Mac !

Si qui que ce soit d’autre m’avait parlé sur ce ton, 

j’aurais passé mon chemin. Mais c’était Jason. Et Amy 

aurait voulu que je m’occupe de lui.
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