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Gueuloir

Aujourd’hui.

Le vent pourrait soulever un tanker rempli de containers
et le laisser tomber comme une enclume dans le terrain vague
séparant la cité de la Marine de la résidence de Bon-Secours.
Un bolide, accélérant dans la derniere ligne droite de 1’auto-
route d’Aix et prenant son appel sur la rocade, pourrait dégom-
mer la Bonne Mére qui scintille, redorée, a I’autre bout de 1a.

On ne voit pas ce qui devrait survenir, a part un trem-
blement de terre! Voir la place fissurée sous le poids d’une
enclume n’est pas un cauchemar. La sécheresse du vent fait
craquer les branches de pin. C’est sec a cceur. La sécheresse
rend le son d’une trique. Les os sonnent. On jette un os sur le
sol et il rebondit dans la main en rendant le son d’une flite.
Voir I’arriére-cour de Bon-Secours se fissurer en étoile, le
macadam se crevasser, a la fagon des lévres gercées, pour
laisser apparaitre une lave couleur grenadine, n’a rien d’un
cauchemar. A force d’user, limer, usiner I’ennui, méme la
catastrophe est enviée. Mais il ne se passera rien. Les blocs de
la résidence de Bon-Secours sont déja de jeunes ruines. Des
batiments jetables. Ce sont des ruines depuis 1’année méme



de leur construction. Les matériaux sont mauvais. Surtout,
ils sont sonores. Quand I’habitant d’un bloc referme la porte
de fer d’en bas, que le syndic a installée apres 1’effondrement
de plusieurs autres ajourées de verre cathédrale, les murs
tremblent et les os des arthritiques, ébranlés, émettent un son
de flite. Aucun sommeil, pas méme la sieste de 1’été le plus
plombé, ne peut résister a la vibration, dans les murs maitres
du bloc, de la porte de fer. La lourde. La douloureuse. On
aimerait la panser avec de petits coussins roses. On aimerait
lui donner une rondeur qu’on ne trouve nulle part, surtout pas
dans les clameurs, ni dans la fuite des nuages poursuivis par
des dentiers qui claquent.

Que serait le contraire d’un décor, d’un village Potemkine
aux palissades en trompe-I’ceil ? De vrais faux murs épaissis
par la peau de ceux qui les habitent... Murs au cceur cognant
de pacemaker! Pas une bombe a retardement... Une montre
de pochette-surprise a vieillissement accéléré, a I'unisson des
corps qui les habitent, a la mesure d’une vie d’homme dont la
longévité n’excédera pas 1’age moyen des statistiques. ..

Construits dans les années soixante, les blocs de Bon-
secours sont au nombre de six posés en diagonale, deux par
deux sur trois rangs, de fagon a ce que la moitié de celui qui
est devant cache la moiti¢ de celui qui est derriére, de I’avenue
Charles-Moretti aux différentes allées, ce jusqu’a 1’arrire-
cour. Le terme de résidence est pompeux. On peut lui associer
celui de villégiature. Sauf que résidence sent 1’odeur pharma-
ceutique de la maison de retraite. C’est I’ancien statut de copro-
priétés qui vaut ce titre a I’ensemble de Bon-Secours. Les blocs
ne sont pas hauts, cing niveaux aux plafonds bas depuis le rez-
de-chaussée. Ils n’enferment chacun que quatre familles par
palier du T2 au T5. Le dernier étage est le plus envié parce



que personne ne vous marche sur la téte. Les fagades comp-
tent plus de surfaces ouvertes que bétonnées.

Cela fait longtemps que les premiers copropriétaires ont
vendu ou loué. Une classe moyenne encore pimpante a fait
place a la méme, mais complexée, découragée, se sentant en
dessous d’elle-méme... Il y a eu des rapiégages, des repla-
trages. Une géne hétéroclite s’est installée parmi ceux qui
font semblant. Se sont mélangés ceux qui se laissent couler,
ceux qui voudraient sortir la téte de 1’eau. Croisement entre
ceux qui montent, ceux qui descendent. Tombent de pas si
haut, partent de pas tant rien. Veulent tous garder I’apparence
d’un sursaut. Sentent que les uns sont fatigués par la fuite en
avant, que les autres commencent & mordre dans quelque
chose, a peine... Une effervescence anesthésiée. Une inquié-
tude torpide. Le carrelage en aggloméré des halls ressemble
a du fromage de téte. C’est froid et mou. Pourquoi les voix
sonores ont aiguisé les cloisons, jusqu’a en faire des anches ?
Pourquoi ¢a s’est frotté aux coudes, jusqu’a conférer au crépi
des murs le grain de la peau?

Chantonne ! Tu t’emmerdes, chantonne, ca tue le temps !
Un chantonnement, c’est pas un air... Trouve un air... Ton
chantonnement a pas de forme... Je le cherche, je I’ai sur le
bout de la langue...

Un air, pas un nerf! (T énerve pas!)

C’est Guy Hofferer, c’est la bouillie des pensées de Guy,
un gargon qui aimerait faire plus que son age, n’y arrivera
jamais, méme a cent ans, marchant dans 1’allée en direction
de I’arriére-cour.

Tant pis pour la musique. Tant pis pour les paroles.
J’aime quand ¢a déraille. Quand on change la vitesse de la pla-
tine, ca flotte un peu, ¢a bave aussi, ¢’est ma chanson d’ennui.



11 est blond poussiére, avec des yeux gris bien larges. 1l
est a moiti¢ dessiné. Il n’a pas encore pris son dessin de croi-
siére. Il n’y a que sa bouche, dans son visage gommé, posée
comme une fleur sur une flaque d’eau. Il y a aussi ses yeux,
deux écrans argentiques tendus, qui attrapent tout le paysage.
Vent, collines, nuages a tire-d’aile. Il fait partie des jolis et
des ternes. Il est le garcon sans muscle qui demande aux
nerfs de compenser. Sa suractivité est dans le monologue,
I’invective soliloquée, la bagarre avec une bouillie de mots.
Ca surgit. La bouche posée sur cette paleur est redoutable.
Ca n’est pas des fruits rouges qu’elle écrase, ce sont des
balles tirées que les dents ne cherchent pas a retenir. Ca n’est
pas le cceur au bord des levres mais la prise a partie de tout,
une mitraillette a jugements qu’il désarme des qu’il est
devant ses pairs, mais dont le moindre instant de solitude
réenclenche le chargeur.

Chaque fois que Guy Hofferer tourne I’angle du dernier
bloc pour déboucher dans 1’arriére-cour, il a I’impression
qu’on remet le son d’un coup.

Les gabians se remettent a clabauder.

Leeil transparent du goéland, la découpe de zinc de ses
ailes, incarnation de la cruauté vide, de la méchanceté pour
rien. Le plastron ensanglanté du goéland infanticide... Ce gros
poussin gris ébouriffé nichant sur des os de rat, piaulant apres
sa pitance tandis que le bec en pioche de ses parents s’active a
le massacrer... Le gabian assassin de pigeons malades...
Comme ils claironnent leurs sarcasmes! Il n’y a pas de chant
la-dedans, juste un ricanement égosillé! Il n’y a pas un centi-
metre carré d’infini dans I’ceil jaune d’un gabian.

Dans I’arriére-cour revétue de goudron, fermée par un
mur de parpaings qui ne sera jamais crépi, Hofferer a la
vision de ce qui a eu lieu, ici. C’est aussi rapide que le reflet
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aveuglant d’une fenétre ouverte quelque part dans la cité
d’en face. C’est une fumée dans la téte. Une explosion
sourde semblable a 1’écrasement d’une vesse-de-loup. Elle
recele la poudre de riz du vieux calme plat d’autrefois. [l y a
quelque chose d’¢étoufté dans cet autrefois. Les tampons de
feutre, les boules Quies d’autrefois. L'éteignoir d’autrefois.
Moucher une bougie. Se déboucher les oreilles d’un coup.
C’est pour ¢a que, quand on remet le son, ¢a déchire les tym-
pans. Il y a toute la cohue du temps qui arrive d’un coup.
Tourner 1’angle de I’arriere-cour de Bon-Secours pour
surprendre quoi? Les ombres du passé? Arrange-toi pour
trouver mieux ! Elles n’ont pas décampé avant qu’il arrive,
dispersant la fumée dansante d’un pétard mouillé... Impres-
sion d’entendre le chuchotement des pneus dans la courbe
serrée d’un virage...

Guy Hofferer se souvient de ce motard fondu, compa-
gnon de sa mere pendant cinq ans, tombé amoureux d’un
virage délicat qu’il passait, repassait chaque nuit a toute
allure, caressant la manette des gaz avec délicatesse... Il était
sans doute plus amoureux de sa courbe que de Viviane, parce
qu’il ne pouvait pas s’empécher de retourner a son virage,
de se pencher vers un point limite d’adhérence. Trou d’azur
et d’ivresse dans la manette des gaz... Il était fasciné par
I’instant ou les pneus chassent, ou vitesse et danger créent un
trou de silence... Il était intoxiqué par son habileté a danser
sur une corde au-dessus du gouffre (la corde dessinait une tra-
jectoire). Son plaisir était tellement violent qu’il disait que la
lumiére disjonctait. Plus de son, plus de lumiére. Il prenait sa
courbe, penché au maximum, dans une bulle de silence.
Ca n’était pas du silence mais un bruissement de soie. Il se
vautrait dans le beurre du virage, 1’extase de flotter sur la
limite. Il ne réentendait le rugissement de la moto que quand
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il sortait du virage, déporté, les phares ouverts sur la calandre
de la voiture qui arriverait en face. A force, elle est venue. On
I’a retrouvé allongé par terre. On lui a mis un mouchoir sur
la téte. Guy ne s’est pas approché du mouchoir, entre
le balayage des gyrophares. Sa mere pleurait. C’était doux.
Un temps d’automne moisi au fond d’une champignonniere.

Il parait qu’en Amazonie, en pays Shuar, les lisieres de
la grande forét sont tellement peuplées d’insectes qu’il est
impossible de s’entendre. L’accumulation des élytres, des
abdomens, des carapaces de chitine frottés, rabotés, produit
une vibration comparable aux lignes a haute tension. Le
moindre buisson s’allume, vibre. Puis, a 1’approche d’un
homme, tout se tait. Silence entre deux tintamarres. Quelque
chose de dangereux. Il retrouve ce trou de silence quand il
tourne 1’angle du dernier bloc qui donne sur I’arriére-cour.

A Bon-Secours, quand on tend I’oreille, on entend tou-
jours un enfant pleurer. On se demande si on ne I’entend pas
au fond de soi-méme.

Parfois les gens d’ici se croient a la porte du désert.
Dans les battants de la porte aux courants d’air... Comme
les populations de journaliers venus du Maghreb, remplis
d’espérance et d’énergie, le sirocco remonte. Comme les
fins-de-droits, les sans-domicile-fixe attirés par la réputa-
tion d’une vie peu chere et la perspective de passer I’hiver
au soleil, le mistral descend. A ’automne, il pleut du sable
rouge. En hiver, on imagine que le mistral déboulant va se
charger de sel sur la mer. Puis, sur la rive algérienne, pous-
ser les buissons qui roulent sur les cailloux, les dunes...

On a raconté¢ a Guy le silence qui régne sur le désert.
Il a pensé : C’est ma ville! Un trou de silence forant d’une
seule clameur, d’une clabauderie unique, le claquement d’une
seule voile, d’un seul étendage !
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Les volets battent. La grue chancelle. Les pots de géra-
niums rasent les toits. Un cyprés déraciné droit comme un i
vole au-dessus de la baie.

Les scrapers ont ramassé des carreaux de pierre aussi
facilement que s’ils étaient des pinces a sucre. Ils les ont
broyés dans leur tenaille. La caillasse avec son bruit de gréle
a crépité sur la tole.

Les scrapers ont ramassé des carreaux de calcaire blanc
qu’ils ont balancé dans la mer pour avancer la jetée du large.
Chaque carreau de plusieurs tonnes creuse un trou noir dans
la mer.

Une guillotine de fonte pour aplatir les voitures. Le fer-
railleur en accumule les galettes. Chaque fois que la masse de
fonte tombe, écrabouillant les carrosseries, le fracas allume
un éclair. En arriére, dans le sillage du bruit, il y a un dréle de
soupir : I’air expulsé de 1’habitacle...

Dans le M’zab, quand tu te retrouves seule sur le plateau
caillouteux qui surplombe les sept cités nichées dans les
creux, alors que tu vois rien d’autre que 1’étendue, t’entends
la rumeur des souks tout proches et le klaxon des voitures. La
rumeur te fait tourner en bourrique, comme a colin-maillard,
parce que tu vois rien ni peux évaluer la distance qui te sépare
de la ville, en réalité toute proche mais invisible. Ca, c’est
Nadege qui I’a raconté.

Larriere-cour lui parle de ce calme plat contigu au
fracas le plus déchirant, le plus dévastateur. Ou tu gueules ou
tu dors. Ou t’entends la rumeur ou t’es abruti ou tu t’énerves.
Elle lui parle de la contiguité de la ville et du désert. Une ville
qui ferme a sept heures. ..

Dans I’arri¢re-cour, il y a un feuilletage de calmes diffé-
rents, de chapitres différents du calme qui ont chacun leur
lumiére d’intensité variable. Ca fait un jeu de vitres, de reflets
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feuilletés et animés par la vitesse du feuilletage, le pouce tor-
dant la liasse.

D’abord, quand Hofferer était encore plus gamin, il y a
eu les joueurs de pétanque. Ce sont eux qui, a force de tirer,
ont crevé le bas du muret en parpaings, on fait des crevasses
entre deux cloisons, puisque le parpaing est cloisonné,
comme n’importe quelle brique en ciment. Choc agréable aux
boulistes que celui produit par la boule encastrée dans le
ciment. Un parpaing ou un clairon. Un clairon de vingt.
Quand D’arriere-cour a été¢ goudronnée, les pétanqueux sont
partis. On n’a plus retrouvé les quatre chaises en plastique
orange thermoformé qui reposaient tournées contre le mur.

A I’angle, de la suie sur les parpaings gris, une suie
grasse, veloutée, témoignant d’un ancien barbecue de chan-
tier pour les merguez, les chipolatas...

Il y a eu une premiere génération de dealers qui plan-
quaient des sachetons dans les trous des clairons. Des petits
sachets de papier enfermés dans une poche en plastique. Ils
n’écoutaient pas la méme musique et ne portaient pas les
mémes vétements que la deuxieme génération. Un jour, il
n’y a plus eu de dealers par pure lassitude. Hofferer ne croit
pas que ce soit a cause de la répression. Ca n’a plus intéressé
personne. Les dealers sont partis dans des endroits vierges,
des villages typiques. Ils sont allés porter leur camelote et
leur mythologie chez la gardienne d’oies. Les vieux disent :
C’est passé de mode. Non, ¢a n’est pas une question de mode.
Il y a des nécessités qui circulent, des courants de mélanges
terrestres bizarres qui font des hommes de différentes chairs
ou textures : certaines ont demandé le dealer et maintenant
plus rien du tout. Les hommes du passé reviendront. Les
hommes du passé passeront a leur tour. Les idées tourneront
avec les climats dans le tambour de la machine a laver
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cosmique. En attendant, tu peux toujours te pointer avec ta
casquette retournée et tes flagadasseries de vétements, tout
le monde s’en tape. Tu peux toujours proposer ta came mor-
telle. Ta saison est passée.

Tournant I’angle du bloc pour jeter un ceil dans 1’arriere-
cour, ce que Hofferer voit, c’est une accumulation de scénes
transparentes : des groupes de vieux dont les boules explosent
le bas du muret, puis une bande, puis une autre. La transpa-
rence déserte du lieu est faite de vieux mouvements dont il
percoit les repentirs, a ’exemple des lignes blanches effa-
cées qui auraient di indiquer les places de parking. Ces
vieilles traces et rumeurs semblent lui dire qu’il n’y aura
plus rien. Le désert avance. La ville va fermer a six heures.
Le Sahara remonte. On entend les chévres du Rove brouter
les argelas. Il n’y aura plus de joueurs de pétanque. [1 n’y aura
plus de dealers. Il n’y a plus de bandes.

Il y a des périodes accumulatives et des périodes sous-
tractives. Il se peut que le passé soit toujours additionnel et le
présent soustractif. C’est une intuition. Elle est un peu
embrouillée. Je I’avance comme ¢a.

11 se peut que le souvenir fasse toujours son bas de laine,
facile. Il se peut que le présent soit toujours décevant. Il n’y
a plus. Ou, comme dans un sketch célebre, sur le ton de : « Ca
eut pay¢€ », ¢a eut été. ..

I1 semble a Hofferer que la phrase qu’il a le plus enten-
due, c’est celle du Bon Vieux Temps. Quand les choses
étaient encore les choses. Quand le vrai était encore le vrai.
Quand il y avait encore au moins des dealers.

Il y a du périmé partout. Le Temps, lui, est au-dela du
périmé. Je m’explique. Il y a peu, on parlait encore texto.
C’était un petit plaisir anodin. Par exemple, maman se délectait
en sortant aux voisines des trucs aussi sinistres que : Elle
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a fait une TS par OD apres son IVG. C’est niais! Du
ragot sous le voile de la pudeur! Pire que non-voyant, non-
entendant, etc. Parler texto, ¢c’est déja vieux. Sans compter les
poetes qui ont dii y penser bien avant nous. Ce qui fait tout de
suite vieux, c’est le récent. Rien de pire que la mode d’avant-
hier. Lancien, c’est pas le vieux. Lancien, c’est vénérable.
C’est pas périmé. Parler par abréviations, c¢’est périmé. Qui
oserait encore employer ces suffixes en os, craignos et autres
puérilités, qui circulaient encore quand j’apprenais a parler ?
Et la stupidité du « trop » emprunté au « too » des améri-
cains! C’est trop bien! Il est trop gnon! L’ignorance ici est
telle que les gens s’imaginent inventer un mode d’expression
que n’importe qui peut leur fourguer. Ainsi, I’adjectif
« méchant » pour dire « fort ». C’est importé. Ladjectif
« grave » aussi. Je I’ai cogné grave. Les jeunes gens s’ima-
ginent avoir inventé une petite jouissance langagiére bien a
eux et ne savent méme pas qu’elle leur a été soufflée, qu’ils
ne font qu’imiter ce qui a lieu a I’autre bout de leur monde.

Le mot le plus périmé, c’est ringard. Ringard, c’est un
mot d’avant-hier.

Larriére-cour lui répéte ce qui est déja la rengaine de sa
courte existence : ¢a eut été. Il y a eu un bon vieux temps ou
la vie était encore la vie, et maintenant il n’y a plus rien. Cette
mentalité 1’irrite! Voila ce qu’on cherche a nous faire croire
pour qu’on se tienne tranquille : il peut plus jamais rien arri-
ver. Ca n’arrivera plus. Plus rien arrive. Plus rien advient.
Plus rien devient. Je suis pas d’accord, pense Hofferer. Je suis
pas d’accord avec ¢a, mais alors pas du tout!

Ainsi, chaque fois qu’il tourne 1’angle pour jeter un ceil
sur le muret en parpaings — aucun des amis n’y est encore
juché —, il a I’'impression d’étre en retard sur quelque chose,
de marquer un temps de retard ou d’arriver trop tard.
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Mon temps de vie & moi mord pas sur le Temps.

Si on a besoin d’utiliser I’expression «en temps réel»,
c’est parce qu’on nous fait vivre dans un temps qui ne I’est
pas. Une expression aussi absurde que «en temps réel» nous
indique bien que nous en sommes sépares.

Nous sommes ceux qui sont venus apres radio Nostal-
gie. Nous sommes nés, non pas apres une guerre, non pas
apres 1’Histoire, mais quand il y a méme plus eu d’histoires a
bégayer. Nous sommes venus apres les remakes. On est nés
bien apres le remake du spleen romantique de ceux qui
regrettaient d’étre nés trop tard dans un monde trop vieux. On
est nés bien apres la prise de conscience du retour du méme
et d’un temps soi-disant arrété.

Depuis toujours on raconte de pareilles sornettes a la
jeunesse pour la démobiliser. Tu t’ameénes, la gueule enfari-
née, avec I’appétit de tes seize ans et on t’explique que tout
a été fait. Qu’il y a plus rien a dire. Que le nouveau, ¢a
appartient a 1’ancien temps. Ou on te dit avec condescen-
dance que ce sont pas les choses qui sont nouvelles, que
c’est toi qui es tout neuf devant elles. C’est déja pas mal,
pense Hofferer. Le tout, c’est de le rester un moment avant
d’étre dévoré par I’indifférence.

I1 se souvient que I’année derniére, il a rendu au lycée
une dissertation sur le théme rebattu du déja-vu. Ils en ont
parlé des heures avec Ambrosi, de I’impression de déja-vu.
C’est tout de méme une sensation importante !

Moi, un jeune type qui me donne a lire un poéme sur
I’impression de déja-vu, méme si je sais que tous les ado-
lescents du monde écrivent leur premier poéme sur cette
impression, je le respecte. Il commence par quelque chose de
commun, donc par un gros morceau. S’il creuse ce qu’on croit
&tre une banalité, je suis certain qu’il va trouver un trésor.
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Tournant 1’angle du dernier bloc pour jeter un coup
d’ceil sur le muret de parpaings de 1’arriére-cour, voir si ses
amis n’y sont pas juchés — il n’y a pas Ambrosi, Chochana ni
Nadeége; il n’y a pas Stephen ni Cognette; il n’y a pas
Elvire —, quoiqu’il soit un peu tot en ce début d’apres-midi
d’octobre, alors qu’il doit jeter ce genre de coup d’ceil deux
ou trois fois par jour, il I’a, cette fameuse impression de déja-
vu qu’on ose a peine nommer tellement elle est rebattue...

Can’arien a voir avec de la pensée. C’est une suspension,
une interruption. Songeries, humeurs, opinions interrompues.

C’est un trouble. Tu retrouves pas le fil.

Ah oui... parce que, pour Hofferer, la principale consé-
quence du tout-a-été-fait, c’est qu’on agit comme si tout était
admis une fois pour toutes. Plus personne n’examine rien. Il
faut tout réexaminer. Je veux dire refaire.

Ambrosi prétend que le découragement est favorisé,
organisé, orchestré par I’idéologie. C’est lui qui insiste,
charge. Dés qu’il prononce le mot « idéologie », Chochana
et moi, on peut pas s’empécher d’ajouter « dominante »
parce que, de toute fagon, « dominante » va venir. « Domi-
nante » est pas loin.

Nous lui demandons en ricanant:

—Dis, Antoine, pourquoi pas la conspiration universelle ?

On parle du déja-vu et on a droit a une expression passe-
partout.

Avec Chochana, on s’est promis de faire une liste de
locutions convenues, de choisir les plus savoureuses parce
qu’allant le plus de soi.

—Quand on voit arriver « conspiration », « universelle »
est jamais loin, a dit Antoine pour se venger.

Chochana a étiré le cou en penchant la téte. Ca signifie :
Pas avec ¢a que tu nous auras. ..
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Antoine, courageux :

—L’idéologie dominante a besoin de mettre les citoyens
dans ’attente de la retraite anticipée dés leur plus jeune age.
Ce qu’on attend de nous, c’est qu’on pourrisse sans bruit.

Sans bruit? Alors que chaque fenétre pousse un peu
plus sa radio! Que bourdonne la nuée des scooters dans les
allées! Qu’il n’y a pas d’étages d’ou n’éclatent pas des bribes
de scenes, des voix de peéres, des pleurs de méres, des cris de
sceurs, des insultes de freres mélées aux pleurnicheries éter-
nelles des nourrissons !

La voix porte, ici, avec le vent, elle casse. Une voix, une
bouteille fracassée. La voix, on croit qu’elle s’écharpe avec le
vent, qu’elle va flancher, comme une flamme ferait long feu.
Au contraire, avec la sécheresse, elle claque. Elle part en balle
de fusil.

Un scooter ronronne. Long ronronnement remontant le
réveil des heures. Ca ronronne en continu. Ca n’arréte pas de
grimper la cote. Ca ne la descend plus. Quand est-ce qu’il arrive ?

Le mistral fait de n’importe quelle voix une vitre, de
n’importe quelle répartie un peu vive une pierre.

Quand le ciel est bleu de vent, sa surface semble givrée.
Tu marches sur le goudron qui crisse comme du givre parce
qu’il refléte le ciel. Tu marches sur le ciel qui casse et tu
passes a travers.

Eh bien, moi j’aime ¢a, le bruit! Je peux travailler
avec les marteaux-piqueurs en bas de la fenétre. Ca me
dérange pas!

Les marteaux-piqueurs, ils sont abonnés a Charles-Moretti.
Le jour ou ils y sont plus, il te manque quelque chose.

De toute fagon, il y a tellement de vide dans ce cul-de-
sac de ville adossé au désert qu’aucun son ne pourra jamais
la peupler.
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Je peux pas m’endormir sans la rumeur de ma ville.
Quand je reviens dans sa rumeur, alors je revis. Je supporte
pas de petit matin sans la remise en marche de la rumeur.
C’est aussi bon que 1’odeur du café.
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