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AVERTISSEMENT

« Oh, East is East and West is West,
and never the twain shall meet,

Till Earth and Sky stand presently at
God’s great Judgment Seat ;

But there is neither East nor West,
Border, not Breed, not Birth,

When two strong men stand face to
face, though they come from the ends of
the earth! »

RUDYARD KIPLING
The Ballad of East and West (1889)

11 sera ici question du seul probleme « Est-Ouest ». Qu’on choisisse d’y
voir une guerre de religion mondiale entre deux idées de I’homme ou une simple
compétition de puissance entre deux Etats, voire l'une et ’autre ensemble, il
est clair que cette opposition surplombe toutes les autres. En dépendent la
guerre ou la paix entre les nations, notre vie ou notre mort a tous, car la lutte
entre les camps est universelle et englobe, qu’on le veuille ou non, le sud et le
nord. Ainsi parlent le Diplomate, le Bon Sens et le Journal.

Probléme 1l y a, certes, mais 'Est et I’Ouest, cela n’existe pas. Notre
enquéte sur deux mythes au-dessus de tout soupgon nous fera remonter aux
sources d’une hallucination épique, romance collective qui berce trop de
renoncements. Nos fagons de dire ne sont pas innocentes et ces commodités de
langage — « Est-Ouest », « Nord-Sud » — ne se contentent pas d’accrédi-
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ter des fictions. Notre lexique de base est une duperie faite géographie.

Upne portion d’espace n’est pas en effet un acteur de Uhistoire, ni les points
cardinaux des centres de décision. Yves Lacoste a baptisé « géographisme »
cette fagon « d’escamoter au sein d’espaces soi-disant en lutte les contradic-
tions qui opposent les hommes qui s’y trouvent et les desseins de ceux qui les
commandent ». Un espace est amorphe et inanimé, sans bras ni téte, sans
drapeau ni chaine de commandement. On ne peut se passer de symboles ni de
reperes mais tous les géographismes ne se ressemblent pas. Quand on lit ou
entend « la France estime utile que » ou « il est de bonne stratégie pour
UEspagne de », nous pouvons remplacer « France » ou « Espagne » parun
nom propre (celui par exemple du Président de la République frangaise, élu
par le peuple frangais, habilité a le représenter dans les Conférences
internationales et a parler ou trancher en son nom), ou une personne
morale, un sujet collectif déterminé (un gouvernement régulierement
investi, controlant un territoire et représentant une population donnée). Quand
on lit ou entend : « L’Quest doit se ressaisir et se donner un vigoureux
programme de défense » ou bien « L’Occident doit amener ’Est a la table
des négociations », d quel responsable fait-on appel, habilité a parler au nom
de quelle souveraineté et selon quel mécanisme de représentation, reconnais-
sance et délégation de pouvoir? Les mots se servent toujours de ceux qui se
servent d’eux mais en loccurrence I’hygiéne de Uesprit et le souci de sa liberté
suggerent de soumettre chaque fois ces lieux communs au test d’une
traduction pratique : substituer au terme abstrait, noble mais flou, ’homme
ou lorganisme concrétement en mesure de prendre la décision invoquée. On
sera surpris du nombre de phrases toutes faites qui se révelent creuses ou
truquées, dépourvues ou saturées de sens.

La seule interrogation aujourd’hui décisive, a laquelle sont suspendues nos
remarques quotidiennes comme les plus hauts délires : y a-t-1l un Occident et
st out, quel est-1l?'Y a-t-tl un Orient et si oui... ? Ce livre n’y répond pas car
il n’est ni d’histoire, ni de philosophie, ni d’économie, ni de sociologie, ni de
théologie, mais un simple dossier utilitaire, recueil de données plus proche du
journalisme que de Uessai. En d’autres temps, moins jargonneurs, il aurait
évoqué « UEurope entre ’Amérique et la Russie ». Car le pseudonyme
« Est-Quest », cynique métaphore de dominations précises qui ne se peuvent
perpétuer qu’a n’étre jamais précisément nommées, sublime en fait la
relation américano-soviétique, entre ici le Politburo du Parti communiste de
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UUnion soviétique avec le Conseil des ministres correspondant et la le
Président et I'administration des Etats-Unis d’Amérique. Ces structures de
pouvoir débordent leurs limites territoriales, de chaque cité, par le truchement
d’un systéme d’alliances. « L’est-ouest » : blason que Washington et
Moscou font porter par leur piétaille respective.

Les termes « Est », « QOuest », « Sud », « Occident », « Orient »- que
nous utilisons par la force des habitudes seront d lire comme de pures
désignations géographiques, sans valeur d’axiome ou d’essence. De méme celui
de « tiers monde », autre mystification déja amplement démontée, ne renverra
ici qu'a un ensemble spatial regroupant la majorité des pays d’Asie,
d’Afrique et d’Amérique latine, étant entendu que le peu d’unité d’une
collection aussi baroque reléve d’une histoire commune et non d’un voisinage
géographique (tout comme celle des « pays de UEst» et des « pays
occidentaux »). « Le mythe, disait Barthes, a pour charge de fonder une
intention historique en nature, une contingence en éternité. » Ajoutons : une
liberté en destin. Qu’on nous pardonne le paradoxe consistant G mentionner ces
catégories pour en montrer la vacuité. Si « UEst-Ouest » domine en
apparence les relations internationales comme un décor et non un scénario, il
n'en détermine pas le cours car la responsabilité de son histoire échoit d
U’homme en son milieu et non a la rose des vents.
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AVANT-PROPOS

Il ne sulffit pas de se faire du tort pour avoir raison. Ni d’aller &
contre-courant pour arriver a bon port. Pas plus que le martyr
chrétien ne prouve I'existence de Dieu, je concede que I'impopula-
rité n’est pas en soi un gage de vérité, méme si histoire des
sciences comme celle de la stratégie (disons Galilée et le colonel de
Gaulle) autorisent a y voir une probable hirondelle. C’est vrai : on
peut passer aux yeux de ses contemporains pour un dangereux
imbécile, et en étre un. Et pourtant, feuilletez les revues d’histoire,
et vous verrez qu’il n’y a pas d’exemple d’une conduite juste,
vérifiée par la suite des événements, dont I’énoncé, sur le moment,
n’ait mis en colére les gens bien.

La grande majorité de mes compatriotes et la quasi-totalité des
directeurs de la conscience publique soutiennent sur I’état du
monde des vues opposées aux miennes. Je concéde que le
consensus.n’est pas par lui-méme une preuve de fausseté. Le fait
que pendant des siécles tous les Occidentaux doués de raison aient
cru en P’existence du Diable ne suffit pas a démontrer que le Diable
n’existe pas. Il peut aussi arriver que les hommes croient que deux
et deux font quatre, et que ’Europe n’est pas en Amérique. Tout
est possible et cependant je ne jette jamais les vieux journaux,
album caché de la connerie humaine, avec une préférence pour les
grandes illusions : Munich 1938, Pétain 1940, Indochine 1949,
Suez 1956, Algérie 1957, etc. Je constate, a les dévorer, qu'il est
rare qu’une politique qui obtient 'unanimité parmi tout ce qui
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compte dans le pays ne fasse pas, quelque temps plus tard, sa
honte ou son embarras.

Voila pourquoi je réclame, au seuil d’un livre scandaleux, le
bénéfice du doute.

*

Les Frangais ne sont pas les seules ni les premiéres victimes de
la fatalité selon laquelle nul n’est contemporain de son présent
(jentends : spontanément). Jamais le monde n’a été plus com-
plexe, et le discours dominant, plus simpliste ; et rarement I’écart
plus grand entre I’état du monde et notre état d’esprit. Rarement y
aura-t-il eu plus d’urgence a relever I'éternel défi, rassembler et
moderniser, programme paradoxal puisqu’une communauté se
rassemble d’instinct sur ses archaismes et se cimente par 'habi-
tude. De méme qu’un Etat a plutdt tendance a subventionner dans
Pindustrie le passé plutdt que Pavenir car la sont les gros
bataillons, électeurs et syndicats, de méme une intelligentsia
soucieuse de son crédit investit-elle dans les idées les mieux
accréditées, donc les plus obsolétes. Rarement aura-t-on vu, dans
I'histoire de la France contemporaine, plus de synchronisme dans
I'anachronisme, je veux dire un accord plus compact des sensibili-
tés en matiére de « politique étrangeére ». Un petit exemple,
provocant a souhait, de ce décalage entre les perceptions et la
réalité. L’U.R.S.S. s’est définie massivement, 2 nos yeux, comme
« le pays du Goulag » a partir des années qui virent la disparition
du Goulag en U.R.S.S. (laquelle n’a jamais compté depuis 1919
aussi peu de prisonniers politiques, psychiatrisés compris, qu’au-
jourd’hui). L’efficace magie du mot « Goulag », désignation
moderne de I’enfer, reposant sur son absence de définition précise,
précisons : a partir du moment ou la nature oppressive du régime
soviétique cessa d’avoir pour forme caractéristique la déportation
et Pemprisonnement administratif de masse'. Pendant ce temps,

1. Sur T'histoire du phénomeéne concentrationnaire en U.R.S.S. (causes et
modalité), I'ccuvre admirable de David Rousset, martyr et pionnier, demeure la
référence majeure.
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la Chine maoiste mais aussi post-maoiste, ou deux pays socialistes
aussi différents que la Yougoslavie et la Corée du Nord, qui
comptent en proportion un nombre bien plus élevé de déportés,
détenus et condamnés politiques, échappent a la répulsion occi-
dentale. Incohérence facilement explicable, mais par des raisons
étrangéres a la morale des droits de ’Homme ou a la revendication
démocratique de I'opinion.

Exception faite d’un parti marginal, repoussoir déclinant, dont
les positions internationales — pensons a ’Afghanistan — mélent
souvent le grotesque a 'odieux, la conception du monde extérieur
qui fait vibrer de concert, selon des intensités variables, stridentes
ou ronronnantes, partis politiques, intelligentsia et médias, dresse
le « monde libre » encerclé et infiltré, le nétre, face a une
subversion essentiellement unique derri¢re ses masques de cir-
constance, le.communisme totalitaire, danger majeur, principal
adversaire de nos libertés !. Cette adhésion collective 2 un jeu de
valeurs ot Pappartenance compte moins que I’exclusion, la
volonté que le rejet, s’apparente plus 2 une humeur qu’a un
panorama, a une rumeur qu’a un raisonnement : le sol de nos
certitudes est pavé d’images approximatives plutot que d’idées
claires. En cerner les contours ne peut qu’irriter. Serait-ce pour
autant trahir I'air du temps (a Paris, en 1985) que de dégager
comme suit les leitmotive de notre musique d’ambiance ?

— L’ilot démocratique est dans le monde encerclé de toutes
parts (2 tout le moins en position de faiblesse), affronté qu’il est a
la double menace d’une agression directe de I'Union soviétique et
de la lente expansion totalitaire par le Sud.

— De méme que le camp démocratique ne fait qu'un avec
PAlliance atlantique, le camp totalitaire est le communiste, et ce
dernier ne fait qu’un avec le monde soviétique.

— Résister au goulag expansionniste est I'impératif supréme,

1. La réunion aux colloques de I'Institut international de géopolitique animé par
Marie-France Garaud des divers establishments nationaux, des responsables du
Parti socialiste a ceux de la droite néo-conservatrice, sous I'égide des représen-
tants les plus « hard » de l'administration Reagan (juin 1983) illustre et
cristallise fort bien le consensus {lottant dont il sera question ici.
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car le systtme communiste mondial vise et marche a ’empire
mondial ; étant entendu que le fait idéologique pese plus dans la
conduite soviétique ou vietnamienne ou éthiopienne, etc., que le
fait national russe, vietnamien, éthiopien, etc.

— Cette résistance suppose une cohésion accrue de I’Alliance
occidentale. '

— Laquelle exige un regroupement des nations européennes
encore libres autour du bastion de la démocratie que constituent
les Etats-Unis d’Amérique, sans vaine querelle d’amour-propre
national ni diversion sur des fronts secondaires (dans le tiers
monde, par exemple).

Ce livre entend démontrer I'irréalisme de ces postulats collectifs,
en méme temps que le danger mortel auxquels ils exposent ceux
qui, en les embrassant, courent vers leur perte a reculons.

*

Il est clair qu’aucune formule simple, aucun -isme, axe ou pole,
ne peuvent aujourd’hui rendre compte d’'un monde définitivement
compliqué. La pratique des affaires enseigne au théoricien qu’on
ne peut parler en général de rien, et que les étiquettes correspon-
dent peu aux marchandises. A cette désespérante généralité,
Jajouterai d’emblée quelques observations plus concrétes (a
charge d’en établir plus avant le bien-fondé).

1) L’idée comme le fait démocratique se portent dans le monde
de mieux en mieux, et n’en déplaise a I’élitisme chagrin des
augures, « la fragile presqu’ile de la démocratie », ’'Europe, doit
partager de plus en plus « son dernier privilége » avec le vulgum
pecus planétaire des pays « arriérés ». Nous avons vu au milieu du
siecle comment une démocratie finit : en Tchécoslovaquie. Nous
avons pu voir, depuis, comment des dizaines de démocraties
naissent, et quelques autres ressuscitent : en Amérique latine, qui
émerge inexorablement de l'autoritarisme militaire (Argentine,
Brésil, Uruguay par exemple), sans verser dans I'Etat-Parti; en
Afrique, maghrébine et subsaharienne, malgré un retard économi-
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que qui en fait le Continent le plus vulnérable (Guinée, Egypte,
Sénégal, Tunisie); en Asie, avec, au premier chef, le maintieu
contre vents et marées de la démocratie indienne, la plus grande
du monde; la stabilisation d’un Etat de droit civil au Japon;
I’expansion du suffrage universel dans les pays de I’'A.S.E.A.N.!;
Patténuation des régimes militaires en Turquie, Indonésie et
Corée du Sud. Il y a aujourd’hui plus d’hommes et de femmes
vivant sous un régime démocratique, et un plus grand nombre de
démocraties, dans le tiers monde qu’en Europe occidentale et en
Amérique du Nord. Plus prés de nous, I'Espagne, le Portugal et la
Gréce ont récemment rejoint le groupe des Etats de droit. Les
soci€tés civiles renaissent lentement en Europe orientale, affirmant
déja leur autonomie, leur culture et leur histoire propre face a leur
Etat de fait. Si les démocraties européennes étaient menacées dans
les années trente par une subversion intérieure remettant brutale-
ment en cause le consensus républicain, c’est la « gangréne »
démocratique qui menace cinquante ans plus tard l'est de
I’Europe du dedans. La Chine elle-méme s’ébroue. On n’instaure
pas par décret la démocratie politique, qui est la résultante d’une
histoire longue. Il est compréhensible que I’Organisation de
coopération et de développement économique (O.C.D.E.) qui
regroupe les vingt-quatre pays les plus développés de la planéte,
les seuls a réunir toutes les conditions économiques, sociales et
culturelles permettant a la souveraineté populaire de s’exprimer
réguliérement, coincide avec le noyau stable de 'avancée démo-
cratique, mais cette derniére déborde désormais ses frontiéres,
sans doute en vertu de Pavance prise par I’éducation sur le
développement, d’un état trés relatif de paix et d’une diffusion
centrifuge des « Lumiéres » a DI'échelle mondiale. A juger le
courant sur les deux derniers siécles, et si on veut bien se rappeler
qu’en 1867 encore un tiers des adultes miles britanniques jouissait
du droit de vote et que le suffrage 2 moitié universel ne fut instauré

1. AS.E.AN.: Association of South-East Asian Nations, fondée en 1967,
rassemble six Etats (Indonésie, Thailande, Singapour, Malaisie, Philippines et
Brunei) et 260 millions d’habitants.



20 Avant-propos

en France qu’en 1875, aprés la révolution industrielle, on se
réjouira que I'embellie démocratique ait pu devenir en si peu de
temps norme, sinon fait, universelle, en s’imposant comme I’horizon
ultime de I’humanité pauvre, au point de forcer les derniers
contradicteurs a la contrefagon.

2) L’Union soviétique et son empire représentent une puissance
sur le déclin et en recul qui a aujourd’hui atteint son plafond de
possibilités, ou son niveau d’incompétence historique (gage de
renommée, selon le principe de Peter). Il n’y a pas « fatalité de
conquéte », mais au contraire probabilité de contraction. L’occu-
pation de I'Afghanistan par cent mille soldats et les efforts actuels
d’assimilation de ce pays inassimilable ne constituent certes pas
un « acte défensif », ni un mouvement de repli. Y voir pour autant
une étape soigneusement délibérée d’un grand dessein expansion-
niste ne parait pas correspondre a la séquence des engrenages sur
le terrain, ni les avantages a long terme de cette avancée
stratégique balancer les inconvénients du faux pas politique et de
enlisement militaire. Pour parer a la menace soviétique, mieux
vaut étre vigilant que médusé. La surestimation généralisée des
capacités de cet impérialisme (neutralisation de I’Europe, trouée
sur les mers chaudes, mainmise sur le Golfe, coupure des routes du
pétrole, implantation de bases militaires en Amérique centrale,
déstabilisation du Sud-Est asiatique, etc.) traduit au mieux
I’éternel retard de la conscience sur la réalité, au pire un effet
d’entrainement collectif par une puissante désinformation exté-
rieure, relayée de l'intérieur. En 1985, le communisme, qui ne
s’identifie pas au seul bloc soviétique et a2 sa mouvance mais
recoupe le monde chinois, est une survivance historique —
douloureuse en Europe orientale, et de plus en plus inconfortable
ailleurs, dans les pays ou le « socialisme » n’a pas emboité le pas a
I’Armée soviétique (Chine, Cuba, Yougoslavie, Vietnam, etc.).
Privé de force motrice, le communisme a cessé d’étre « la question
majeure de I'’humanité moderne » (Edgar Morin) : Européens
amputés, nous devons nous en préoccuper; intellectuels pré-
voyants, il n’est plus besoin de nous en obséder. L’expansionnisme
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totalitaire d’aujourd’hui, le plus offensif et le plus mobilisateur, le
seul qui ait la démographie de ses ambitions, porte dans le monde
les couleurs de I'islam et fait de la Charia la source de toute
législation civile. La sacralisation du pouvoir a beaucoup de
drapeaux, mais a I’échelle du monde le vert domine désormais le
rouge, de trés loin et apparemment pas pour un instant.

3) Le monde n’est pas triste car il ne court pas a I'abime. Dans
nos contrées, deux vents de panique se disputent en méme temps
les esprits. « Il faut sauver le monde de la catastrophe nucléaire !
La tension internationale devient insupportable. Jamais la paix
n’a couru de plus grands risques qu’aujourd’hui. » Ce vent d’est
susurre : « Passez’donc par nos conditions. » « Il faut sauver le
monde de la paix totalitaire! L’Europe glisse a la servitude.
Jamais 'ombre de la Kolyma n’a été plus proche de nous
engloutir. » Ce vent d’ouest chantonne : « Serrons les rangs
derriere notre protecteur. » Les grandes peurs sont toujours
exaltantes et les pathos cosmiques, échange de banalités au bord
du gouffre (« ni rouges ni morts »), sont du meilleur rendement
médiatique, mais il n’y a pas lieu de céder, pour nous Frangais, a
aucun de ces vertiges disciplinaires. Le chantage de « la paix en
danger » cher aux compagnons de route oublie que « la paix »
n’est pas le Bien supréme auquel toutes les valeurs morales
doivent se subordonner; que celle-ci est du reste assurée, dans
’hémisphére Nord, par I’équilibre global des forces militaires; et
que les risques de déflagration n’augmentent pas a proportion des
moyens de destruction (la guerre n’est pas deux fois plus probable
en 1985, quand 20000 tétes stratégiques nucléaires se tapissent
sous les océans et sur terre, qu’elle ne I’était en 1975, quand il y en
avait moitié moins). Le tocsin antitotalitaire, qui permet au
suzerain d’Occident de lever le ban quand bon lui semble, oublie
que pour nous Européens en dega de I’Elbe, le danger de devenir
rouges est encore plus imaginaire que celui de mourir vitrifiés ; que
pour nous Frangais, la fausse querelle du pacifisme n’a strictement
aucun enjeu (personne ne proposant de déployer des Pershing sur
notre sol, pas plus que de saborder notre force de frappe), ce qui






Régis Debray
Les Empires contre I Kurope

Rarement I’écart aura été plus grand entre I’état du monde et
notre état d’esprit; jamais le rapport des forces n’a été si complexe
et le discours dominant plus simpliste.

La vulgate qui fait vibrer de concert partis politiques, intel-
ligentsia et media dresse le “monde libre” encerclé et infiltré, le
nétre, face a une subversion essentiellement unique derriére ses
masques de circonstances, le communisme totalitaire, principal
adversaire de nos libertés.

A ce conformisme terrorisant, Régis Debray oppose quelques
démonstrations toniques et scandaleuses : que les démocraties
se portent de mieux en mieux, que I’Union soviétique et son empire
sont une puissance sur le déclin; que le monde ne court pas a
I’abime et que I’Europe n’échappera pas au sort de la Finlande en se
laissant aller a celui de Panama.

Pour I'auteur de La Puissance et les réves, I'“Est”’ et I’"“Ouest”,
avec ce que ces notions réflexes véhiculent d’hallucinations
épiques et de manichéisme simplificateur, relévent de la romance
collective qui ne fait que bercer le renoncement de I’Europe.
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